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Com A IGRrEA DOS APÓSTOLOS E DOS 
MárriREs, a Editora Quadrante dá iní- 
cio à publicação da HistÓRIA DA IGREJA 
DE Cristo, de Daniel-Rops, em dez vo- 
lumes. 

Este primeiro tomo tem o fascínio de 
debruçar-se sobre os primórdios do 
cristianismo, quando quase se sente 
ainda o alento da presença física do 
Mestre. Observamos a constituição da 
Igreja, os seus fmpetos iniciais e os di- 
lemas que teve de resolver desde a pri- 
meira hora, o seu assombroso cresci- 
mento e desenvolvimento sob a ação 
do Espírito vivificador. 

Uma “terceira raça”, que se des- 
prenderia do judaísmo e se oporia ao 
paganismo, insere-se agora nos rumos 
da História, não sem embates doloro- 
sos que se estendem, sangrentos, até o 
advento de Constantino. Ao longo dos 
primeiros quatro séculos, o período 
abrangido por este volume, vamos 
acompanhando a ação dos Apóstolos, 
principalmente dessas colunas da Igre- 
ja que foram São Pedro e São Paulo; a 
gesta de sangue dos mártires; o perfil 
dos grandes santos e dos primeiros 
forjadores das letras e das artes cristãs; 
o desenrolar do culto, da liturgia da 
Missa e da piedade; a formação dos 
quadros — sempre dentro do marco de 
uma sociedade que vemos desagregar- 
-se numa lenta agonia, numa exaustão 
que talvez se esteja repetindo nos tem- 
pos atuais, mas que, também como 
hoje, se abre em última análise à espe- 
rança da “revolução da Cruz”. 

É todo um processo de revezamen- 
to, a que não faltam as sombras dos 
conflitos internos e o claro-escuro dos 


erros que se prenunciam. Num retrato 
vivo da natureza humana, afloram os 
lapsi e todo o painel desconcertante 
das heresias e dos sectarismos, que no 
entanto conduziram à formulação da 
teologia cristã e aos grandes Concílios 
da primeira era, e de que a Igreja saiu 
robustecida na sua autoridade e uni- 
dade. 

Desta encruzilhada decisiva para os 
destinos da humanidade, Daniel-Rops 
oferece-nos, com inusitada perfeição 
de estilo, uma análise que prende pela 
sua exatidão e leveza, mas sobretudo 
pelas linhas de reconstituição, que 
permitem apreciar objetivamente o 
poder prodigioso da fé na renovação 
das instituições por dentro, quando in- 
dividual e coletivamente se têm os 
olhos postos no Senhor que ultrapassa 
a História e se vive com a esperança 
fincada nas promessas da vida eterna. 
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Os “irmãos” de Jerusalém 


Nos últimos anos do reinado de Tibério, isto é, por volta do ano 36 
ou 37 do nosso calendário, espalhou-se entre as colônias judaicas dispersas 
pelo Império um rumor que logo suscitou o mais vivo interesse. 


Tudo estava em calma neste mundo mediterrâneo, que em três sécu- 
los Roma refundira segundo os seus princípios; tudo neste imenso Império 
dava uma impressão de ordem e estabilidade. É verdade que, tendo-se re- 
tirado voluntariamente para os rochedos de Capri, onde se tinham edifica- 
do doze luxuosas casas de campo destinadas exclusivamente aos seus praze- 
res, o já mais que septuagenário Imperador despendia o que lhe restava 
de vida entregue à devassidão e aos mais cruéis divertimentos, enquanto 
a aristocracia senatorial, já farta de vilezas e delações, olhava ansiosamen- 
te para aquela ilha donde não lhe chegavam senão sentenças de morte. 
Mas as fantasias sangrentas do velho misantropo não punham em risco o 
equilíbrio do Estado; a capital continuava calma, as províncias mantinham- 
-se perfeitamente submissas, e tanto em terra como no mar o comércio 
prosperava maravilhosamente. 


Também na Palestina, a menor das regiões do Império, não parecia 
acontecer nada de excepcional. Reinava a ordem em Jerusalém, sob a auto- 
ridade desconfiada e às vezes brutal do procurador Pôncio Pilatos. A comu- 
nidade judaica, tendo aceitado voluntariamente ou pela força a tutela ro- 
mana, levava, como vinha fazendo havia cinco séculos, a mesma vida mi- 
nuciosa de ritos e observâncias conformes aos preceitos rígidos da Torah, 9 


10 
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sob a vigilância atenta do Sinédrio. Quem poderia, pois, imaginar que 
uma obscura notícia, contestada com a mesma rapidez com que fora co- 
nhecida, e que a “'asa do pássaro” levava aos quatro cantos do mundo, 
havia de abalar violentamente esse mesmo mundo? E que, em menos de 
quatrocentos anos, surgiria aos olhos de todo o Império como a revelação 
da Verdade? 

Essa extraordinária mensagem provinha de um pequeno grupo de ju- 
deus de Jerusalém. Quem os encontrasse nos átrios sagrados ou pelas tor- 
tuosas ruelas da Cidade Santa, nada notaria neles que os distinguisse dos 
demais fiéis. Dotados de uma fé viva e exemplar, eram vistos frequentan- 
do assiduamente o Templo, geralmente reunidos sob o Pórtico de Salo- 
mão (cfr. At 5, 12 e 3, 11; cfr. também Jo 10, 23), ou recitando todos 
os dias as piedosas ladainhas das Dezoito Bênçãos, ao nascer do sol e à 
hora nona, guardando o sábado! e todas as prescrições rituais, e jejuan- 
do até duas vezes por semana?, segundo o costume ancestral dos fariseus. 

Não pertenciam às classes dirigentes, aos “príncipes dos sacerdotes” 
ou aos “anciãos do povo”. Apenas algumas poucas personalidades de des- 
taque, como Nicodemos, mantinham com eles relações de amizade. Na 
sua maior parte, eram gente humilde, saída da plebe, ou seja am-ha- 
-arez?, daqueles que os escribas instruídos e os ricos saduceus olhavam com 
suspeita e desprezo. Muitos deles eram de origem galiléia, o que logo se 
notava pelo sotaque. Mas vinham também de outras regiões da Palestina, 
assim como das mais longínquas colônias judaicas em terras de infiéis, 
do Ponto, do Egito, da Líbia e da Capadócia (cfr. At 2, 9); encontravam- 
-se até entre eles romanos e árabes: uma curiosa amálgama. 

Era comum reunirem-se à parte para realizar certas cerimônias que, em- 
bora ainda judaicas na aparência, tinham para eles um novo significado; 
assim, por exemplo, as refeições tomadas em comum, no decorrer das 
quais os ritos antigos eram interpretados de forma estranha. Ao mesmo 
tempo, reinava entre eles uma grande harmonia. Inicialmente, haviam-se 


(1) Lê-se em São Mateus (24, 20): '*Orai para que a vossa fuga não tenha lugar no inver- 
no ou em dia de sábado”. É uma prova clara de que, na época em que o Evangelho foi escri- 
to, a comunidade cristã observava o rigoroso descanso sabático. 


(2) Enquanto Jesus vivia, os seus discípulos foram censurados por não jejuarem, ao que o- 
Mestre respondeu: '*Acaso os companheiros de bodas podem jejuar enquanto está com eles o es- 
poso? Dias virão, porém, em que lhes será arrebatado o esposo, e então eles jejuarão”" (Mc 2, 19- 
-20). A Igreja primitiva manteve o costume do jejum bissemanal, que fora introduzido pela sei- 
ta dos fariseus, como se vê pelo monólogo do fariseu no Templo, na famosa parábola do fariseu 
e do publicano (cfr. Lc 18, 12). 

(3) Para os termos judaicos empregados, cfr. Daniel-Rops, Jesus no seu tempo. Para os ter- 
mos farseu, saduceu, am-ha-arez etc., cfr. cap. III, par. 4 comunidade fechada. Nas notas seguin- 
tes, usar-se-ão as abreviaturas JT para Daniel-Rops, Jesus no seu tempo, e PB para O povo bíbli- 
co, do mesmo autor. 
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denominado discípulos, porque tinham tido um Mestre, um Fundador; 
mas depois pareceu-lhes que era mais conveniente outra expressão para de- 
signarem a misteriosa comunhão que selava o seu acordo mútuo, e daí 
em diante passaram a chamar-se irmãos. 

Mas não formavam uma seita como tantas outras que se conheciam 
em Israel. Não exibiam a austeridade exterior dos fariseus — que se mos- 
travam constantemente com os filactérios na fronte, vestidos de luto e com 
o andar conscienciosamente grave —, nem passavam o tempo discutindo 
sobre os mil e um preceitos que regulamentavam o descanso do sábado. 
Também não fugiam do mundo, como esses agrupamentos de essênios 
que, nas solidões do Mar Morto, tinham instalado verdadeiras formações 
conventuais, multiplicavam os jejuns, renunciavam às mulheres e, vestidos 
de linho branco, se tornavam vegetarianos. 

Por outro lado, não tinham constituído qualquer sinagoga independen- 
te, ou kénéseth, como a Lei autorizava, desde que houvesse um mínimo 
de dez fiéis; assim o tinham feito muitos núcleos judaicos vindos das colô- 
nias longínquas, os quais, à exceção das cerimônias coletivas do Templo, 
gostavam de orar a Deus junto com os seus compatriotas. Não eram gen- 
te que procurasse isolar-se ou recluir-se; pelo contrário, mostravam-se aces- 
síveis a todos, e os seus líderes convidavam incessantemente as almas pie- 
dosas a unir-se ao seu pequeno grupo. 

Se se quisesse enquadrar esses homens numa das correntes religiosas es- 
tabelecidas, a única que, a largos traços, lhes conviria seria a dos “pobres 
de Israel”, os anawim, que, escandalizados com o luxo da casta sacerdo- 
tal e demasiado iletrados para se alinharem ao lado dos fariseus, reagiam 
com humilde zelo contra tudo o que lhes parecia mau no povo eleito, e 
que não tinham outra regra de vida senão aquela cuja fórmula perfeita 
lhes fora dada pelo salmo: “Feliz aquele que teme Javé e que segue as 
suas pisadas”” (Sl 128, 1). 

Que laço unia então os fiéis desta comunidade tão pouco definida? 
Que laço tão forte era esse que, para manter coeso esse grupo, não neces- 
sitava de nenhuma barreira exterior? E por que ficavam agrupados em Je- 
rusalém, como se nesse palco tradicional da ação divina estivesse a ponto 
de ocorrer algum acontecimento cujo segredo só eles possuíam? 


(4) Chegou-se a pensar que existiria uma espécie de comunidade organizada que se teria 
chamado '“'pobres de. Israel”' (A. Causse, Les Pauvres d'Israel, Strasbourg, 1922). Mas esta tese 
já não é aceita hoje, e no movimento dos anawim reconhece-se antes uma atitude geral do judaís- 
mo mais tradicional, uma corrente de pensamento vinda das profundezas da consciência judaica, 
humilde e totalmente fiel, que se exprimiu em muitos salmos do Antigo Testamento, bem co- 
mo em textos não canônicos, tais como os Salmos de Salomão e o Testamento dos XII Patriarcas. 
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O grito do mensageiro da alegria 
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A resposta resumia-se numa breve frase, em que se condensava toda 
a fé daqueles homens: “*O Messias veio para o meio de nós”. O mundo 
deixou que esta fórmula se desgastasse, e ela perdeu o seu sentido de re- 
velação misteriosa e a sua revolucionária novidade. Para avaliar o peso que 
possuía então, seria preciso ir ao encontro das raízes vivas da tradição ju- 
daica e sentir no mais profundo do ser aquela plenitude de amor e aque- 
le terror augusto que uma alma fiel experimentava à simples evocação des- 
sa vinda”. 

A corrente messiânica tinha a sua origem no âmago da história de Is- 
rael. Estivera ligada inicialmente ao dogma nacional da eleição divina, e 
entroncava através dos séculos com a fé na antiga promessa feita ao patriar- 
ca Abraão por Javé e depois reafirmada muitas vezes: a Jacó no sonho 
de Betel, a Moisés no Sinai fumegante, aos Reis na glória da sua capital. 

Mesmo quando a desgraça fez soprar o seu vento de morte sobre o po- 
vo eleito, nada conseguiu fazer secar essa água viva. Pelo contrário: mais 
poderosa, mais precisa, a certeza ancestral convertera-se em esperança e 
consolação. Os grandes Profetas tinham-se referido a ela sem cessar. Isaías, 
num capítulo admirável — o décimo primeiro —, evocara detalhadamen- 
te os dias em que a 7aiz de Jessé seria “como um estandarte desfraldado 
por sobre os povos”. Ezequiel vira os mortos ressuscitarem e a Jerusalém 
futura renascer das cinzas da antiga. O livro de Daniel, abrangendo toda 
a história no seu conjunto, designara-lhe o fim providencial: a instalação 
do Reino de Deus sobre a terra pela restauração gloriosa de Israel e pelo 
estabelecimento de um povo de santos. 

Foi principalmente após a volta do Exílio que esta grandiosa imagem 
se individualizou. A realização da antiga promessa havia de ser levada a 
cabo por Deus, evidentemente, mas não de um modo direto. O Altíssi- 
mo havia de servir-se de um intermediário sagrado para lhe dar cumpri- 
mento, de um Ungido, de um Messias, de um Cristo. Essa tendência pro- 
funda que jaz no coração de cada homem, de encarnar os seus sonhos 
mais caros em seres que ele possa amar, coincidia com o dogma nacional 
da eleição divina. Confusa, contraditória, mas singularmente presente nas 
consciências, tinha-se imposto cada vez mais a imagem de um personagem 
sobrenatural que viria restituir Israel a si mesmo e levar a cabo a obra 
de Javé. 


(5) Para um estudo mais pormenorizado do messianismo e da sua importância, cfr. PB, 4º 
parte, cap. III, par. 4 espera do Messias, e as indicações bibliográficas. 
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Não se pode pôr em dúvida que, no começo do primeiro século da 
nossa era, a corrente messiânica irrigava tudo o que havia de melhor na 
consciência judaica. As esperanças temporais, neste período, pareciam defi- 
nitivamente caducas; os descendentes dos Macabeus haviam-se afundado 
em sangue e os pequenos príncipes da linhagem de Herodes, bem como 
os funcionários de Roma, repartiam entre si a Terra Prometida. Mas não 
havia judeu algum que pensasse em entregar-se ao desespero. Ao contrário, 
basta abrir os Evangelhos para logo se perceber o frêmito de esperança 
que percorria aquela raça santa. Quando João Batista pregava nas margens 
do Jordão, os sacerdotes e os levitas foram perguntar-lhe se era ele o Mes- 
sias. André, correndo ao encontro de Simão, grita-lhe: '*Encontramos o 
Messias". E a mulher samaritana, na sua humilde fé, confessa ao seu In- 
terlocutor diante do poço de Jacó: ''Eu sei que o Messias está para vir. 
Quando Ele vier, far-nos-á saber todas as coisas” (Jo 4, 25). 

É verdade que, nos diversos setores da sociedade judaica, esta imagem 
era interpretada de maneiras muito diferentes. Cada um compreendia o 
messianismo conforme o seu temperamento e a sua cultura. Um naciona- 
lista fanático via o Salvador como uma espécie de Judas Macabeu, impie- 
doso para com os inimigos; um fariseu representava-o como um Mestre 
eminentemente virtuoso, a encarnação viva da Lei santa; o povo humilde, 
sempre ávido do maravilhoso, rodeava-o do sobrenatural e ilusório. Às ve- 
zes, aproveitando-se da violência desta esperança, surgiam aventureiros que 
arrastavam os seguidores para a realização imediata dessa promessa; chama- 
vam-se Judas, Simão, Atronge...; mas todos, um após outro, depois de al- 
gumas semanas de agitação, eram metidos na ordem pela autoridade, sem 
que esse fato, no entanto, servisse de lição a novos pretendentes. 

Um gênero literário extremamente difundido entre o segundo século 
antes de Cristo e o primeiro da nossa era explorava incansavelmente este 
filão: o gênero apocalíptico, cujo ponto de partida se pode descobrir no 
livro bíblico de Daniel, e cujo remate se há de encontrar no Apocalipse 
de São João. Essa literatura estava permeada de uma estranha poesia, atu- 
lhada de dissertações semi-sublimes, semi-absurdas, em que o sonho infla- 
mado de uma nação angustiada se misturava com as especulações de inte- 
lectuais peritos nas disciplinas do mistério. A esperança messiânica mais 
concreta e mais temporal servia de base a doutrinas escatológicas que pre- 
tendiam revelar os últimos fins do homem e o sentido último dos dramas 
cósmicos. 

Estes livros, que a Igreja excluiu do cânon do Antigo Testamento, 


(6) Cumpre notar, porém, que o Livro de Enoch foi muito venerado na Igreja primitiva até 
o século IV, que é citado na Epístola de São Judas, e que a Igreja etíope o considera canônico. 
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constituem um conjunto compacto e estranho, que teve como prolonga- 
mento a tabbala e o zohar. O Livro de Enoch, o Livro dos Jubileus, o 
Testamento dos XII Patriarcas, a Ascensão de Moisés e, um pouco à mar- 
gem, os Salmos de Salomão — onde a intenção piedosa é mais patente 
—, bem como mais tarde o Apocalipse de Esdras, todos esses apócrifos 
exerciam certamente uma profunda influência sobre a alma judaica da épo- 


ca. 


São obras que mostram até que ponto a vinda do Messias era espera- 
da no Israel de então como uma revelação fulminante, que se faria acom- 
panhar de súbita comoção. Cantava-se: “Felizes aqueles que viverem nos 
dias do Messias, porque verão a felicidade de Israel e todas as tribos reu- 
nidas””. Mas também se repetia de boca em boca que a vinda do Ungi- 
do seria marcada por sinais atrozes: ''A madeira sangrará, as pedras fala- 
rão e em muitos lugares do mundo se abrirá o abismo”. A alegria da ex- 
pectativa estava, pois, permeada de pavor. 


É todo este conjunto psicológico, composto de uma fé simples, de 
uma piedade viva, de um desejo de vingança, de um terror secreto, do 
gosto popular pelo fantástico, em suma, é todo este estranho eretismo es- 
piritual que seria necessário tentar apreender para se abarcar o que pode- 
ria significar a espera do Messias numa alma israelita dos anos 30 d.C., 
bem como os sentimentos de assombro e angústia que a dominariam quan- 
do lhe afirmassem que tinha chegado a hora. 


“Fazei soar em Sião a trombeta das festas! Gritai em Jerusalém o gri- 
to do mensageiro da alegria! Dizei que Javé, na sua misericórdia, visitou 
Israel! De pé, Jerusalém, ao alto os corações! Olha os teus filhos do nas- 
cente e do poente reunidos pelo Senhor! A sua alegria em Deus vem tam- 
bém do norte, e o seu agrupamento das ilhas mais longínquas. Os mon- 
tes nivelaram-se, as colinas esfumaram-se e as florestas projetaram a sua 
sombra sobre os caminhos por onde eles haviam de passar. Para que esti- 
vessem preparados para a festa do Senhor, os bosques deram-lhes toda a 
espécie de madeiras aromáticas. Jerusalém, cobre-te com as tuas vestes de 
glória, limpa a tua túnica de santificação. Porque Deus prometeu a felici- 
dade ao teu povo, no século presente e na sequência dos séculos. Que ve- 
nha, que se realize a promessa de Deus feita outrora a nossos pais e que, 
pelo seu santo nome, Jerusalém seja para sempre exaltada!"” (Sa/mos de 
Salomão, 11). 

Tal era a oração do judeu crente. E os membros da comunidade dos 
“irmãos” respondiam a esses anseios tão íntimamente enraizados que to- 
das essas coisas já se tinham realizado e que o “'grito do mensageiro da 
alegria”” já retinira pelas colinas. Um deles, Simão, cognominado Pedro, 
que se comportava como seu chefe, falando um dia perante um numeroso 
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auditório, fez estas afirmações, ainda mais difíceis de admitir: ''Varões is- 
raelitas, escutai estas palavras: Jesus de Nazaré, varão provado entre nós 
com milagres, prodígios e sinais que Deus fez por seu intermédio no 
meio de vós, como vós sabeis, foi entregue segundo os desígnios da pres- 
ciência de Deus, e vós o crucificastes e o matastes por mão de iníquos 
[...] Este Jesus, Deus o ressuscitou, e disso todos nós somos testemunhas 
[...] Tenha, pois, por certo a casa de Israel que Deus fez Senhor e Cris- 
to a Jesus, que vós crucificastes”” (At 2, 22-23.32.36). 


A fé em Jesus e os penhores espirituais 


Donde tiravam estes homens a convicção que proclamavam tão alto? 
Jesus de Nazaré, cujo destino humano e cuja missão divina Pedro resumi- 
ra perfeitamente em tão poucas palavras, proclamara-se o Messias. Numa 
hora decisiva, ao ser levado à presença do Sumo Sacerdote, tivera de for- 
mular uma resposta em que arriscava a própria vida, e não hesitara em 
reivindicar o título de Salvador. “És tu o Cristo, o filho de Deus bendi- 
to? Jesus disse: Eu o sou, e vereis o Filho do homem sentado à direita 
do Todo-poderoso e vir sobre as nuvens do céu”' (Mc 14, 61-62). 

Esta mesma frase, considerada blasfema, levara os chefes de Israel a 
usar de todo o rigor contra Ele e a condená-lo à morte. Um testemunho 
selado com sangue podia ser de extremo valor; mas quantos aventureiros 
não conheceu a história que estiveram prontos a sacrificar tudo, incluin- 
do a própria vida, no encalço de uma quimera? 

Enquanto Jesus fora vivo, ainda se podia compreender esta fé. As tes- 
temunhas afirmavam que dEle emanava um poder singular, feito de res- 
plendor espiritual e de ternura, uma força inexplicável que dominava as 
inteligências, enchia de amor os corações e, derramando-se nas almas, as 
elevava ao ápice. Tinham sido inúmeros os exemplos de homens e mulhe- 
res que, já no primeiro contacto, se tinham sentido ligados a Ele como 
se Ele os estivesse esperando desde toda a eternidade e os tivesse chama- 
do pelo nome. E desde então, para segui-lo, todos eles se tinham dispos- 
to de bom grado a renunciar à sua antiga vida e a realizar em si mesmos 
uma transformação total. 

Depois de morto, porém, como pudera manter-se a convicção de que 
o Crucificado do Calvário era realmente o Vencedor do Tempo? O misté- 
rio da fé em Jesus, simultaneamente razão e graça, existia já nessas longín- 
quas origens; e explodirá em toda a sua evidência nas horas dramáticas 


= 2 


em que milhares de seres humanos a anteporão a tudo, mesmo à própria 15 
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vida, perante os carrascos de Roma; assim como explodirá mais tarde no 
silêncio dos Carmelos ou das Cartuxas, bem como no obscuro sacrifício 
das missões ou dos asilos, prolongando-se através dos séculos. 

Os homens que tinham seguido Jesus enquanto estava vivo não eram 
senão homens, e por isso não estavam isentos das fraquezas que conhece- 
mos. Quando o Sinédrio decidira pôr fim ao movimento do Galileu, pare- 
cera ter sido bem sucedido. O terror tinha dispersado o pequeno grupo, 
e o primeiro dos discípulos chegara a renegar o Mestre. Ao pé da Cruz 
via-se apenas um punhado de teimosos, sobretudo umas mulheres; os ou- 
tros tinham fugido para se esconderem, conforme se dizia, em alguns dos 
túmulos helenísticos que se erguiam lá no fundo dos barrancos. Por que 
seria então que uns judeus piedosos, bons cidadãos da Cidade Santa, se 
mantinham fiéis à memória desse agitador vencido, que deveria parecer- 
-lhes alguém justamente punido pelas autoridades? 


A semelhantes perguntas, os membros da comunidade dos “irmãos” 
davam uma resposta situada no plano das realidades sobrenaturais que de- 
viam manifestar a era messiânica. Sim, eles acreditavam em Jesus-Messias 
apesar de tudo, apesar do atroz desfecho do seu destino terreno, não por 
um simples apego sentimental, mas porque estavam na posse de provas 
flagrantes do seu caráter providencial. Essas garantias sobrenaturais eram 
três, e todos os livros escritos pela primeira geração cristã — os Evange- 
lhos, os Atos e as Epístolas — sublinham a sua importância e mostram 
que era sobre elas que repousava a fé. 


A primeira fora dada pelo próprio Jesus, na véspera da sua morte, na 
noite de quinta-feira. Partilhando com os seus a sua última Ceia Pascal, 
partira o pão, tomara uma taça de vinho e dera graças, dizendo: “Este é 
o meu corpo, que é entregue por vós [...). Este cálice é o novo testamen- 
to em meu sangue, que é derramado por vós” (cfr. Lc 22, 19-20). O ges- 
to sintetizava numa fórmula sacramental um ensinamento sobre o qual 
Ele insistira muitas vezes. Quatro vezes, pelo menos, advertira os seus do 
drama que havia de pôr fim à sua missão sobre a terra, frisando a necessi- 
dade inelutável da sua morte e o sentido sacrificial que comportava. Em 
Cafarnaum, no admirável discurso sobre o Pão da Vida, tinha precisado 
antecipadamente esta doutrina: “Eu sou o Pão vivo descido do céu; se al- 
guém comer deste pão, viverá para sempre. E o pão que eu darei é a mi- 
nha carne para a salvação do mundo”” (Jo 6, 51). 

No entanto, Jesus não fora compreendido naquela ocasião. Cegados pe- 
la imagem, muito difundida em Israel, de um Messias glorioso e predesti- 
nado à vitória, os discípulos e até o próprio Pedro haviam-se recusado a 
acreditar na necessidade desse sacrifício. Mas, ao se deterem nos fatos, e 
uma vez transposto o momento bem compreensível da perturbação emocio- 
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nal, a morte do Mestre tinha assumido uma importância decisiva para a 
fé dos seus. Em primeiro lugar, essa morte provara de forma evidente os 
seus dons proféticos. Além disso, estabelecera entre Ele e os seus discípu- 
los um laço que nada poderia quebrar, uma vez que era o laço de uma 
participação na sua vida divina, conforme a sua própria promessa. Por fim, 
como Ele também dissera, era o sinal de uma “nova aliança”. Para os ju- 
deus crentes, familiarizados com os textos sagrados, era manifesto que o 
mistério da Aliança, desde o sacrifício de Abraão até o do Cordeiro pas- 
cal, sempre estivera ligado à necessidade do sacrifício; os discípulos pude- 
ram compreender, assim, o verdadeiro alcance da imolação do Calvário. 
Da mesma forma como Israel, no decorrer dos séculos, tinha ido buscar 
a sua força na convicção inquebrantável da Antiga Aliança com Deus, as- 
sim os fiéis de Jesus iriam enfrentar a história apoiados na certeza de que 
a morte do Mestre era, para eles, o penhor de uma Nova Aliança. 


Por outro lado, o caráter sobrenatural do destino de Cristo tinha sido 
confirmado, com todo o esplendor, pelo mais admirável dos milagres: a 
Ressurreição. Quando, na manhã daquele domingo de Páscoa, as santas 
mulheres tinham chegado ao túmulo, encontrando-o vazio, haviam corri- 
do a levar a notícia aos discípulos aterrados, e jorrara sobre eles uma tor- 
rente de luz. Mas este efeito não fora imediato; o fato parecia tão inacre- 
ditável que houve certa hesitação em admiti-lo. Desconfiara-se daquelas 
“histórias de mulheres”. O próprio Tomé quis ver antes de acreditar. 
Mas, confirmada por numerosas testemunhas, a Ressurreição passou a ocu- 
par um lugar central na nova fé; tornou-se o fecho da abóbada do edifí- 
cio doutrinal. 


Foi assim que Pedro o proclamou solenemente como uma certeza. Quan- 
do se fez necessário substituir um dos membros, no colégio que dirigia a 
pequena comunidade — Judas enforcara-se, desesperado pela sua traição 
—, insistiu-se expressamente em que o substituto devia ser “'uma testemu- 
nha da Ressurreição” (cfr. At 1, 22). Mais tarde, o maior mensageiro da 
nova fé, São Paulo, escrevendo a um grupo de fiéis, havia de exclamar: 
“Se Cristo não ressuscitou, vã é a nossa pregação, vã é a vossa fé” (1 
Cor 15,14). 


Que significava, portanto, este penhor da Ressurreição? Não apenas 
uma promessa de ressurreição pessoal — Cristo ressuscitara “como primí- 
cias daqueles que morreram” (1 Cor 15, 20) —: ela não realizava somen- 
te a antiga expectativa dos homens, aquela que as grandes vozes proféti- 
cas de Israel — Isaías, Daniel, Ezequiel, Jó — haviam formulado: “Com 
este esqueleto revestido de carne verei a Deus””; não respondia somente 
à interrogação semi-dissimulada e semi-inquieta do pagão Sêneca: “Para 
que eu acreditasse na imortalidade, seria preciso que um homem ressusci- 
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tasse!”” A Ressurreição estabelecia na alma dos fiéis a certeza da sua vitó- 
ria. Se a promessa que Jesus fizera de ressuscitar ao terceiro dia se realiza- 
ra — e era de todas a mais difícil de cumprir —, as demais haviam de 
realizar-se também, principalmente aquela em que dissera que ''venceria 
o mundo” e que os seus assistiram ao seu regresso em glória. 

Além disso, não tinham eles visto, com os seus próprios olhos, a pri- 
meira manifestação dessa apoteose? Decorridos quarenta dias após a ma- 
nhã da Ressurreição, quarenta dias durante os quais Jesus multiplicara as 
provas, ao mesmo tempo assombrosas e incontestáveis, da sua nova vida, 
“elevou-se à vista dos Apóstolos e uma nuvem o ocultou aos seus olhos” 
(At 1, 9). A Ascensão não constituía também um sinal? Porque “nunca 
ninguém subiu ao céu, senão Aquele que desceu do céu, o Filho do ho- 
mem” (Jo 3, 13). 

Referindo-se a fatos tão evidentemente messiânicos, os fiéis de Jesus ti- 
nham, pois, sérios argumentos para entrar em choque com os seus compa- 
triotas. Mas teriam eles a força necessária para sustentar esses argumentos 
e enfrentar a opinião quase geral, que rejeitava o messianismo do Mestre, 
e para se oporem à autoridade da condenação judicial? Mas foi-lhes dado 
ainda um terceiro penhor. Era uma promessa do Mestre: ''Eu vos enviarei 
o Espírito consolador””, dissera Ele, e ''quando Ele vier, o Espírito da ver- 
dade, guiar-vos-á para a verdade completa” (Jo 16, 7 e 13). 

No dia de Pentecostes cumpriu-se essa promessa. ''Quando [...] esta- 
vam todos reunidos no mesmo lugar, produziu-se de repente um ruído 
do céu, semelhante a um vento impetuoso, que encheu toda a casa em 
que estavam sentados. Apareceram-lhes repartidas línguas como de fogo, 
que pousaram sobre cada um deles. E todos ficaram cheios do Espírito 
Santo e puseram-se a falar em línguas estranhas, conforme lhes era conce- 
dido pelo próprio Espírito” (At 2, 1-4). 

Para compreendermos plenamente o sentido deste outro mistério, é 
preciso reportarmo-nos uma vez mais à tradição profética judaica, de que 
todos esses homens estavam impregnados. A efusão do Espírito devia ser 
o último sinal da era messiânica. O Ungido sempre fora concebido como 
o mensageiro do Espírito, e este Espírito devia espalhar-se à sua volta, 
transformando o mundo e chamando os homens a uma nova vida de he- 
roísmo e santidade. Assim o dissera Ezequiel: ''Eu lhes darei um só cora- 
ção e incutirei neles um espírito novo. Tirar-lhes-ei o coração de pedra e 
dar-lhes-ei um coração de carne, para que caminhem segundo os meus 
mandamentos e cumpram as minhas ordens. Sobre a casa de Davi e sobre 
o povo de Jerusalém, espalharei um espírito de graça e de oração” (Ez 
36, 26 e ss.). 

A vinda do Espírito Santo fora, portanto, o terceiro penhor sobrenatu- 
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ral e o mais definitivo. A partir desse momento, estes homens já não for- 
mavam uma simples comunidade fraterna, mas uma entidade ao mesmo 
tempo humana e sobrenatural de almas escolhidas, completamente renova- 
das e prontas para assumir todos os riscos em defesa da sua fé; uma comu- 
nidade que, mais tarde, havia de chamar-se Igreja. Todos os textos primi- 
tivos mostrarão a importância desse fato. ''Se alguém não tem o Espírito 
de Cristo, não é de Cristo” (Rom 8, 9), dirá São Paulo. Por outro lado, 
São Pedro, hesitando em receber no seio dos fiéis os pagãos convertidos, 
acabará por reconhecer: ''Poderá alguém negar a água do batismo a ho- 
mens que receberam o Espírito Santo como nós?” (At 10, 47). A partir 
do Pentecostes, a fé dos fiéis de Jesus tinha-se tornado não só inabalável, 
mas conquistadora. Esses homens tinham pressentido que, no seio da co- 
munidade judaica, cuja existência e ritos partilhavam, eles constituíam 
uma raça nova destinada a fecundar a terra. A partir de agora, traziam 
dentro de si aquela força que dá às minorias resolutas a sua vitoriosa au- 
dácia. 

Foi exatamente isso o que se manifestou quando teve lugar a efusão 
do Espírito. O ruído do fenômeno atraiu uma multidão de pessoas para 
junto da casa — a festa de Pentecostes trouxera muitos visitantes a Jerusa- 
lém —, e o espetáculo daquela agitação, bem como os discursos poliglo- 
tas daqueles homens, despertaram o riso. Houve mesmo quem dissesse: 
“Estão cheios de mosto” (At 2, 13). Mas Pedro levantou-se e encarou a 
multidão. Já não tinha medo; o galo que cantara quando tinha negado 
o Mestre não voltaria a cantar. Foi então que, pela primeira vez, nos ter- 
mos que já lemos, gritou a sua fé inquebrantável em Jesus Messias. Come- 
çou nesse instante a história cristã, com esta primeira declaração apologéti- 
ca, que era também uma declaração de guerra ao mundo. 


Vida comunitária 


Quem quiser conhecer os princípios da sementeira cristã, a vida desta 
primeira comunidade que albergou o Evangelho à sua nascença, encontra- 
rá no Novo Testamento um documento de primeira ordem, o livro deno- 
minado Atos dos Apóstolos. 

Escrito muito pouco tempo depois dos acontecimentos — por volta 
de 60-64 — por um homem que, sem ser testemunha direta da Ressurrei- 
ção, estava ainda impregnado da mais viva tradição, é obra de um interes- 
se sem par. É bastante incompleto, sem dúvida, porque o autor, por 
mais consciencioso que quisesse ser, não pôde conhecer nem concatenar to- 
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dos os fatos; a sua origem e as suas ligações pessoais? induziram-no a to- 
mar em consideração mais a ação deste ou daquele Apóstolo do que os fa- 
tos em conjunto; mais ainda, como acontece com todas as obras do cristia- 
nismo primitivo, não há neste livro a intenção de satisfazer a curiosidade 
histórica, mas a de exaltar a fé. 

No entanto, mesmo na perspectiva em que se coloca voluntariamente, 
como é incomparável o testemunho que nos oferece e a emoção que des- 
perta em nós a sua leitura! É verdade que não se encontra nesta obra aque- 
le brilho que, nos Evangelhos, jorra diretamente da pessoa de Jesus; to- 
do o relato torna bem sensível o imenso vazio deixado pelo desaparecimen- 
to do Mestre. Mas, por muito inspirado que seja, é o livro de um homem 
que narra os feitos de outros homens, e acaba por comover-nos. Em que 
outro texto poderemos encontrar uma imagem mais doce e mais entusias- 
ta de um cristianismo quase isento das servidões do mundo, apesar das 
misérias inerentes à nossa natureza, e que procura estabelecer sobre a ter- 
ra o reino de Deus? 

Quantos eram os primeiros fiéis? É quase impossível dizê-lo. São Lu- 
cas, nos Atos (1, 15), cita o número de cento e vinte e São Paulo fala- 
-nos de quinhentas pessoas que, juntas, viram aparecer-lhes Jesus ressuscita- 
do (cfr. 1 Cor 15, 6). Mas, além de que estes dados se referem à época 
inicial, às semanas que se seguiram à morte de Cristo, nada prova que 
se tratasse de todos os membros da comunidade nascente. Depois do pri- 
meiro discurso de São Pedro, dizem-nos os Azos que três mil pessoas ade- 
riram de uma só vez à nova fé (cfr. At 2, 41), e um pouco mais tarde fa- 
la-se já de cinco mil adeptos. Pensando que Jerusalém contava alguns mi- 
lhares de fiéis por volta dos anos 35 ou 37, mas que isso era ainda uma 
fraca minoria na cidade, devemos estar perto da verdade. 

Também só podemos fazer uma idéia aproximada da sua organização. 
Não se pode pôr em dúvida que essa organização existisse, porque todo 
o empreendimento humano a pressupõe; o próprio sucesso do cristianis- 
mo no plano temporal prova que o seu desenvolvimento obedeceu a essa 
lei profunda da história segundo a qual um movimento, para se desenvol- 
ver, precisa de quadros sólidos, de um princípio de comando, de um mé- 
todo de ação, e tudo isso em estreita relação, como que fazendo corpo 
com a doutrina. O próprio Jesus, aliás, tinha transmitido essas estruturas 
aos seus discípulos: para quem souber ler os Evangelhos, um dos aspectos 
mais admiráveis da sua atividade sobre a terra é o esforço prático de orga- 


(7) Cfr. cap. II, par. Cristo anunciado aos gentios. São Pedro e São Paulo estão no primei- 
ro plano dos Atos, ao passo que os outros Apóstolos são quase completamente ignorados. Sobre 
o livro dos Aros e o seu autor, cfr. também o cap. IV, par. Gestas e textos dos Apóstolos. 
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nização e de instrução que realizou, e cujos efeitos se prolongaram até os 
nossos dias. Tudo nos prova que Jesus, Deus feito homem, sabia perfeita- 
mente que, para lhe sobreviver, a sua obra teria necessidade de instituições 
humanas*. 

Na comunidade primitiva, distinguem-se bem os fundamentos institu- 
cionais criados por Cristo. Colhemos a impressão de que os Apóstolos, 
suas primeiras testemunhas, aqueles que Ele mesmo “designou e estabele- 
ceu”, gozam, como é natural, de uma grande autoridade moral. O núme- 
ro de doze, a que Jesus limitou o seu pequeno: grupo, tem certamente o 
valor de um sinal, porque, assim que se tornou conhecido o suicídio de 
Judas, e antes que tivesse soprado o vento sagrado do Pentecostes, Pedro 
pediu aos outros que o substituíssem de comum acordo; tendo o colégio 
apostólico proposto dois candidatos, lançaram sortes e o Espírito Santo de- 
signou Matias (cfr. At 1, 15-26). Entre os Doze, Pedro parece ocupar o 
primeiro plano. Vê-lo-emos assumir diversas vezes a liderança, como fez 
por ocasião desta eleição: é ele quem toma as iniciativas e a sua opinião 
sempre tem muito peso. Além dele, apenas João, filho de Zebedeu, pare- 
ce destacar-se. Esta preeminência de Pedro, cuja importância será conside- 


= 


rável quanto às suas consequências na história cristã, assenta também so- 


= 


bre uma declaração expressa do Mestre, que quis dar à sua fundação um 
princípio hierárquico; Cristo nitidamente designara, como “'a pedra sobre 
a qual a sua Igreja seria construída"”, este homem de coração generoso: Si- 
mão, a velha rocha”. 

Junto dos Apóstolos, há ajudantes e assistentes, uma espécie de apósto- 
los de segundo plano. Fariam eles parte do colégio ampliado dos Setenta 
(ou setenta e dois) que, no segundo ano do seu ministério, vendo crescer 
o número dos fiéis, o próprio Jesus tinha instituído? !º Seriam a origem 


(8) Não é este um dos aspectos mais estudados de Cristo; é, no entanto, um dos mais apai- 
xonantes, e talvez aquele que mais se relaciona com o futuro. Jesus não foi apenas o maravilho- 
so catalisador de almas, o autor e o porta-voz da doutrina sublime, e a vítima sobrenatural que 
cada um de nós conhece; revelou-se também como o mais sábio dos fundadores, o mais comple- 
to dos educadores e o mais eficaz dos homens de ação. Deu aos seus discípulos uma doutrina 
concreta, digna de uma excelente escola de líderes, e ensinou-lhes também uma estratégia. Te- 
mos o direito de dizer, portanto, que a Igreja nasceu de Cristo; tanto as instituições como os 
dogmas que veremos desenvolver-se no decorrer dos séculos têm as suas raízes nos seus ensina- 
mentos, e desde o início essa Igreja apresenta um duplo caráter que se conservará até os nossos 
dias (e que torna a sua história tão difícil de abarcar): o de ser, ao mesmo tempo, uma manifes- 
tação de fé, o corpo místico de um Deus vivo que é a sua alma, e um conjunto de instituições 
humanas, igualmente queridas por Deus. (Tentamos analisar este aspecto da obra de Cristo em 
JT, caps. V, VI e IX). 

(9) Não trataremos aqui da célebre discussão sobre a autoridade da passagem evangélica em 
que esta designação é formulada (Mt 16, 13-20). Para as razões que a crítica católica tem para 
a considerar irrefutável, cfr. JT, cap. V, par. Pedro e a glória de Deus. 


(10) Cfr. JT, cap. VII, par. Amigos e fiéis. 
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daqueles presbíteros que encontraremos mais tarde em todas as comunida- 
des cristãs? Qual era exatamente a sua função? Não é fácil precisá-lo. 

Temos também a impressão de que, ao lado da autoridade apostólica, 
existe na comunidade de Jerusalém — talvez num plano diferente — a au- 
toridade de outras personagens, principalmente de Tiago, chamado “'irmão 
do Senhor”, isto é, um dos seus primos em primeiro grau". Eusébio, o 
primeiro dos historiadores cristãos, ao recolher no século IV tradições dife- 
rentes das contidas nos Evangelhos e nos Atos acerca dessas remotas oti- 
gens, insistirá sobre o papel deste santo personagem, que ''não tomava vi- 
nho nem qualquer bebida que embriagasse, nem nada que tivesse tido vi- 
da [...] e cuja pele se tornara calosa nos joelhos como a dos camelos, de 
tanto permanecer ajoelhado em oração” 

Deve-se ver em Tiago, de acordo com esse retrato, o líder de uma ten- 
dência especificamente judaica, que teria encerrado a nova fé nos moldes 
do mais estrito legalismo, em oposição mais ou menos clara ao colégio 
apostólico, e que preferiria o Espírito à letra? Neste caso, as instituições 
da primeira comunidade teriam refletido muito cedo aquela divergência 
de interpretação da mensagem de Jesus que veremos produzir-se em bre- 
ve!2. Mas será exagerado, sem dúvida, caracterizar como visível oposição 
de pessoas aquilo que, a princípio, não devia passar de uma simples dife- 
rença de acentuação. Havia laços demasiado sólidos entre esses fiéis para 
que as reações da natureza humana viessem a comprometer gravemente 
uma admirável unidade. 

À semelhança dos pormenores da organização, também não podemos 
comentar com a precisão que desejaríamos os ritos e as observâncias que 
caracterizavam os primeiros fiéis. Mas podemos distinguir três práticas fun- 
damentais, que constituirão, para o futuro, a base da vida religiosa cristã: 
o batismo, a imposição das mãos e o ágape fraterno. 

Quanto ao batismo, tanto os Atos como as Epístolas de São Paulo re- 
velam com clareza que as primeiras Igrejas o consideram indispensável e 
que todo o novo adepto o recebe no momento da sua admissão. Por 
quê? Evidentemente porque o próprio Jesus o recebera de João Batista e 
os seus discípulos também se tinham batizado. Mas o rito cristão possui, 
certamente, características próprias. O batismo de João distinguia-se das 
abluções judaicas e dos mikweh rituais"? pelo fato de ser um “'batismo 


(11) Sobre o sentido da-expressão irmãos do Senhor, cfr. JT, índice das questões controvertidas. 

(12) Talvez se possa ver um vestígio desta espécie de dualidade no Apocalipse (21, 13; 4, 
4; 5, 8). Na Jerusalém celeste, o vidente encontra os doze nomes dos Apóstolos inscritos sobre 
os doze alicerces da muralha, mas em redor do trono do Cordeiro estão os '“antigos'”, assentados 
sobre vinte e quatro tronos. 


(13) Cfr. JT, cap. I, par. 4 mensagem do Batista. 
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de penitência”. O dos cristãos inclui também a vontade de renovação e 
de purificação moral, mas abrange ainda outra dimensão. Os Aros dizem 
que cada um devia ser batizado em nome de Jesus Cristo, “para remissão 
dos seus pecados” (At 2, 38), e veremos que São Paulo, ao encontrar 
em Éfeso os que tinham sido batizados por João, lhes revelou que o rito 
praticado por eles não era suficiente, e os batizou novamente ''em nome 
de Jesus"” (At 19, 1-5). Devemos então admitir que, segundo uma fórmu- 
la que desconhecemos, os batizados da nova fé deviam reconhecer o mes- 
sianismo de Jesus e abjurar a falta nacional cometida contra a sua pes- 
soa? !á 

A ação sobrenatural do batismo parece ter sido completada por outra 
cerimônia: a imposição das mãos. Tratava-se também de uma prática istae- 
lita muito antiga, de que há inúmeros exemplos no Antigo Testamento, 
quando era necessário conferir a alguém uma eficácia sobrenatural, o po- 
der patriarcal ou o poder real (cfr., por exemplo, Gen 48, 17). Essa práti- 
ca tinha sido também familiar a Jesus (Mc 5, 23; Mt 9, 18; 19, 13-15; 
Lc 4, 40; 13, 13). Renan vê nela o ato sacramental por excelência da Igre- 
ja de Jerusalém, o que será talvez arriscar muito; mas não há dúvida de 
que a encontraremos repetida muitas vezes na história dos primeiros tem- 
pos cristãos (At 6, 6 e 8, 17-19; 9, 12-17; 13, 3; 19, 6; 28, 8). Qual é 
o seu sentido exato? É difícil dizê-lo. Parece que já comportava o significa- 
do que vemos manter-se nos nossos dias no sacramento da Crisma, isto 
é, uma transmissão direta dos dons que o Espírito Santo derramara sobre 
os primeiros discípulos no dia de Pentecostes, dons de graça, de luz, de 
coragem e de sabedoria. O batismo abriria aos fiéis a porta da verdade; 
a imposição das mãos permitir-lhes-ia prosseguir a caminhada. 

Destes antigos ritos, o mais comovente é o da comunhão. Os primei- 
ros fiéis perseveravam “'na doutrina dos Apóstolos, nas reuniões em co- 
mum, na fração do pão e nas orações” (At 2, 42). Estes ágapes em co- 
mum são verdadeiras refeições; o texto é preciso: “tomavam o seu alimen- 
to” (2, 46). Mas admitiram, como a atual Eucaristia, um sentido bem su- 
perior? Em todos os países, a refeição em comum é um rito de união e, 
entre os judeus, a refeição sabática iniciava-se partindo solenemente o pão 
e consagrando-o ao Senhor. Na prática cristã, há certamente mais alguma 
coisa, e se os Atos não estabelecem um nexo formal entre estas cerimô- 
nias comunitárias e a memória de Cristo, a sua similitude sugere que ele 
existiu no espírito dos fiéis. Em caso contrário, como se teria compreendi- 


(14) Os Aros, bem como os Evangelhos, não nos descrevem o rito do batismo, mas a Dida- 
quê, texto cristão do fim do século I, diz-nos que era normalmente administrado por imersão e 
podia sê-lo também, excepcionalmente, por aspersão. 
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do nos Evangelhos a frase que Jesus pronunciara durante a Última Ceia: 
“Fazei isto em memória de mim”? 

Bem podemos evocar estes primeiros fiéis ''partindo o pão com alegria 
e louvando a Deus'”, fazendo alternar o Marana tha — o ''Vem, Senhor” 
tradicional — com os hosanas que proclamam a sua certeza quanto à rea- 
lização messiânica, unindo assim o passado da sua raça ao futuro da sua 
fé, e sentindo com a alma vibrante que, ao consumirem o pão da vida, 
realizam algo mais do que um simples rito de comemoração: é uma parti- 
cipação na vida divina. Foi, sem dúvida, por meio da comunhão que es- 
tes primeiros fiéis ganharam consciência do que eram realmente, depois 
de terem recebido o sopro do Espírito Santo: mais do que uma assembléia 
de amigos, mais do que uma reunião piedosa ou da escola de um mes- 
tre, eles eram uma sociedade de homens que viviam em Cristo e para 
Ele, uma comunidade de santos, uma Igreja ">. 

Viver em Cristo, por Ele e para Ele — esse é, com efeito, o desígnio 
único que a sua existência revela. Se só podemos apreender as grandes li- 
nhas acerca da constituição e do culto da Igreja primitiva, há no entanto 
uma realidade humana que se impõe ao nosso espírito com a força de 
uma convicção irresistível, quando consideramos as suas características: es- 
sa realidade é a de um esforço admirável para pôr em prática os preceitos 
do Mestre e para levar a cabo em cada um a renovação completa que Ele 
exigia. O texto dos Atos está semeado de pequenas frases preciosas, que 
revelam esta atmosfera de generosidade e de fervor. “A alegria e a simpli- 
cidade de coração” estão espalhadas por toda a parte. “A multidão dos 
fiéis tinha um só coração e uma só alma””. Pratica-se verdadeiramente “'es- 
sa caridade doce e humilde, essa amizade de irmãos" que São Pedro lou- 
vará na sua primeira Epístola. E a prova de que este quadro não é idíli- 
co, mas verdadeiro, é que o autor dos Atos não hesita em acentuar-lhe 
também as sombras, deixando ver que a natureza humana, aflorando por 
vezes à superfície, introduzia nele um que outro traço de miséria e de pe- 
cado. 

Cristo está ainda ali, muito próximo. Dentre os que dirigem a comu- 
nidade, muitos o conheceram. E esses homens evocam recordações pessoais 
e contam o que viram e ouviram quando Ele ensinava no lago de Tibería- 
des, ou no meio da multidão, no átrio do Templo. Reúnem-se todos os 


(15) “O reconhecimento de Jesus na fração do pão é indício da relação que existe originaria- 
mente entre a fé na ressurreição e a ceia eucarística. A fé na ressurreição e na presença de Jesus 
no meio dos seus afirmaram-se ao mesmo tempo na refeição da comunidade; as duas formam, 
por assim dizer, uma mesma fé em Cristo sempre vivo". Estas palavras revestem-se de uma im- 
portância particular por terem sido escritas por um homem pouco suspeito de complacência pró- 
-católica: Alfred Loisy (Les Actes des Apótres, Paris, 1920, pág. 217). 
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pormenores que se possuem sobre a sua vida, e assim se elabora uma cate- 
quese que dará origem à tradição oral e depois será passada a escrito, con- 
vertendo-se nos Evangelhos. Nota-se sensivelmente a presença do Mestre 
no seio das almas; como já acontecera com Maria Madalena e com os dis- 
cípulos de Emaús, cada uma delas experimenta essa presença dentro de 
si, com uma certeza que perturba e com um ardor que incendeia: ''Ficai 
conosco, Senhor. — O Mestre está aqui!” 

Manifesta-se uma vida espiritual intensa. As pessoas rivalizam no esfor- 
ço de santidade. O mundo parece germinar por toda a parte em graças. 
Multiplicam-se os prodígios e os milagres. De forma incessante e bem visí- 
vel, realiza-se a promessa: “'Do seio daquele que crê em mim, jorrarão 
rios de água viva” (Jo 7, 38). E como a expectativa apocalíptica que jaz 
no coração de Israel se mistura secretamente com estas imagens, os discípu- 
los perguntam-se se porventura o retorno glorioso do Messias não estará 
muito próximo e se Ele não voltará a aparecer sobre as nuvens do céu, 
numa manifestação assombrosa. Já é tempo de as virgens prudentes vigia- 
rem o azeite de suas lâmpadas e prepararem a alma para a visita do Es- 
poso! 

Um aspecto importante e muitas vezes comentado desta primitiva era 
cristã deriva ao mesmo tempo do ideal de fraternidade e da convicção da 
proximidade da segunda vinda de Cristo. Os Atos relatam que os fiéis pu- 
nham tudo em comum. “Todos os que tinham campos ou casas os ven- 
diam e traziam o produto da sua venda, e depositavam-no aos pés dos 
Apóstolos, e a cada um se lhe repartia segundo a sua necessidade” (At 
4, 32-35). Assim se tornou norma comum o preceito que Jesus ensinara 
ao jovem rico: “Vai, vende tudo o que tens e dá-o aos pobres, e terás 
um tesouro no céu” (Lc 18, 22). Cita-se com admiração um homem, Jo- 
sé, conhecido por Barnabé, cuja generosidade parece ter sido contagiosa. 
Mas refere-se também com terror a história dos dois esposos, Ananias e Sa- 
fira, que tinham tentado enganar o Espírito Santo, fingindo trazer todos 
os seus bens para a comunidade — o que não lhes havia sido imposto 
—, enquanto escondiam uma parte. E a justiça divina os fulminara a am- 
bos (At 5, 1-11). Sem ser exigida por nenhuma lei, esta prática comunitá- 
ria tinha-se generalizado. Neste período, a fraternidade cristã não era uma 
palavra vã. 

Tal é o quadro que nos oferece a primitiva Igreja. Século após século, 
estes comoventes episódios permanecerão na tradição cristã como um mo- 
delo e como uma saudade. 
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“Não podemos deixar de falar 


do que vimos e ouvimos” 
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O desenvolvimento da comunidade cristã não tardaria em suscitar pro- 
blemas, em primeiro lugar o das relações com o mundo judaico de que 
ela fazia parte. Como já tivemos ocasião de ver, os primeiros fiéis de Cris- 
to não se colocavam à margem da obediência à Torah. Não tinha dito Je- 
sus (Mt 5, 17-18) que não viera ““abrogar a Lei ou os Profetas, mas consu- 
má-los”'? Não tinha afirmado que não passaria ''um jota ou um til da 
Lei"? Que os fiéis estivessem atentos e recolhidos nas orações e nas ceri- 
mônias do Templo, que se mostrassem mesmo mais atentos e mais reco- 
lhidos que muitos outros judeus, era coisa muito natural, já que a fé na 
realização do reino messiânico exaltava as suas almas e as aproximava de 
Deus. 

No entanto, começava a desenhar-se insensivelmente uma fenda entre 
eles e os outros israelitas. Sem que o procurassem, simplesmente porque 
viviam em Jesus, a sua existência iria diferenciá-los na prática daqueles 
que não criam nEle. Assim, por exemplo, a festa ritual do Sabbath, desti- 
nada unicamente à oração, celebrava-se todos os sábados. Sabemos que 
os primeiros fiéis a observavam da mesma forma que os judeus. Mas ao 
mesmo tempo aparecia-lhes uma outra festa, a do “'Dia do Senhor”, em 
que se comemorava a Ressurreição. Nas Epístolas de São Paulo (1 Cor 16, 
2), nos Atos (20, 7), e também no texto não-canônico chamado Carta de 
Barnabé, que data aproximadamente do ano 132, encontra-se a prova de 
que este “primeiro dia da semana” era festa cristã. Daí resultou uma riva- 
lidade entre esses dois dias igualmente santos, e pouco a pouco o domin- 
go foi prevalecendo !*. Foi por meio de situações como essa que os primei- 
ros cristãos passaram a tomar consciência de si próprios e a revelar-se niti- 
damente diferentes dos outros judeus. 

Mas estas divergências de atitude — embora consideráveis num povo 
tão extremadamente formalista — não representam nada ao lado da oposi- 
ção fundamental que, mais cedo ou mais tarde, havia de originar a vigi- 
lância oficial contra os herdeiros do Crucificado. As autoridades sacerdo- 
tais teriam podido menosprezar um punhado de fanáticos a remoerem en- 


(16) Este primeiro desvio arrastou outro. Os judeus jejuavam às quintas-feiras e os cristãos 
preferiram jejuar às sextas, dia da Paixão, em que “'o Esposo lhes fora arrebatado". A tradição 
dos fariseus, mais austera, era jejuar também num outro dia, na segunda-feira; os cristãos adota- 
ram a quarta como segundo dia de expiação, o dia em que começara a Paixão. A substituição 
das práticas antigas pelas novas não se completou senão a partir do século II Nas Cartas de San- 
to Inácio de Antioquia, bem como na Didaguê, isto é, antes de 150, encontra-se ainda a prova 
da oposição entre o domingo e o Sabbath. 
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tre si as suas recordações; mas, uma vez que os cristãos continuavam a lan- 
çar-se a um proselitismo que parecia ser bem sucedido, os sacerdotes ti- 
nham de pôr-se em guarda. Ao afirmarem que Jesus era o Messias, os 
membros da comunidade assumiam antes de mais nada uma atitude de re- 
beldia contra Javé e contra a Lei, pois o seu líder fora condenado pelo tri- 
bunal sagrado sob uma acusação particularmente grave e depois de um 
processo cuja legalidade não se queria discutir. Por outro lado, esses ho- 
mens atingiam as raias do absurdo, pois era evidente que não se haviam 
manifestado os grandes sinais da realização messiânica: os soldados de Ro- 
ma continuavam lá, sobre as muralhas da fortaleza Antônia, e Israel não 
recuperara a sua glória. Mas, acima de tudo, havia ainda uma coisa pior: 
esses homens atentavam contra o que um povo sempre tem de mais sen- 
sívell — o seu orgulho. E este orgulho, tratando-se do povo eleito, era 
parte integrante da certeza da sua missão. 

Toda a tradição messiânica parecia pesar sobre a consciência dos sacer- 
dotes e obrigá-los a exercer todo o tipo de violências; era uma tradição na- 
turalmente ancorada no coração de um povo oprimido havia já cinco sécu- 
los, um desejo de reencontrar a sua altivez, a sua liberdade e a sua força, 
e que tantos textos exprimiam: ''Fazei aparecer, Senhor, um rei filho de 
Davi, e dai-lhe poder para que os príncipes injustos sejam suprimidos e 
os pagãos ímpios destruídos” (Sa/mos de Salomão, apócrifo, 17, 23-17)”. 
É certo que existia uma outra corrente messiânica na Sagrada Escritura, 
principalmente no famoso capítulo 53 de Isaías, onde se afirma que o Ser- 
vo de Javé sofreria e morreria “'transpassado pelos pecados dos homens”; 
e muitos rabinos conheciam perfeitamente essas tradições. Mas essa profe- 
cia parecia-lhes tão revoltante, tão pouco conforme com a grandiosa ima- 
gem do Israel bíblico, guiado por Javé para a glória, que hesitavam em 
admiti-la. Alguns chegavam a duvidar se aquelas frases proféticas não se 
aplicaram a um outro personagem qualquer que não o Ungido do Se- 
nhor. No século II, São Justino apresenta o judeu Trifão pronunciando es- 
tas palavras, que bem revelam um estado de espírito anticristão por exce- 
lência: ''Sabemos perfeitamente que as Escrituras anunciam um Messias so- 
fredor, que voltará em glória para receber o reinado eterno sobre o Uni- 
verso. Prova-lhes, porém, que Ele deva ser crucificado, que deva passar 
por essa morte de vergonha e infâmia, morte amaldiçoada pela Lei, por- 
que nós nem sequer chegamos a conceber tal coisa”. 

O conflito era fatal, portanto, e o livro dos Azos logo nos primeiros 
capítulos (3 e 4) relata-nos um episódio revelador. Pouco tempo depois de 


(17) Sobre os dois aspectos do Messianismo, cfr. nota 5. 
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Pentecostes, Pedro e João sobem ao Templo para a oração da hora nona. 
Já tinham passado o pátio dos pagãos, onde qualquer um podia entrar, 
mesmo que não estivesse circuncidado, e tinham atravessado a ruidosa aglo- 
meração de mesas de cambistas, de negociantes de animais para os sacrifí- 
cios, de curiosos e de transeuntes. No momento em que iam subindo a 
escadaria que conduzia ao recinto do Tabernáculo, um paralítico pediu-lhes 
esmola. ''Não tenho ouro nem prata”, respondeu São Pedro, ''mas o que 
tenho, isso te dou: em nome de Jesus Cristo Nazareno, levanta-te e an- 
da” (At 3, 6). 

O rumor deste milagre espalha-se aos quatro ventos. A multidão preci- 
pita-se para o pórtico de Salomão e rodeia o taumaturgo. O Apóstolo apro- 
veita a ocasião e fala. Afirma que foi em nome de Jesus, daquele mes- 
mo que fora crucificado, que se realizou essa cura surpreendente. E reafir- 
ma a sua fé no Messias Jesus. Aqueles que o escutam, aqueles que mata- 
ram o Mestre, bem como os seus chefes, pecaram por ignorância. É preci- 
so que se arrependam e se convertam! 


Nesse momento surgem os sacerdotes e o comandante dos guardas do 
Templo. Os Apóstolos são detidos e mandados para a prisão. No dia se- 
guinte, reúne-se o Sinédrio, sob a presidência do Sumo Sacerdote Anás; 
ali se encontra também Caifás, um velho conhecido, e sem dúvida muitos 
daqueles que condenaram Jesus. Interrogam Pedro que, animado pelo Es- 
pírito Santo, torna a falar, indiferente às represálias do Tribunal. “A pe- 
dra que vós rejeitastes tornou-se a pedra angular. Não há salvação senão 
em Jesus, e abaixo do céu nenhum outro nome foi dado aos homens, pe- 
lo qual eles se possam salvar!"” 


O Sinédrio mostra-se mais hesitante do que enfurecido. Talvez seja 
apenas por habilidade: a agitação bem pode vir a extinguir-se por si mes- 
ma. Proíbem que os dois homens falem e ensinem em nome de Jesus. E 
é então que Pedro e João dão a resposta que há de ser o axioma funda- 
mental de toda a propaganda cristã: ''Não podemos deixar de falar do 
que vimos e ouvimos!” Mais vale obedecer a Deus do que aos homens 
(At 4, 20). 

Assim se define uma oposição cada vez mais acirrada entre os judeus 
da Torah e os judeus da Cruz. Dentro em breve, a relativa mansidão dos 
chefes de Israel cessará e dará lugar a uma crescente severidade. Pedro e 
João hão de verificá-lo quando, tendo recomeçado a pregar a Boa Nova, 
forem novamente presos e, desta vez, açoitados. Por um lado, as autorida- 
des de Jerusalém e dos demais lugares procurarão lutar, por todos os meios 
ao seu alcance, contra a propagação da nova mensagem; por outro, os 
que são fiéis à doutrina do Mestre recusar-se-ão a “ocultar a luz debaixo 
do alqueire'”. Não poderão deixar de falar! Quanto mais os perseguirem, 
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maior será a sua força e audácia, pois sempre hão de considerar-se “'feli- 
zes por terem sido dignos de padecer ultrajes pelo nome de Jesus” (At 5, 
41)'8. 


A palavra semeada fora de Jerusalém 


A expansão do cristianismo começou logo após a sua fundação e nun- 
ca mais parou. Este é um dos traços mais surpreendentes de toda a sua 
história. A Igreja não é uma entidade petrificada, definida e delimitada 
de uma vez para sempre; é uma força viva que progride, uma realidade 
humana que se desenvolve na sociedade segundo uma lei que chamaría- 
mos orgânica, tal o modo como sabe adaptar-se às circunstâncias, utilizar 
para os seus fins as condições de lugar e tempo, tornar-se prudente na 
sua audácia e lentamente persuasiva mesmo nas rupturas que provoca, sem 
nunca perder de vista o seu fim único: o estabelecimento do reino de Deus. 

A primeira expansão teve lugar no apertado marco de Jerusalém. Mas, 
pela própria força das coisas, em breve ultrapassou esses limites e estendeu- 
-se por toda a Palestina e suas imediações. Habituados como estamos aos 
meios modernos de comunicação, não nos é fácil imaginar a importância 
que os deslocamentos assumiam entre os povos da Antigiiidade, privados 
de automóveis e de estradas de ferro. Só quem já viveu no Oriente ou 
em países árabes conhece a espantosa mobilidade desses povos que parecem 
desprezar completamente as fadigas de viagem e os nossos hábitos caseiros. 
No princípio do Evangelho de São Lucas, não vemos nós Maria, embora 
grávida, transpor a longa distância que vai de Nazaré a Ain-Karim para 
visitar Isabel? E alguns meses mais tarde, com o esposo, percorrer nova- 
mente cento e cingienta quilômetros para se dirigir a Belém? E, pouco 
depois do nascimento do seu Filho, partir para o Egito, pelo áspero trilho 
do Negeb? Tudo isso apenas com a ajuda de um jumentinho. Temos de 
imaginar o povo de Israel deslocando-se sem cessar dentro dos limites da 
Terra Santa, as estradas percorridas por caravanas de camelos e mulas, as 
estalagens desconfortáveis repletas de mercadorias e viajantes, e, por oca- 


(18) A segunda prisão dos Apóstolos acompanhou-se de um incidente curioso. Um eminen- 
te escriba, o rabi Gamaliel, sucessor de toda uma geração de doutores da Lei e neto do célebre 
rabi Hillel, interveio a favor de Pedro e João. Por quê? Por uma preocupação de justiça? Por se- 
creta simpatia para com os cristãos, como afirmam as tradições medievais? Pelo desejo de causar 
embaraço aos sacerdotes saduceus? Não se sabe. Mas a sua argumentação é digna de nota. ''Não 
persigais essa gente; se a sua empresa vem dos homens, ela própria se destruirá, mas, se vem 
de Deus, que podereis vós fazer?”” Com efeito, quanto mais o cristianismo progredir, mais pare- 
cerá “'obra de Deus”, e o seu êxito derivará de si próprio. É um dos aspectos que mais é preci- 
so ter presente, entre os que explicam a rapidez da sua difusão. 29 
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sião destes deslocamentos e encontros, a tagarelice dos países do Oriente, 
que faz voar tão depressa as novidades. 

Uma das principais causas destas movimentações era a religião. Por oca- 
sião das diversas festas rituais, os judeus piedosos partiam para Jerusalém. 
A Páscoa, principalmente, atraía à cidade de Davi multidões que pode- 
mos comparar às que hoje afluem aos grandes centros de peregrinação cris- 
tã, ou às que afluem a Meca, no Islão. Flávio Josefo assevera que, em cer- 
tos anos, foram imolados 255.600 carneiros; à razão de uma vítima por ca- 
da dez peregrinos, isso corresponderia a uma maré humana de mais de 
dois milhões de almas. Vindos de todos os recantos da Palestina, estes pie- 
dosos visitantes, uma vez acabada a festa, regressavam às suas cidades, sal- 
modiando os versículos dos hinos: “O Eterno vela sobre a nossa partida, 
Ele protege o nosso regresso. O meu socorro vem do Eterno, que fez os 
céus e a terra”. Chegados a casa, contavam, evidentemente, aos seus con- 
terrâneos o que tinham sabido na Cidade Santa, já que estes, menos favo- 
recidos, não tinham tido a sorte de pisar os átrios sagrados. 

As correntes de permutas comerciais e de peregrinações que com certe- 
za determinaram a primeira semeadura da Boa Nova não se limitavam 
apenas à Terra Prometida. Minúscula região dos imensos territórios de Ro- 
ma, a Palestina poderia ter sido fortemente agitada pelo anúncio da era 
messiânica sem que o mundo o percebesse, se entre ela e o resto do Im- 
pério não existisse um laço geográfico extremamente importante: a disper- 
são judaica ou, em grego, a diáspora". 

Lembremo-nos de que, muito tempo antes, grupos de israelitas tinham 
sido levados a instalar-se em países estrangeiros. Já antes do Exílio, uma 
colônia hebraica residia em Damasco e ali se dedicava ao comércio. No sé- 
culo VI, as sucessivas deportações de pessoas da Samaria para a Assíria e 
dos vencidos de Judá para a Babilônia tinham deixado colônias vivas às 
margens do Eufrates e do Tigre, e até nos planaltos iranianos, como o 
provam as narrativas de Tobias e de Ester. Muitas outras causas tinham 
contribuído a seguir para esta disseminação: Alexandre atraíra judeus pa- 
ra a sua nova capital, Alexandria, e estabelecera um núcleo dessa gente 
na Mesopotâmia, mediante a concessão de terras; por sua vez, os selêuci- 
das, apesar de se terem entregado a uma intensa perseguição na Palesti- 
na, tinham encorajado a fixação de judeus na Anatólia; e Roma, depois 
de ter capturado tropas palestinas sob as ordens de Antíoco Epifânio, ins- 
talara-as na Itália. Todas as agitações da história tinham, pois, favorecido 
a diáspora. 


(19) Cfr. um estudo pormenorizado da diáspora em PB, 4? parte, cap. II, JT, cap III, e tam- 
bém as indicações bibliográficas no fim desta obra. 
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Nos primeiros tempos da nossa era, havia comunidades judaicas em to- 
das as províncias do Império, e a dispersão havia de continuar durante pe- 
lo menos mais cem anos. Já o livro dos Oráculos Sibilinos punha estas pa- 
lavras na boca de Israel: “A terra inteira e até o mar estão cheios de ti” 
Flávio Josefo afirmará ''que seria difícil encontrar uma única cidade onde 
não houvesse judeus””, o que é confirmado por Estrabão em termos qua- 
se equivalentes. E Santo Agostinho citará estas palavras de Sêneca: ““Os 
hábitos e costumes desta raça de celerados instalaram-se em todos os países”. 

Com efeito, vamos encontrar os seus vestígios tanto na Babilônia co- 
mo na ilha santa da Grécia, Delos, onde construíram uma sinagoga, bem 
como em Sardes e na Gália romana. Eram tão numerosos em Alexandria 
que dois dos cinco bairros da cidade eram considerados domínio seu. Na 
África do Norte, judaizaram tribos berberes e chegou-se até a afirmar que, 
alcançando o Níger através dos desertos do Saara, teriam levado até lá os 
germes dessa civilização tão curiosa que os peules ou fulás haviam de im- 
plantar no reino de Gana ?. 

Haverá possibilidade de reduzir a números esta diáspora? É claro que 
não podemos tomar a sério os exageros de Fílon, quando afirma que os ju- 
deus constituíam metade do gênero humano e que, nos países em que 
se encontravam estabelecidos, quase igualavam os indígenas! Mas é incon- 
testável que eram muito numerosos, muito mais numerosos do que hoje 
na França ou na Alemanha. Não é exagerado dizer que chegaram a um 
milhão e meio no Próximo Oriente (incluindo o Egito e a Síria), e que 
eram outros tantos no resto do Império; para uma população global de 
cerca de 55 milhões de habitantes, isso representa 3%. O fenômeno da 
diáspora é, pois, de uma importância fundamental na história, e especial- 
mente na história religiosa desses tempos. 

Efetivamente, embora assim dispersos entre os povos, os judeus da diãs- 
pora não se misturavam com eles. Na aparência, estavam perfeitamente in- 
seridos na vida do país em que se encontravam; falavam a sua língua e 
aceitavam em parte os seus costumes. Mas, agrupados nas suas sinagogas, 
onde liam e comentavam a santa Torah sob a direção de um Conselho 
de Anciãos e de um chefe eleito, o rabino, salvaguardavam ciosamente a 
sua independência espiritual. Não constituíam uma massa amorfa e sem la- 
ços orgânicos, como acontece hoje, por exemplo, com os italianos ou polo- 
neses dos Estados Unidos. Continuavam a ser um ramo do povo eleito, se- 
parado do velho tronco pela história, mas conservando-se fiel a esse tron- 
co e sorvendo-lhe incessantemente a seiva vivificadora. 


(20) Cfr. M. Delafosse, Les Noirs de !'Afrique, Paris, 1922. 
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Entre as comunidades judaicas dispersas e a Palestina, as relações eram 

constantes. Jerusalém continuava a ser, no sentir de todos, a Cidade San- 
ta, a capital espiritual onde batia o coração da nação judaica; para lá se 
voltavam pela prece e para lá sonhavam regressar um dia. Para todos os 
emigrados da diáspora, o Sinédrio era ainda a autoridade suprema para a 
qual se apelava das decisões dos tribunais das sinagogas. A partir dos vin- 
te anos, todo o judeu, estivesse onde estivesse, devia pagar anualmente 
um dracma como imposto sagrado para o Templo. Por outro lado, em to- 
das as cidades do mundo em que viviam judeus, havia caixas onde se re- 
colhiam esmolas, por vezes consideráveis, cujo produto era levado solene- 
mente à Cidade Santa; o próprio César Augusto, por uma série de decre- 
tos, tinha garantido a liberdade dessa transferência de dinheiro. E de to- 
dos os lados chegavam à Terra Santa, nos dias das grandes festas, “partos, 
medos, elamitas, os que habitam a Mesopotâmia, [...] a Capadócia, o Pon- 
to ea Ásia, a Frígia e a Panfília, o Egito e as partes da Líbia para as ban- 
das de Cirene” (At 2, 9); chegavam em batéis superlotados, pelos portos 
de Jope e Cesaréia, beijando piedosamente o solo ao desembarcarem. 
É este afluxo humano incessantemente renovado, este vaivém contínuo, 
que é preciso ter em conta para tentar compreender a rapidez da semeadu- 
ra evangélica. Amanhã, as colônias da diáspora hão de acolher os fiéis de 
Cristo perseguidos em Jerusalém ou os missionários em visita; mas, logo 
que Jesus morreu, a notícia do seu destino foi levada pelos peregrinos atra- 
vés do mundo. “Alguns, em Jerusalém, afirmam que chegou o Messias...” 
E isto repetia-se tanto no bairro judeu de Faro como nas ruas estreitas 
do Trastevere. O Espírito de Deus tinha soprado e semeado o grão. 


Helenistas e judaizantes 
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Mas em breve a expansão espontânea do cristianismo vai deparar com 
uma nova dificuldade. Já não se tratará de lutar contra a desconfiança 
mordaz dos adversários, mas de decidir entre duas tendências que parece- 
rão igualmente respeitáveis no seio da comunidade primitiva, com todos 
os riscos de uma dissensão e de uma cisão que tal escolha comporta. Em 
Jerusalém, cresceu o número dos fiéis vindos da diáspora; por toda a par- 
te do Império, formaram-se núcleos de cristãos no interior dos bairros ju- 
daicos, e este fato vai suscitar graves problemas teóricos e práticos, de cuja 
solução dependerá em grande medida o futuro da Igreja e da fé. 

Para compreender bem esta questão, é necessário situar-se novamente 
dentro das perspectivas judaicas. Em Israel, desde havia muito tempo, coe- 
xistiam duas correntes espirituais que determinavam atitudes contrárias com 


A SALVAÇÃO VEM DOS JUDEUS 


relação aos estrangeiros. Uma delas era a do particularismo, que insistia 
com orgulho sobre a eleição única do Povo das Tribos, e que por isso su- 
blinhava, com justa razão, que só uma feroz resistência às contaminações 
pagãs lhe tinha permitido sobreviver e levar a cabo a sua missão. Afasta- 
va com violência a nação santa das ''raças malditas desde a origem”, cu- 
jo simples contacto já era uma mancha. “O Legislador encerrou-nos den- 
tro dos muros de ferro da Lei, para que, puros de alma e de corpo, não 
nos misturemos com nenhuma outra nação”, dirá a Carta de Aristeu, 


um escrito judaico do século II. 


Indo da simples repulsa ao ódio mais ativo, este sentimento acabaria 
num exclusivismo de que muitos textos bíblicos nos oferecem provas. Era 
este, de um modo geral, o sentir dos judeus de Jerusalém e da Palestina, 
que cerravam fileiras em torno do Templo, na recordação ainda tão doloro- 
sa de todos os sofrimentos que os estrangeiros haviam infligido à Terra 
Santa, e que ignoravam soberbamente o mundo. 


Mas sempre existira também, na consciência de Israel, uma outra cor- 
rente, universalista e respeitadora do estrangeiro, que acolhia todos os ho- 
mens de boa vontade, que não lançava anátemas sobre os pagãos, e que 
arrastará os judeus mais generosos na direção que Jesus apontará. Estes cren- 
tes não encaravam .com ligeireza a promessa feita a Abraão: ''Em ti serão 
abençoadas todas as nações da terra”, nem a profecia de Jeremias que pre- 
via um tempo em que todos os povos conheceriam a Deus, nem as or- 
dens dadas a Jonas, quando este relutava em dirigir-se aos ninivitas. Para 
estes judeus universalistas, a missão do povo eleito estava definida nas ad- 
miráveis palavras do velho Tobias: ''Se o Senhor vos dispersou entre as na- 
ções que o ignoram, foi para que lhes contásseis a sua glória e as fizésseis 
reconhecer que Ele é o Único, o Onipotente”” (Tob 13, 4). 


Era sobretudo nas comunidades da diáspora que se manifestava essa 
tendência universalista. Em Jerusalém, era algo excepcional; a respeito do 
sapientíssimo rabi Gamaliel, um dos mais ilustres doutores da Lei, comen- 
tava-se com escândalo que aprendera o grego, que convivia com pagãos, 
e que chegara até o extremo de mergulhar — como se fosse uma simples 
piscina —- na água dos banhos dedicados ao ídolo Afrodite! Nas colônias, 
pelo contrário, permanecendo embora unido ao Templo por laços sólidos, 
o judaísmo sofrera no decorrer dos séculos uma lenta transformação. Ocor- 
rera uma abertura de espírito. Falava-se a língua nova, o grego, necessária 
para os negócios, a ponto de se esquecer o arameu dos antepassados e 
de não se usar o hebreu senão como língua litúrgica. A civilização pagã 
oferecera a esses judeus dispersos as suas tentações e o seu encanto, mas 
também as suas oportunidades de enriquecimento espiritual. Já não era, 
para eles, apenas o reino do demônio; pelo contrário, à parte alguns após- 
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tatas que haviam sucumbido de corpo e alma, a maioria dos fiéis da Lei 
pensava em trazer os pagãos para Javé. 

O lugar em que melhor se desenvolveu esta tendência foi Alexandria 
do Egito. Em contacto com o que o mundo helênico tinha de mais sutil 
e refinado, a enorme colônia judaica dessa metrópole germinara em estra- 
nhas plantas espirituais, enraizadas ainda no solo da tradição mosaica, 
mas erguendo os seus caules em pleno céu grego. Ali, no dizer de uma 
tradição mais simbólica do que histórica, o faraó lágida Ptolomeu II man- 
dara traduzir os livros santos de Israel por uma comissão de setenta sábios, 
e as respectivas versões, concluídas todas simultaneamente ao cabo de se- 
tenta dias, tinham coincidido miraculosamente; constituíam a Sepruaginta 
— “Os Setenta” —, cujo texto há de espalhar-se por toda a parte. Lá 
pontificara também uma escola de exegetas judeus que procuravam no 
Pentateuco a resposta para todos os graves problemas da filosofia grega, 
e que viam nos heróis do Antigo Testamento os símbolos encarnados da 
razão, da sabedoria e das virtudes que Platão e os estóicos já haviam defi- 
nido. E lá vivia sobretudo o grande rabino Fílon?!, contemporâneo de Cris- 
to (nascera em 20 a.C.), judeu fiel e devotado à causa da sua nação a 
ponto de arriscar por ela a sua vida; mas, ao mesmo tempo, imbuído da 
doutrina das idéias segundo Platão — o ''muito santo Platão” —, do sim- 
bolismo pitagórico dos números, da teoria estóica das causas finais, procu- 
rava conscientemente utilizar a cultura grega e colocá-la a serviço da sua 
fé 2, 

A corrente universalista trazia consigo uma consequência normal: o pro- 
selitismo. Moderadamente na Palestina, mas muito ativamente na diáspo- 
ra, atrafam-se as almas para o culto do verdadeiro Deus. Se dermos crédi- 
to a Flávio Josefo, “eram muitos os que observavam zelosamente as práti- 
cas judaicas, o descanso semanal, os jejuns, o acender das lâmpadas e até 
os usos relativos à alimentação”. Vêem-se nos Evangelhos alguns desses 
prosélitos, desses que ''temem a Deus”, como por exemplo o centurião 
de Cafarnaum. Mas a expansão do judaísmo não se realizava sem dificul- 


(21) Com relação às idéias religiosas de Fílon e à sua influência, cfr. cap. IV, par. As exigên- 
cias do pensamento. 

(22) Outros textos judaicos, também originários da diáspora, revelam a mesma tendência. 
A Carta de Aristeu interpreta a mensagem dos profetas de Israel num sentido universalista, che- 
gando a admitir que todos os homens podem salvar-se se praticarem as virtudes e crerem num 
Deus único, criador e providente. A Sabedona de Salomao, que data de meados do século II, 
identifica a sophia — a sabedoria — dos gregos com o Espírito de Deus, apesar de lançar violen- 
tas críticas aos pagãos ímpios. E o Quarto livro dos Macabeus, escrito na mesma altura, amalga- 
ma de uma forma curiosa os argumentos filosóficos e as citações da Sagrada Escritura. Conhece- 
mos também algumas orações judaico-helenísticas nas quais a convicção da escolha de Israel se en- 
contra associada a um generoso impulso cosmopolita, ao desejo de uma reconciliação da terra in- 
teira e de todos os povos no seio de Deus. 
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dades e resistências. Os espíritos rigoristas desconfiavam dos convertidos e, 
por outro lado, a todos os que queriam tornar-se verdadeiros filhos de Ja- 
vé, era imposto o rito da circuncisão, diante do qual muitos recuavam ?. 
Confinada entre um exclusivismo que se tornará cada vez mais violento, 


= 


até chegar à catástrofe da ''guerra judaica””, e um universalismo respeitá- 
vel, mas que não ousava ir até o fim e afirmar que já não havia ''nem 
circuncisão nem incircuncisão"”, a consciência judaica parecia balançar num 
equilíbrio instável, desprovido de bases sólidas. 

Nas comunidades nascidas de Jesus, logo se verificou o mesmo dile- 
ma, transposto para o plano do cristianismo. Mas os elementos em cho- 
que pareciam menos claros, pois o que ressoa ao longo de todo o Evange- 
lho é o grande grito libertador que chama todos os homens, sem distin- 
ção de origem, para os caminhos da conversão e da salvação. A lição fun- 
damental era a que Jesus dera aos Apóstolos alguns dias após a Ressurrei- 
ção: “Ide e instruí todos os povos, batizando-os em nome do Pai, do Fi- 
lho e do Espírito Santo, e ensinai-os a observar tudo quanto vos mandei” 
(Mt 28, 19-20). Nunca Jesus ensinara coisa alguma que justificasse o isola- 
mento, o particularismo ou um egoísmo ''sagrado””. 

Mas, filtrada pelo espírito judaico, impregnada do orgulho tradicional 
— de certa forma legítimo —, essa doutrina generosa e aberta podia aos 

“poucos retrair-se. “A salvação vem dos judeus””, dissera Jesus à samarita- 

na (Jo 4, 22), e frases como essa caíam num terreno bem preparado para 
recebê-las. Deste modo, permanecia viva no interior da comunidade cris- 
tã a corrente que defendia a interpretação da Boa Nova em termos estrita- 
mente judaicos, que compelia a impor aos futuros conversos os mesmos ri- 
tos que aos prosélitos das sinagogas, especialmente a circuncisão, e que as- 
sim se arriscava a enclausurar a mensagem de Jesus nos apertados moldes 
de uma pequena seita judaica. Esta corrente era tão viva que o próprio 
São Paulo teve de tomar cuidado para não ferir as suscetibilidades que ela 
semeava nos corações. Mas tinha contra si a verdade do ensinamento de 
Cristo e a dinâmica da história. 

A tendência exclusivista acabará por ser vencida: os helenistas, isto é, 
os judeus convertidos universalistas, originários principalmente da di4spo- 
ra, levarão de vencida os judaizantes, excessivamente presos a laços de fi- 
delidades mal compreendidas. Isso, porém, não se chegará a fazer sem 
que o conflito entre ambos tenha agitado inúmeras vezes os destinos da 
comunidade. 


(23) As mulheres prosélitas eram, efetivamente, muito mais numerosas do que os homens. 
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Os sete diáconos e o martírio de Santo Estevão 
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Um incidente narrado nos Aros, apesar da maneira prudente como es- 
tá redigido, permite ver claramente as consegiuências desta oposição. “Por 
aqueles dias, havendo crescido o número dos discípulos, houve queixas 
dos helenistas contra os hebreus, porque as viúvas daqueles eram mal aten- 
didas na distribuição cotidiana” (At 6, 1). Aparentemente, trata-se ape- 
nas de um pequeno detalhe, mas que tem grande peso. É por estes por- 
menores que se avalia a credibilidade do relato, sublime sob tantos aspec- 
tos, mas não mascarado pelo seu autor com cores idílicas. O regime comu- 
nitário tinha criado problemas muito concretos, tanto administrativos co- 
mo de distribuição; a natureza humana, por muito santa que seja, acaba 
sempre mostrando as orelhas. Os helenistas receavam ser tratados como cris- 
tãos de segunda categoria, particularmente no momento em que se distri- 
buíam as ajudas, e esse fato foi,. no terreno prático, o resultado daquela 
tensão espiritual a que já nos referimos. 

Em pouco tempo, as reclamações tornaram-se tão fortes que houve ne- 
cessidade de se procurar uma solução urgente. Quando em Roma, no sécu- 
lo V a.C., a plebe se mostrara descontente com o regime e se retirara da 
cidade, disposta à rebelião, tinham sido nomeados magistrados especiais, 
escolhidos dentre os próprios plebeus e encarregados de defender os seus 
interesses: os tribunos da plebe. Idêntico raciocínio levou a comunidade 
cristã a dar aos helenistas as mesmas garantias, nomeando uma espécie 
de funcionários escolhidos nos grupos de fora da Palestina; estes procura- 
riam fazer reinar a equidade entre os dois grupos da Igreja, aliviando ao 
mesmo tempo os Apóstolos das tarefas administrativas. 


Instituíram-se assim os diáconos, por proposta dos Doze e com o assen- 
timento de toda a comunidade. Eram inicialmente em número de sete, 
talvez porque o conselho municipal das cidades judaicas era composto por 
sete membros, ou ainda porque a segunda multiplicação dos pães, feita 
por Jesus em terra helenística, na Decápole (Mc 8, 1-9), símbolo da con- 
versão dos gentios, fora realizada com sete pães e deixara sete cestos de 
restos. Esses homens eram todos de origem helênica, como provam os 
seus nomes: Estêvão, Filipe, Prócor, Nicanor, Tímon, Parnemas e Nicolau; 
este último era até um prosélito de Antioquia, isto é, um grego convertido. 


De que se ocupariam estes novos sub-chefes da comunidade? Em pri- 
meiro lugar, da administração, pois para isso haviam sido nomeados; mas 
certamente tratariam também da pregação e da propaganda. O seu caráter 
sagrado não podia ser posto em dúvida, pois à nomeação seguira-se uma 
cerimônia em que os Apóstolos lhes haviam imposto as mãos, invocando 
sobre eles as graças do Espírito Santo. Uma vez sagrados, não são apenas 
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ministros de um 72unus, de uma missão material, mas passam a fazer par- 
te da hierarquia, e o seu título ficará associado na Igreja ao sacramento 
da Ordem, constituindo um dos seus graus indispensáveis. 

Deste modo, os helenistas marcaram um tento importante. Tudo isso 
se realizou, certamente, por iniciativa dos Apóstolos, principalmente de Pe- 
dro, que veremos associado na sua ação a um ou outro dos diáconos, so- 
bretudo a Filipe. Enquanto a família de Jesus, que influiu legitimamente 
na primeira Igreja, parece mais ou menos encerrada no marco judaico, os 
Doze, depositários da Palavra, pressentem a necessidade de sair desse mar- 
co a bem da fé. Além disso, como acontece sempre com os empreendi- 
mentos que são inspirados por um desígnio elevado, uma decisão arrasta 
outra e cada pequeno ato traz em si novas possibilidades de desenvolvi- 
mento. Estes diáconos eram homens mais jovens, mais abertos, mais volta- 
dos para a propagação exterior da fé e menos enleados no conformismo 
hebraico. Representarão um impulso novo e vigoroso para a Igreja nascen- 
te. No livro dos Atos, a narrativa da sua eleição é seguida desta observa- 
ção significativa: “E a palavra de Deus frutificava, e multiplicava-se extraor- 
dinariamente o número dos discípulos em Jerusalém” (At 6, 7). 

A história de Estêvão (At 6, 8 a 7, 60) mostra-nos bem esse elemen- 
to dinâmico que os diáconos trouxeram à Igreja. Era uma alma de fogo, 
transbordante de audácia, iniciador e modelo dessa imensa série de homens 
admiráveis que o cristianismo porá a serviço da sua causa, e que, tendo 
encontrado a vida em Jesus, julgarão inteiramente natural sacrificá-la por 
amor dEle. Helenista, talvez mesmo alexandrino de origem ?**, conhecedor 
das doutrinas filosóficas dos gregos tanto quanto das tradições hebraicas, 
esse homem encarna maravilhosamente o espírito novo, voltado para a con- 
quista e resolutamente disposto a enfrentar as necessárias rupturas. Melhor 
do que os judaizantes, ele sabe falar às pessoas de fora, mas também pou- 
pa muito menos a suscetibilidade dos velhos crentes da Torah. São Pedro, 
ao ensinar as multidões de Jerusalém, procurava sobretudo mostrar que Je- 
sus fora o Messias, o último remate de Israel. Estêvão, porém, reteve espe- 
cialmente aquelas frases em que se diz que não se deita vinho novo em 
odres velhos, nem se cose um remendo novo num pano velho. Os judeus 
tradicionalistas não se enganavam, portanto. Aí está um perigoso adversá- 
rio. Nem mesmo as gentes da diáspora se deixam iludir por um só mo- 
mento: “Este homem não cessa de proferir palavras contra este lugar san- 
to e contra a Lei” (6, 13). 


(24) É o que se supõe por causa do conhecimento que Estêvão parecia possuir das doutrinas 
de Fílon, que na época estavam em voga sobretudo em Alexandria, e também por empregar qua- 
tro vezes a palavra ''sabedoria'”, muito usada nos meios judaicos do Egito, de onde procede, aliás, 
o livro bíblico da Sabedona. 
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Reúne-se o Sinédrio. Naqueles dias — no ano 36 da nossa era —, as 
autoridades judaicas deviam sentir-se mais livres, porque Pôncio Pilatos 
acabava de ser chamado a Roma para explicar algumas violências recentes 
e muito flagrantes, e defendia-se — mal — perante Calígula. É o momen- 
to oportuno para assestar um golpe mortal na seita em expansão. Estêvão 
é trazido à presença dos juízes. Nem por um instante pensa em salvar a 
cabeça. Não trata de defender-se, mas de gritar a sua fé, tão alto que as 
suas palavras sejam ouvidas por todos; essa será sempre a atitude dos már- 
tires. 

O discurso que pronuncia é belo, cheio de rigor e de força de raciocí- 
nio, ligando a mensagem de Cristo a tudo o que a anuncia nas Escrituras, 
e revelando-a como a conclusão necessária destas. Mas, acima de tudo, o 
discurso é belo pela sua altivez. Estalam as acusações contra a nação pre- 
destinada, mas infiel. E termina o seu longo arrazoado apologético com 
estas palavras: ''Duros de cerviz e incircuncisos de coração e de ouvidos, 
vós sempre resististes ao Espírito Santo. Como os vossos pais procederam, 
assim também vós. Que profeta os vossos país não perseguiram? Mataram 
os que prediziam a vinda do Justo, de quem agora vós vos tornastes trai- 
dores e assassinos, vós que recebestes a Lei por ministério dos anjos, e não 
a guardastes”” (7, 51-53). 

Era demasiado! Os judeus vociferam perante a provocação. Estêvão sa- 
be perfeitamente qual é a sorte que o espera. Vê antecipadamente os 
céus abertos e o Filho do homem sentado à direita do Pai. Assim o diz. 
Blasfêmia! Blasfêmia! Exasperados, precipitam-se sobre ele e arrastam-no 
para fora da cidade. O procurador romano nada saberá dessa condenação 
à morte completamente ilegal e, seja como for, já nada poderá fazer. O 
ímpio receberá a pena dos blasfemos: a lapidação. As pedras voam e atin- 
gem o diácono, que ora ao Senhor e lhe suplica que perdoe os seus car- 
rascos. À um canto, um jovem estudante fariseu acompanha a cena com 
um ricto na face; seu nome é Saulo, e encontra-se ali para guardar as rou- 
pas dos verdugos. 

“Vede — dissera Jesus —, eis que vos envio profetas, sábios e douto- 
res. Deles matareis e crucificareis uns e açoitareis outros em vossas sinago- 
gas. Persegui-los-eis de cidade em cidade, para que caia sobre vós todo o 
sangue inocente derramado sobre a terra... Em verdade vos digo: tudo is- 
to virá sobre esta geração” (Mt 23, 34-36). Trinta anos mais tarde, quan- 
do Jerusalém se tornar a “'casa deserta”” predita por Cristo, a morte do 
primeiro mártir terá sido resgatada por uma imensidade de dor; mas terá 
contribuído poderosamente para espalhar a Boa Nova, dando ao cristianis- 
mo o primeiro dos testemunhos assinados com sangue. 
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O trabalho de São Pedro e do diácono Filipe 


A perseguição que se desencadeou com a execução de Estêvão não pa- 
ralisou o apostolado cristão. '' Alguns varões piedosos sepultaram Estêvão 
com grandes sinais de luto”” (At 8, 2), o que prova que não era ainda 
tão grande o medo aos judeus. Os helenistas, mais especialmente visados, 
abandonaram a Cidade Santa e procuraram um asilo provisório nas suas re- 
giões de origem. Deste modo, o que deveria ter destruído a propaganda 
cristã acabou por favorecê-la consideravelmente. '*Sereis minhas testemunhas 
em Jerusalém, em toda a Judéia, na Samaria, e até os confins da terra”. 
(At 1, 8), dissera Jesus aos seus fiéis, e a profecia do Ressuscitado ia-se 
realizando. 

No começo, a propaganda cristã tinha-se limitado apenas aos meios ju- 
daicos, tanto palestinos como helenistas. Foi uma primeira fase, necessária 
para assegurar bases sólidas ao movimento. O próprio Jesus sublinhara cla- 
ramente que seria indispensável uma certa gradação, quando, no princípio 
da pregação dos Doze, os proibira de se dirigirem a pagãos e samaritanos, 
e lhes ordenara que se ocupassem apenas das ovelhas extraviadas de Israel 
(cfr. Mt 10, 5). Solidificada por alguns anos de esforços, a comunidade 
cristã podia agora atrever-se a ir mais longe, a sair dos limites do povo 
eleito e a obedecer às últimas instruções do Mestre, passando a dirigir-se 
a “todos os povos”. E assim partiram por todos os caminhos, talvez em 
grupos de dois, conforme o costume instituído pelo Senhor (cfr. Mc 6, 
7-13; Lc 10, 1-16), como mensageiros da nova fé, cheios de zelo e de 
uma audácia infatigável. Não levariam dinheiro nem provisões, mas ape- 
nas uma túnica, as sandálias e o bastão. Se alguém se recusasse a recebê- 
-los, sacudiriam contra ele a poeira dos seus pés e partiriam para mais lon- 
ge. Toda a força lhes vinha de uma grande esperança: não prometera o 
Messias (cfr. Mt 10, 23) que havia de voltar, mesmo antes de que eles ti- 
vessem podido percorrer todas as nações? Interpretavam essas palavras ao 
pé da letra, como coisa que se realizaria imediatamente. 


Os diáconos parecem ter desempenhado um papel importante nesta ex- 
pansão do Evangelho para fora dos estreitos limites de Jerusalém. Há so- 
bretudo um, Filipe, cuja ação e métodos emergem claramente da narrati- 
va dos Atos. Em contínuo movimento, plenamente disponível à ação do 
Espírito e sabendo aproveitar todas as circunstâncias, é um propagandista 
admirável, como desejaria tê-lo qualquer empresa humana: um desses pio- 
neiros que desbravam o terreno e plantam nele as primeiras tendas, até 
que venham outros, mais amadurecidos, para explorar as suas conquistas 
e erguer as construções definitivas. 


Vemo-lo dirigir-se inicialmente à região dos samaritanos (At 8, 4-25), 39 
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a fim de levar-lhes a palavra de Deus. Este passo, que a nós não nos pa- 
rece tão admirável, deve ter sido para os judeus mais do que uma surpre- 
sa: era um escândalo! Em Jerusalém e em todos os meios piedosos, odiava- 
-se essa gente da Samaria, esses descendentes de uma corja pagã, esses he- 
réticos, esses sujos, cuja água era, no dizer dos rabinos, ''mais impura 
que o sangue do porco"”. Não lhes perdoavam que, em outros tempos, ti- 
vessem erigido no monte Garizim um templo rival do de Sião; e por is- 
so fora grande o regozijo quando, em 128 a.C., João Hircano lhes arrasara 
a capital. Ao verem Jesus falando familiarmente com uma mulher sama- 
ritana, os discípulos não tinham deixado de manifestar-lhe o que sentiam; 
que não haviam de pensar agora os fiéis da Cidade Santa a respeito do 
diácono que pretendia converter esses malditos? 

A Samaria estava então em pleno esplendor. Pompeu a reconstruíra, 
transformando-a em cidade livre; Gabínio a fortificara e Herodes, o Gran- 
de, — pois claro!, pensavam os judeus —, tinha-lhe dado uma ornamen- 
tação pagã de colunatas, templos e anfiteatros; para lisonjear César Augus- 
to, chegara a rebatizá-la com o nome grego do seu senhor: Sebaste. O po- 
vo conservava, porém, uma fé viva, embora um pouco especial: esperava 
com certeza o Messias, como a samaritana declarara a Jesus junto do po- 
ço de Sicar, mas entusiasmava-se também com qualquer taumaturgo ou 
traficante de magias. O ambiente não era fácil. 

Filipe, no entanto, foi bem sucedido. ''A multidão, unânime, ouvia 
atentamente o que ele lhe dizia”. Houve alguns milagres que lhe baliza- 
ram a pregação, ''pois muitos espíritos impuros saíam gritando em altas 
vozes, e muitos paralíticos e coxos eram curados, o que foi causa de gran- 
de alegria naquela cidade'”. Jesus dissera à samaritana, junto do monte 
Garizim: ''Chegada é a hora em que nem neste monte nem em Jerusalém 
adorareis o Pai [...], em que os verdadeiros adoradores adorarão o Pai 
em espírito e verdade”” (Jo 4, 21-23), e o batismo dos samaritanos ia rea- 
lizando a profecia. 

O rumor destes acontecimentos chegou a Jerusalém, e a comunidade 
alvoroçou-se. À alegria misturou-se, porém, certa preocupação, e resolveu- 
-se enviar dois Apóstolos em viagem de inspeção. Foram escolhidos Pedro 
e João, o que mostra bem a importância que se atribuía ao fato. Este é 
o primeiro exemplo de um método que parece ter-se tornado sistemático 
daí por diante: enviar missionários para desbravar o terreno, e mandar de- 
pois personalidades mais importantes que verificassem as condições em 
que realizavam o seu trabalho e estabelecessem os laços com a comunida- 


(25) Cfr. JT, cap. IV, par. À samaritana e a água viva. 
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de da capital. Além disso, a visita dos Apóstolos era indispensável porque 
só eles tinham o poder de, pela imposição das mãos, fazer descer o Espíri- 
to Santo sobre os novos cristãos. Pedro e João chegaram, pois, à Samaria, 
aprovaram o trabalho de Filipe, confirmaram os batizados e retornaram 
muito satisfeitos, evangelizando as terras por onde passavam *. 

Mais tarde, tornamos a encontrar Filipe na estrada de Gaza, em dire- 
ção a Saron e ao país dos filisteus, para onde se dirigiu por ordem de 
um anjo do Senhor (At 8, 26). Mesmo durante o percurso, não perde 
de vista a sua missão, que é levar a palavra e semeá-la aos quatre ventos. 
Tendo subido à carruagem de um viajante benévolo, notou que o amável 
condutor — um eunuco etíope, oficial de Candace, rainha do país de 
Mersé, no Sudão — lia apaixonadamente os textos sagrados de Israel. Ofe- 
receu-se para explicar-lhe o sentido dessas passagens, comentou-lhe com ar- 
dor o célebre texto em que Isaías profetiza a vinda do Messias sofredor, 
e soube ser tão persuasivo que o viajante se converteu ato contínuo, pediu 
para ser batizado ali mesmo e recebeu a água santa à beira da própria es- 
trada. Nunca é demasiado cedo ou inoportuno quando se trata de ganhar 
uma alma para Cristo. 

Filipe chega depois, por Azdod, a Cesaréia, onde se instala e donde 
ilumina toda a região com o anúncio da Boa Nova; voltaremos a vê-lo ain- 
da lá estabelecido quando por ali passar São Paulo (At 21, 8-9). Já havia, 
pois, comunidades cristãs fundadas a oeste e a norte da Palestina, e nova- 
mente São Pedro vai inspecioná-las. Entra em contacto com os recém-con- 
vertidos, permanece entre eles e fortifica-os na fé. Dois milagres realiza- 
dos em terras de filisteus contribuem poderosamente para aumentar a irra- 
diação da nova crença: a cura de um paralítico em Lida e a ressurreição 
de uma mulher em Jope. Assim a fé começa a sair dos meios helenistas 
para atingir as próprias almas estrangeiras. E é então que ocorre um episó- 
dio que, em certo sentido, pôs em jogo todo o futuro da Igreja. 


(26) Durante a missão de Filipe entre os samaritanos, verificou-se um incidente curioso. Vi- 
via na cidade um homem chamado Simão, que exercia a profissão de mágico, coisa que era mui- 
to comum no Império de então. Tivera um êxito tão estrondoso que passara a ser apelidado de 
“Grande Poder”. Quando Filipe começou a pregar e a converter, “'o próprio Simão creu e se 
fez batizar'', sem que seja necessário pensar que o fez por astúcia. Mas o que aconteceu quan- 
do Pedro e João chegaram para a inspeção? Teriam eles selecionado aqueles a quem imporiam 
as mãos? Ter-se-iam recusado a chamar o Espírito sobre esse manipulador de forças secretas? O 
certo é que Simão, desiludido, lhes ofereceu dinheiro para que consentissem em ceder-lhe o po- 
der de fazer descer o Espírito Santo. Desta proposta, aliás, é que vem a palavra simonia para de- 
signar o tráfico de coisas sagradas. Pedro, como é evidente, recusou com violência e ameaçou Si- 
mão com castigos terríveis; o mágico, porém, não devia ter a alma muito negra, pois respondeu 
humildemente aos Apóstolos: “'Rogai vós por mim ao Senhor, para que não me sobrevenha na- 
da disso que dissestes'" (At 8, 24). Uma tradição confusa, citada por São Justino e Eusébio de 
Cesaréia, afirma que São Pedro teria voltado a encontrar o mago Simão em Roma, e que teve 
de enfrentá-lo pela segunda vez. 
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Os Atos referem-no detalhadamente (caps. 10 e-11), o que prova sufi- 
cientemente a importância decisiva que o seu autor lhe atribui. Na cohors 
italica sediada em Cesaréia, encontrava-se um centurião chamado Cornélio, 
“piedoso, temente a Deus", ou seja, um romano prosélito de Israel. Cer- 
to dia, um anjo de Deus ordenou-lhe que mandasse buscar em Jope um 
certo Simão, conhecido por Pedro, que se hospedava junto ao mar na ca- 
sa de um curtidor de peles. Cornélio mandou imediatamente dois servos 
e um dos seus soldados, talvez prosélitos como ele. No dia seguinte, en- 
quanto estes homens se aproximavam da cidade, por volta do meio-dia, 
Pedro, que estava em oração no terraço da casa, entrou em êxtase. No 
céu aberto, sobre uma grande toalha, viu serem-lhe apresentados todos 
os tipos de iguarias, e ele convidado a prová-las, ainda que houvesse en- 
tre esses alimentos carnes impuras que não tinham sido legalmente tributa- 
das e purificadas. A sua alma de judeu fiel revoltou-se com a oferta tenta- 
dora, mas fez-se então ouvir por três vezes uma voz que lhe mandava 
pôr de lado os preceitos sobre as purificações legais e obedecer a Deus. 


As leis sobre a pureza e impureza dos alimentos, tais como a Torah 
as formulava, podem parecer-nos de medíocre importância, mas não o 
eram para um israelita de então;.o mais humilde dos crentes, como os se- 
te irmãos mártires do segundo livro dos Macabeus (cfr. 7, 2), preferia 
morrer a transgredi-las. Pedro via-se, pois, mergulhado numa grande agita- 
ção interior quando os mensageiros de Cornélio bateram à sua porta. Foi 
com eles a Cesaréia e encontrou-se com o centurião, que lhe relatou a sua 
própria visão. Subitamente fez-se luz no espírito do Apóstolo. Compreen- 
deu o que Deus tinha querido dizer-lhe no seu estranho êxtase. Era preci- 
so ultrapassar certos preceitos legais judaicos, que resultavam unicamente 
da letra, e submeter-se ao espírito. Este pagão de boa vontade, que que- 
ria conhecer Cristo, era impuro aos olhos da Torah, e todo aquele que 
se sentasse à sua mesa ficaria manchado. E, no entanto, o que Deus espe- 
rava de Pedro era que o acolhesse, o batizasse e fizesse dele um cristão. 
Intranguilo com a decisão a tomar, o Apóstolo hesitava. Mas nesse mo- 
mento produz-se um fenômeno sobrenatural, um pequeno Pentecostes: o 
Espírito Santo desce de maneira visível sobre os presentes, e Pedro, docil- 
mente, lançando-se talvez sem o saber no caminho que será o do triunfo 
da Igreja, batiza Cornélio e toda a sua casa, deixando de lado as observân- 
cias judaicas e ultrapassando a Lei de um só golpe. 


Este fato teve uma importância capital. Em Jerusalém, os elementos ju- 
daizantes mostraram-se apavorados. Quando Pedro regressou, assaltaram-no 
corn perguntas e recriminações: ''Entraste em casa de incircuncisos e co- 
meste com eles” (At 11, 3). O Apóstolo explicou-se, fez com que os seis 
companheiros que o tinham acompanhado na viagem narrassem o que se 
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havia passado, e referiu a descida do Espírito Santo. Podia ele mostrar-se 
mais rigoroso do que o próprio Espírito? Por fim levou a melhor, não só 
quanto ao direito que se tinha arrogado de violar a Torah, comendo em 
casa de impuros, mas também quanto ao batismo que ministrara ao pa- 
gão Cornélio. O conflito entre as duas tendências fundamentais, a particu- 
larista e a universalista, resolvia-se, pois, neste caso, a favor da segunda. 
É certo que, aos olhos dos judaizantes, se tratava apenas de uma exceção 
justificada pela têmpera moral de Cornélio, e a resistência a novas trans- 
gressões da Lei será tão grande que o próprio Pedro terá de recuar em al- 
gumas ocasiões”. Não importa. Estava tomada a opção decisiva, que o gê- 


nio de São Paulo confirmará mais tarde. 


Herodes Agriba, perseguidor 
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Nas coisas humanas, acontece frequentemente que, no exato momen- 
to em que se impõe uma mudança de orientação, certas circunstâncias es- 
tranhas à vontade provocam a decisão necessária e constrangem o espírito 
a romper com os processos antigos. É assim, por exemplo, que na vida 
das nações a política externa pesa sobre a política interna com uma força 
às vezes decisiva. Para a primitiva comunidade cristã, o difícil problema 
da escolha entre as duas tendências a que vimos aludindo dará um passo 
decisivo porque os acontecimentos exteriores irão constrangê-la a preparar 
o futuro, na própria hora em que os alicerces do passado estarão a ponto 
de ruir. 

A perseguição desencadeada pelo incidente de Santo Estêvão nunca ti- 
nha cessado completamente. Oscilando entre períodos de calma e de recru- 
descimento, sempre conturbara mais ou menos os cristãos, tanto “hebreus” 
como '“'helenistas””. No ano 41, essa perseguição explodiu mais forte e 
mais sistemática, por vontade de Herodes Agripa I, agora rei de Israel. Es- 
te equívoco personagem era filho de Aristóbulo e de Berenice, e neto de 
Herodes, o Grande 2, e dessa Mariamne que o idumeu sanguinário ama- 
ra, assassinara e depois pranteara. Seu pai fora uma das últimas vítimas 
do tirano. Educado na corte de Tibério, onde a sua vida de libertinagem, 
de escândalos e de dívidas tinha surpreendido um ambiente que, via de 
regra, não se escandalizava com facilidade, fora preso por ordem do velho 
Imperador misantropo, no ano 37, e tinha passado alguns meses na prisão. 


(27) Quanto ao incidente de Antioquia, cfr. cap. II, par. Problema do passado; cfr. também 
Gal 2, 11. 
(28) Cfr. JT, cap. III, Roma e a Palestina, e PB, IV? parte, cap. III, par. Herodes. 
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Mas, tendo pouco depois subido ao trono o seu companheiro de orgias, 
Calígula, recebera o título de rei e as duas tetrarquias da Palestina do 
Norte e, depois da deposição de Herodes Antipas, também a Galiléia e 
a Peréia. Em 41, Cláudio acrescentara ainda a Judéia e a Samaria, recons- 
tituindo para ele o reino herodiano. 

Desde a sua chegada a Jerusalém, este libertino — que não era tolo 
— alardeou um grande zelo religioso com o fim de conquistar as boas 
graças do povo. Flávio Josefo conta que, quando entrou na cidade, ““imo- 
lou vítimas em ação de graças, sem esquecer nenhuma das prescrições da 
Lei"”, e que “depositou no recinto sagrado uma cadeia de ouro que lhe 
fora oferecida por Calígula, a qual pesava tanto quanto a de ferro com 


que Tibério lhe acorrentara as mãos reais”. Talvez não se tratasse de me- 


ra astúcia política, porque a psicologia da dinastia herodiana se mostra sem- 
pre complexa. O Ta/mud refere que, celebrando a festa dos Tabernáculos 
e lendo, conforme o costume dos anos sabáticos (o ano de 40-41 era um 
deles), o texto inteiro do Deuteronômio, e tendo chegado à passagem que 
diz: “Tu não farás reinar sobre ti um estrangeiro que não seja teu ir- 
mão”, ele, o semibeduíno, o mestiço, de repente se sentira indigno de 
reinar sobre a nação santa, e derramara tantas lágrimas que o povo, como- 


vido, protestara e o aclamara. 


Este zelo explica a sua atitude para com os cristãos. Pela primeira vez, 
a perseguição tomou um caráter sistemático que nunca tivera anteriormen- 
te, já que as reações violentas à propaganda do Evangelho tinham sido 
apenas ocasionais. ''Herodes Agripa pôs-se a maltratar os membros da Igre- 
ja. Matou à espada Tiago, irmão de João” (At 12, 1-2). Trata-se do filho 
de Zebedeu, de quem tantas vezes se fala nos Evangelhos; pela primeira 
vez, um Apóstolo, um dos Doze, dava o seu testemunho de sangue. Eusé- 
bio, segundo Clemente de Alexandria, conta que este martírio deu origem 
a um belo episódio, como tantos outros que ocorreram depois nos tempos 
heróicos das grandes perseguições. O denunciante de Tiago, ao sustentar 
a acusação perante o tribunal, ficou de tal modo impressionado com a co- 
ragem do Apóstolo que se converteu ali mesmo e se declarou cristão. Con- 
duzido ao suplício com a sua vítima, suplicou-lhe que lhe perdoasse. Tia- 
go refletiu um instante e disse: “'A paz seja contigo. E abraçou-o”. 

O próprio Pedro foi também preso na mesma ocasião. A sua importân- 
cia na comunidade devia ser notória, porque o rodearam da vigilância 
mais cuidadosa. Na prisão, era guardado por quatro grupos de quatro sol- 
dados cada um, que se revezavam por turnos, à espera de poderem julgá- 
-lo logo que terminassem as festas da Páscoa. 

Mas Deus reservava o Príncipe dos Apóstolos para outras tarefas. Na 
noite anterior ao dia fixado por Herodes para o seu julgamento, Pedro, 
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amarrado com duas correntes, dormia entre dois soldados, enquanto ou- 
tros dois, diante da porta, guardavam a prisão. De repente apareceu um 
anjo do Senhor e a cela ficou inundada de luz. O anjo acordou Pedro. 
“Levanta-te depressa!” As correntes caíram-lhe das mãos. Aturdido, pen- 
sando sonhar, Pedro depressa se viu do lado de fora, depois de ter passa- 
do a pesada porta de ferro que se abriu por si mesma. Estava livre e o an- 
jo o deixou. 

Após uns momentos de reflexão e de ação de graças, o Apóstolo cor- 
reu ao longo das vielas noturnas e chegou à casa de Maria, mãe de Mar- 
cos, que ficava talvez, se nos lembrarmos dos incidentes da prisão de Cris- 
to, na parte mais baixa da periferia da cidade, para os lados de Getsêma- 
ni?. Bateu à porta. Uma criada, de nome Rode, veio ver quem era e, 
na sua alegria, quando reconheceu a voz do Apóstolo, esqueceu-se de 
abrir a porta e correu a dar a notícia de que Pedro estava ali. Dentro da 
casa havia um grupo de fiéis que oravam. O grito foi unânime: “Estás 
louca!” A serva insistiu. “Então é o seu anjo”, repetiam todos. Entretan- 
to, Pedro continuava a bater. Por fim abriram-lhe a porta, reconheceram- 
-no e aclamaram-no. Com um gesto, o Apóstolo impôs silêncio. O Se- 
nhor tinha-o libertado milagrosamente e era preciso não deitar tudo a per- 
der. 

Este capítulo dos Atos (12, 3-19), tão vivo e ágil, permite-nos colher 
muitos pormenores interessantes sobre a comunidade primitiva. Vemos reu- 
nida a pequena assembléia de fiéis, agrupados durante a noite para esca- 
parem da polícia, com a esperança posta unicamente em Deus. Observa- 
mos a aparição do pequeno Marcos, que será o companheiro de São Pau- 
lo e o futuro evangelista. Verificamos que Pedro, uma vez em liberdade, 
ordena que previnam imediatamente Tiago e os irmãos, isto é, possivel- 
mente o grupo dos Anciãos congregados em torno do “irmão do Senhor”, 
como se se tratasse de uma autoridade regular da comunidade. E por fim 
vem a narrativa, em tom irônico, da decepção de Herodes, ao saber que 
o seu prisioneiro tinha desaparecido, e da morte do pequeno tirano, feri- 
do por um anjo de Deus, ou, segundo Flávio Josefo, atormentado por 
horríveis dores nas entranhas e entregando a alma com o corpo roído de 
vermes. 


(29) Lembremo-nos de que, quando Jesus foi preso, ''seguiu-o um mancebo coberto apenas 
com um lençol” (Mc 14, 51). Prenderam-no, mas ele conseguiu fugir, completamente nu, por- 
que largara o lençol. O Evangelho de São Marcos É o único que relata esta cena, o que tem leva- 
do a considerá-la como uma recordação pessoal, uma espécie de discreta assinatura. Conjeturou-se, 
pois, que a pequena propriedade de Getsêmani talvez pertencesse a Maria, mãe de Marcos, uma 
das santas mulheres que tantas vezes tinham acompanhado e ajudado Jesus. A situação desta mo- 
radia tornava-se muito conveniente a um fugitivo que, como Pedro, estava ansioso por esconder-se. 
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Por que motivo e para que fins Deus libertou milagrosamente o seu 
servidor? Os Atos dizem-nos apenas que Pedro “foi para outro lugar”. 
Mas a sequencia da história cristã permite-nos compreender melhor o sen- 
tido do episódio: ''A palavra de Deus crescia e se espalhava sempre mais” 
(At 12, 24). Longe de amortecer a expansão da Igreja, a perseguição de 
Herodes ajudou-a. Mais séria do que as precedentes, obrigou os cristãos a 
abandonarem a Cidade Santa e a irem procurar asilo em outros lugares. 
De um momento para o outro, a sementeira expande-se. Uma das comu- 
nidades cristãs do exterior vai abrigar grande número de fugitivos e assu- 
mir uma situação primordial: Antioquia, para onde, segundo a tradição, 
se dirigiu o próprio Pedro. Ora, Antioquia, cidade grega, universalista 
por natureza, que substituiria Jerusalém como Capital da nova fé, deveria 
forçosamente arrastar essa fé no sentido em que ela já era levada. Este fa- 
to, que é de uma extrema importância histórica, manifestar-se-á claramen- 
te no dia em que a cidade santa de Davi cair sob os golpes dos conquista- 
dores romanos. 


Antioquia 


Capital da província romana da Síria, Antioquia era então uma das 
primeiras cidades do Império, a terceira ou quarta em importância. De- 
pois que um dos reis selêucidas a fundara, no ano 300 antes da nossa era, 
nenhum dos seus descendentes deixara de aumentá-la e de embelezá-la. 
A sua muralha fortificada estendia-se pela planície, numa área aproxima- 
da de sessenta hectares, e subia depois pelas vertentes do Sílpio, onde, so- 
bre as encostas avermelhadas, se escalonavam o branco amontoado das ca- 
sas com terraços, os jardins eriçados de ciprestes e de buxo, e os templos 
de Pan, de Afrodite e de Esculápio. Situada no extremo dos desfiladeiros 
por onde desliza o Orontes através do monte Amano — conforme a len- 
da, as pegadas do gigante Tifão que fugia da cólera de Zeus —, Antio- 
quia era uma cidade de encruzilhada, de ponte e de fundo de estuário. 
Os camelos do deserto, vindos de Baalbek, de Palmira ou da Mesopotâ- 
mia, traziam para as suas docas imensas quantidades de mercadorias, que 
eram embarcadas no vizinho porto de Selêucia, ou mesmo no próprio cais 
da cidade, em navios de todo o Imperium. Riquíssima, cosmopolita, me- 
dianamente dissoluta como a maioria das cidades helênicas, era um desses 
lugares de encontro, de misturas e de sincretismo, como havia tantos no 
Oriente. 

A colônia judaica era ali antiga e numerosa. Flávio Josefo fala de cin- 
quenta mil almas, a quinta ou sexta parte da cidade, isto é, um bairro in- 
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teiro. Comerciantes, estes israelitas falavam a língua grega, viviam como 
gregos, mas preservavam a sua fé, reuniam-se nas suas quatro sinagogas e 
resolviam os litígios entre eles sob a direção de um Ancião, o Alabarca. 

Nesta comunidade judaica da diáspora, semelhante a tantas outras, a 
fé cristã fora semeada havia já muito tempo. '' Aqueles que foram disper- 
sados pela perseguição que houve no tempo de Estêvão, chegaram até à 
Fenícia, Chipre e Antioquia, pregando a palavra somente aos judeus. Al- 
guns deles, porém, que eram de Chipre e de Cirene, entrando em Antio- 
quia, dirigiam-se também aos gregos, anunciando-lhes o Evangelho do Se- 
nhor Jesus. A mão do Senhor estava com eles e foi grande o número dos 
que receberam a fé e se converteram ao Senhor” (At 11, 19-21). 

Vê-se claramente, pois, que o problema fundamental — o da escolha 
entre o particularismo judaico e o universalismo cristão — já fora resolvi- 
do na comunidade de Antioquia. Se houve no seio desta Igreja dois gru- 
pos de convertidos, um judeu-cristão e o outro helenista-cristão, as suas re- 
lações eram certamente boas, melhores do que em Jerusalém, já que eram 
minoria numa terra estrangeira; a segunda Epístola aos Gálatas revelar-nos- 
-á que comiam juntos, isto é, que também ali os preceitos da pureza le- 
gal tinham sido ultrapassados. 


Foi isso o que inquietou a Igreja de Jerusalém, quando lhe chegou a 
notícia desses fatos? O exemplo de Antioquia reavivou os temores suscita- 
dos pelo incidente de Cesaréia? Ou pretendeu-se apenas verificar com jú- 
bilo o êxito do Evangelho naquela cidade síria? A verdade é que se resol- 
veu enviar para lá um inspetor. 


O escolhido foi José, chamado Barnabé, “filho da consolação”, que 
a comunidade de Jerusalém admirava pela sua caridade. ''Um homem de 
bem e cheio do Espírito Santo e de fé'”. E de sabedoria também, como 
viria a demonstrar. Cipriota de origem, falava o grego desde a nascença; 
mas, pela raça, pertencia à tribo de Levi, que o Eterno sempre abençoara 
e mantivera ao seu serviço. É preciso prestar homenagem a este mensagei- 
ro do Evangelho, cuja figura foi mais ou menos eclipsada pela luz de São 
Paulo, mas que soube discernir o bom caminho numa encruzilhada delica- 
da. Chegou a Antioquia, entrou em contacto com os chefes da comunida- 
de — Simeão, o Negro, Luciano de Cirene e Manahem, irmão do tetrar- 
ca Herodes, a quem os Atos se referem um pouco mais adiante (13, 1) 
—, ponderou o êxito da expansão cristã entre os judeus, os prosélitos e so- 
bretudo os pagãos, e concluiu que esse êxito não podia ser senão obra 
da vontade divina. As conclusões do seu inquérito convidavam, pois, a 
aprovar os métodos seguidos em Antioquia. 

Assim, a impressão que dá esta comunidade cristã da Síria é de estar 
já em plena prosperidade uns doze ou quinze anos após a morte de Cristo. 
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Um detalhe relatado por São Lucas denota a importância deste grupo: foi 
lá que pela primeira vez se usou o nome de cristãos. Talvez por razões ad- 
ministrativas, a menos que se tratasse de uma alcunha, pouco usada a prin- 
cípio. Os próprios Atos, fora a frase em que assinalam o momento em 
que começou a ser usada (11, 26), só utilizam a palavra uma outra vez 
(26, 28), e não a encontramos nos textos primitivos a não ser numa Epís- 
tola de São Pedro (4, 16). Seja como for, a sua significação é clara: co- 
mo se havia de designar aquela gente que aumentava em número e que 
dava que falar? Judeus? Nem todos o são, antes parecem ser de uma espé- 
cie particular. Reclamam para si o Chrestos? Sejam então cristãos. 

A mais antiga tradição da Igreja católica, tal como é sublinhada pela 
celebração, a 22 de fevereiro, da festa da ''cátedra de São Pedro em An- 
tioquia””, associa ao desenvolvimento desta comunidade a recordação for- 
mal do Príncipe dos Apóstolos. A permanência de Pedro em Antioquia é 
certa (cfr., por exemplo, Gal 2, 11). Teremos de admitir que, no dia se- 
guinte ao da perseguição de Herodes Agripa, ele se foi instalar nas mar- 
gens do Orontes e transferiu realmente a sua sede de uma cidade para a 
outra? Jerusalém, Antioquia e Roma, essas teriam sido as três etapas pelas 
quais passou o cristianismo, desde a pequena e fechada comunidade da 
Cidade Santa até o universalismo da cathedra Petri. 

Seja como for, maravilhosamente situada para que a Palavra se proje- 
tasse em todas as direções, Antioquia vai desempenhar um papel funda- 
mental num momento em que se torna necessário ampliar a propaganda 
cristã. A irradiação proveniente de Jerusalém era suficiente para que o Evan- 
gelho chegasse à Samaria e ao Saron. No futuro, seria preciso partir para 
o assalto ao mundo helênico, e de lá se atingiria Roma. Antioquia, novo 
centro da Igreja universal, manterá durante muito tempo inúmeras rela- 
ções com Jerusalém, e quando a fome se alastrar pela Palestina, serão os 
cristãos da Síria que organizarão os socorros para os seus irmãos. Mas essas 
relações não são mais do que relações de amizade e de respeitosa fidelida- 
de. Daí por diante, o cristianismo voltar-se-á para horizontes mais vastos 
do que os da Terra Prometida. Jerusalém pode desaparecer, porque os ca- 
minhos do Senhor estão já preparados. 


O fim de Jerusalém 


Enquanto a nova fé se prepara para espalhar pelo mundo uma luz in- 
comparável, na Palestina tem-se a impressão de que o seu desenvolvimen- 
to está paralisado. A partir dos anos 50, já não se vê na Terra Santa a 
animação entusiástica dos primeiros tempos. As comunidades primitivas ago- 
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ra parecem vegetar na sombra, e mesmo a de Jerusalém já não brilha com 
um fulgor tão vivo. 

O orgulho judaico teria sido um obstáculo intransponível? Neste perío- 
do, vemo-lo tornar-se ainda mais duro e exaltar-se até à paixão. Predomi- 
nam pouco a pouco em Israel as tendências extremistas, especialmente a 
dos zelotes, fariseus ferrenhos, dos quais Flávio Josefo diz que tinham 
“um amor fanático pela liberdade e não reconheciam outro senhor senão 
Deus”. Havia entre eles uma seita revolucionária, composta por cavaleiros 
de clava e punhal, os sicários, que por conta própria se tornara justiceira 
e repressiva: pagãos, samaritanos ou judeus aristocratas, julgados cúmplices 
de Roma, eram as vítimas certas do seu terror expeditivo. Neste povo, si- 
multaneamente exasperado pela dominação romana e agitado por inúme- 
ros sonhos, a violência não cessava de aumentar. “Uma profecia ambígua, 
encontrada na Sagrada Escritura e que anunciava que nesse tempo um ho- 
mem da sua raça dominaria o mundo”, isto é, um messianismo compreen- 
dido às avessas — tal foi, segundo Josefo, a causa profunda do drama 
em que Israel havia de soçobrar dentro em breve. 

Este estado de tensão do espírito judaico acentuou a oposição ao cris- 
tianismo. Explodiu um novo drama. Apesar da perseguição de Agripa, a 
Igreja de Jerusalém tinha continuado a viver, sempre dirigida por Tiago, 
“o irmão do Senhor”, que pelo seu eminente espírito de justiça era cha- 
mado Oblias, isto é, “escudo do povo". Cerca de vinte anos mais tarde, 
por um motivo que nos é desconhecido, o ódio anticristão explodiu. O fa- 
to não teria tido nenhuma consequência prática se o procurador romano, 
que depois da morte de Herodes Agripa I tornara a instalar-se na Palesti- 
na*º, se encontrasse no seu posto, na torre Antônia. Mas Festo morrera e 
o seu sucessor, Albino, tardava em tomar posse do cargo. Aproveitaram-se 
disso. 

Em 62, o sumo sacerdote Anás, filho daquele sob cujo pontificado Je- 
sus fora crucificado, julgou-se suficientemente forte para dar cabo da sei- 
ta cristã. Mandou prender Tiago e denunciou-o ao Sinédrio. Por Josefo e 
pelo memorialista e historiador cristão Hegésio, que escreveu em meados 
do século II, conhecemos os pormenores do drama. Fizeram Tiago subir 
ao pináculo do Templo e ordenaram-lhe que renegasse Jesus. Perante a 
sua recusa, solenemente proclamada em termos semelhantes aos que Estê- 
vão utilizara, despenharam-no lá do alto. Como não tivesse morrido, ape- 
drejaram-no e, finalmente, apesar de alguns protestos generosos, puseram 


(30) O filho do pequeno déspota, Herodes Agripa II, depois de passar a sua infância em Ro- 
ma, obteve um simulacro de realeza sobre a região do Líbano e de Bekaa. Deve ter reinado de 
50 a cerca de 100. 
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termo à sua vida com a pesada maça de um pisão. Foi uma execução ile- 
gal, que valeu a Anás a deposição do sumo pontificado. 

Quatro anos mais tarde, devia abater-se sobre Israel um castigo muito 
pior. Exasperados pela brutalidade e cupidez de dois procuradores sucessi- 
vos, Albino (62-64) e Géssio Floro (64-66), fanatizados pelos zelotes, os ju- 
deus revoltaram-se. Houve tumultos em Cesaréia e agitações em Jerusalém, 
que Roma, a princípio, não tomou a sério. Alertado pela aristocracia con- 
servadora, Herodes Agripa II enviou forças para tentar restabelecer a ordem. 
Foi em vão. A fortaleza Antônia e o palácio de Herodes foram incendia- 
dos e os seus defensores massacrados. Ao mesmo tempo, foram atacadas 
guarnições romanas em vários lugares da Palestina. Seguiram-se as represá- 
lias romanas e novas violências por parte dos judeus. A começar por Anás, 
os chefes dos sacerdotes caíram sob os golpes dos judeus fanáticos. As agi- 
tações da Palestina dos nossos dias dão uma idéia bastante exata do que 
foram essas perturbações. No decorrer do inverno de 66-67, o legado da 
Síria, inquieto com o rumo dos acontecimentos, chegou pela costa com do- 
ze legiões e avançou até os muros de Jerusalém, mas, fustigado pelas guer- 
rilhas judaicas, teve de bater em retirada. O povo eleito julgou ter read- 
quirido de um só golpe a glória dos Macabeus, e cunharam-se em Jerusa- 
lém moedas de prata datadas do “'1º ano da liberdade””. 

Roma não podia tolerar esse estado de coisas. Na primavera de 67, Ne- 
ro mandou para lá Vespasiano, exímio general, que devastou as planícies 
da Galiléia com sessenta mil homens. Mas quando teve de penetrar nas re- 
giões montanhosas, foi a sua vez de sofrer algumas derrotas; uma delas, 
segundo dizem, custou-lhe onze mil soldados. Dois anos se passaram, mar- 
cados pelas agitações que se seguiram à morte de Nero; na Páscoa de 70, 
Roma mais uma vez resolveu pôr ponto final no assunto. Vespasiano en- 
viou seu filho Tito com todas as forças e máquinas que eram necessárias. 
Em Jerusalém, os fanáticos pela luta a qualquer preço ocupavam o Tem- 
plo sob a direção de João de Giscala; mas, na cidade alta, faziam-lhes fren- 
te os partidários ainda não liquidados de uma política menos atroz, co- 
mandados por Simão Bar Giora. Os dois grupos uniram-se contra os legio- 
nários € o cerco começou. 

Quando, cinco meses mais tarde, após indescritíveis cenas de horror, 
o cerco chegou ao fim?!, Jerusalém estava em ruínas, o Templo queima- 
do e milhares de cadáveres rolavam sob as patas dos cavaleiros núbios a 
serviço de Roma. Da resistência judaica restaram apenas alguns grupos in- 
significantes, ocultos ente os escombros, que sucumbiram nos anos seguin- 


(31) Cfr. uma narração pormenorizada em JT, cap. IX, par. O Apocalipse da Terça-feira 
Santa: predição da ruína da cidade. 
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tes. À Judéia tornou-se uma província romana, separada da Síria e ocupa- 
da por uma legião aquartelada em Jerusalém. Desapareceram o Sinédrio 
e o sumo sacerdócio. Ironia cruel: Roma exigiu que se continuasse a pa- 
gar o imposto ritual que todos os judeus do mundo deviam recolher pa- 
ra a sustentação do Templo, .e transferiu-o para o tesouro de Júpiter. 


Teriam estes terríveis acontecimentos perturbado muito os cristãos espa- 
lhados pelo Império? Não se sabe. Os primeiros convertidos conservavam 
laços estreitos com Jerusalém, metrópole espiritual; mas, pouco a pouco, 
esses laços foram afrouxando. É provável que o drama tivesse sido encara- 
do por muitos dentro das perspectivas apocalípticas que eram tão familia- 
res na época: como um juízo de Deus, o castigo do crime cometido con- 
tra o Messias, a realização das profecias de Jesus contra a raça infiel. 


Entretanto, a acreditarmos em Eusébio, ''o povo da Igreja, em Jerusa- 
lém, teria sido avisado por meio de uma profecia de que era necessário 
abandonar a' cidade antes da guerra e ir habitar na Peréia, na cidade helê- 
nica de Pela. Foi para ali que se retiraram os fiéis de Cristo saídos de Je- 
rusalém"". Esta medida salvadora deve ter sido ordenada por Simeão, um 
dos filhos de Cléofas (outro parente, portanto, de Jesus), que tinha suce- 
dido a Tiago. Assim, bem ou mal, sobreviveram nas aldeias da Transjordá- 
nia pequenos núcleos de judeus-cristãos. Eusébio conservou a lista de tre- 
ze bispos, todos de nomes judaicos, que, segundo diz, sucederam a Si- 
meão quando este sofreu o martírio na cruz. Mas estas comunidades já 
não levavam a cabo quase nenhum trabalho de irradiação. 


A tomada de Jerusalém contribuiu para exasperar ainda mais as rela- 
ções entre cristãos e judeus. A partir desse momento, o antagonismo tor- 
nou-se manifesto. Tácito parece partir dessa presunção nas suas Histórias ”, 
quando conta que, num conselho de guerra realizado em 9 de agosto do 
ano 70, em que se discutiu a conveniência de destruir o Templo, Tito 
evocou ''a luta de uma destas seitas contra a outra, apesar da sua origem 
comum””. Foi então que, começando a compilar as tradições que serviriam 
de base para a posterior redação do Talmud, os judeus deram vazão ao 
seu ódio contra os novos fiéis, ''apóstatas e traidores”; não só ninguém 
devia tirá-los de um poço, se lá caíssem, mas pelo contrário, deviam atirá- 
-los para dentro dele; e foi ainda a respeito deles que o rabi Gamaliel, 
o segundo desse nome, e Samuel, o Pequeno, introduziram por volta do 
ano 70 o versículo que ainda hoje se pode ler na célebre oração do Shé- 
moné Esré: ''Pereçam num instante o nazareno e o minim”, isto é, os 
cristãos. 


(32) Numa passagem que se perdeu, mas que Sulpício Severo cita na sua Crônica. 
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O último ato do drama de Israel levará este ódio ao extremo, e os cris- 
tãos, esquecendo os ensinamentos de Cristo, procurarão retribuir na mes- 
ma moeda e com juros. Quando, no princípio do século II, Adriano 
(117-138), imperador artista e grande construtor, resolver reedificar Jerusa- 
lém, até então uma simples guarnição com o nome de Aelia Capitolina, 
levantará uma cidade pagã; os lugares santificados por Javé serão profana- 
dos pela estátua de Júpiter e, segundo a tradição, Vênus terá o seu tro- 
no no Gólgota. O que restar da nação judaica não poderá suportar tais 
ultrajes. Perante o apelo de um pseudo-messias chamado Bar Cocheba, e 
com o apoio do rabi Akiba, rebentará uma revolução, revolução do deses- 
pero e do absurdo. Durante três anos reinará o terror, não somente contra 
Roma, mas também, segundo narra Justino, contra os cristãos, que “'sofre- 
rão o último suplício se se recusarem a negar e a insultar Jesus Cristo”. 
Por fim, as legiões restabelecerão a ordem: Bar Cocheba será executado e 
os sobreviventes desta louca tentativa serão dispersados. Sob pena de mor- 
te, não será permitido aos judeus aproximarem-se de Jerusalém a não ser 
uma vez cada quatro anos, a fim de lá poderem chorar, como os vemos 
fazer ainda hoje ao longo das célebres muralhas. 


Algum tempo depois, entre os elementos greco-romanos instalados na 
Aelia Capitolina e na Palestina, aparecerá uma comunidade nova que, sob 
a direção de bispos com nomes helênicos, fará germinar de novo a Cruz 
no lugar onde fora levantada. Mas esta comunidade nada terá que ver com 
a primitiva; reinará no seu seio um novo espírito, aquele que, nesse meio 
tempo, tinha triunfado em toda a Igreja. 


A dura repressão — primeiro sobressalto do mundo antigo perante o 
monoteísmo da Palestina — acabará por destruir completamente toda a 
propaganda judaico-cristã. Mas as comunidades desta tendência sobrevive- 
rão no Império pelo menos por mais três séculos 3. Santo Inácio de Antio- 
quia porá em guarda os verdadeiros fiéis contra os observantes das práti- 
cas judaicas: ''Seguir ainda hoje os princípios do judaísmo é o mesmo 
que confessar que não se recebeu a graça. Rejeitai o mau fermento, o fer- 
mento velho e azedo”. E o autor da Carta de Barnabé, indo ainda mais 
longe e adotando uma posição que, desde os Padres até Claudel , será 


muitas vezes a de inúmeros cristãos, sustentará que os únicos herdeiros 


(33) Pormenor curioso: nas comunidades judaico-cristãs da Palestina encontram-se vestígios 
persistentes dos parentes de Jesus. No episcopado de Simeão, o imperador Domiciano mandou 
buscar os descendentes de Davi e viu comparecerem à sua presença dois netos do Apóstolo Judas, 
“da raça do Senhor"", segundo Hegesipo; como eram inofensivos camponeses, mandou-os embo- 
ra. Esses homens viveram nalguma comunidade cristã até o tempo de Trajano. No século III, Já- 
lio, o Africano, tornará a encontrar outros descendentes da família do Senhor. 


(34) Cfr. JT, cap. VIII, par. Evangelho e Judaísmo: os elementos de oposição. 
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da missão de Israel são os fiéis da nova Lei e que os judeus ''perderam 
o testamento que Moisés havia feito a seu favor”. 

Isoladas, debruçadas sobre si mesmas, privadas das águas vivas do gran- 
de rio cristão, muitas dessas comunidades se deixarão contaminar e irão 
beber em fontes impuras. Aparecerão tendências suspeitas, desde a época 
de Simeão, e dentro em breve será por meio da história das heresias que 
se chegará a esses charcos nascidos daquilo que tinha sido uma corrente 
tão pura. Haverá, entre essas tendências, os ebionitas, uma espécie de pu- 
ritanos ferozes, que negarão a divindade de Cristo, o seu nascimento virgi- 
nal, e sobretudo afirmarão que Jesus não foi justificado a não ser porque 
aplicou estritamente a Torah. Haverá os mandeus, possivelmente um ra- 
mo saído das seitas essênias, dos quais subsistem uns poucos grupos no 
Baixo Tigre, e nos quais alguns autores têm pretendido ver os descenden- 
tes de João Batista**, embora o seu livro sagrado, o Rechter Ginza, mui- 
to posterior, nos esclareça mal sobre as suas doutrinas originais. Haverá 
também os helchassaítas ou aleixitas, discípulos de um certo Helchassai 
ou Aleixo, que no reinado de Trajano pretendeu ter recebido, de um an- 
jo com a altura de cem quilômetros, a revelação de uma doutrina bizarra 
em que se juntam, na mais absurda amálgama, observâncias judaicas, dog- 
mas cristãos e práticas de magia. Todas estas divagações não terão qual- 
quer influência sobre a verdadeira tradição judaica nem, por maioria de ra- 
zão, sobre a Igreja. As suas ondas turvas serão recolhidas mais tarde, em 
maior ou menor proporção, pelo gnosticismo e pelo maniqueísmo. 


A salvação vem dos judeus 
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Igreja de Jerusalém, comunidades judaico-cristãs... Não será justo que 
as recordemos e lhes prestemos a nossa homenagem, quando vão desapare- 
cer nas areias da história? Os fiéis que nasceram ao pé do Templo foram, 
certamente, muito dominados pela sua sombra; não souberam ver onde es- 
tava a luz, e o seu doloroso destino põe de relevo uma lógica providen- 
cial que tornava necessário o seu malogro. Se o cristianismo os tivesse escu- 
tado, não passaria de uma pequena seita judaica e talvez hoje se falasse 
dele como de uma simples curiosidade histórica, tal como os recabitas ou 
os essênios. Mas pode-se porventura esquecer a dedicação e a coragem de 
que deram provas nas horas decisivas, quando o grão de mostarda mal 
acabava de germinar e a frágil planta tinha necessidade de ser defendida 
e amparada? Podemos menosprezar as figuras desses admiráveis fiéis da 


(35) Cfr. JT, cap. 1, par. À mensagem do Batista. 
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Torah, um Estêvão e um Tiago, que derramaram o seu sangue israelita 
em testemunho da fé cristã? ''A salvação vem dos judeus!” Foi através 
das primitivas comunidades da Palestina que se cumpriu a palavra do Mes- 
sias, e foi por meio delas que se estabeleceram os laços da fidelidade. 

Foi por isso que a influência judaica sobre a Igreja primitiva se mante- 
ve profunda. Quanto mais se estuda o cristianismo das catacumbas, tanto 
mais se verifica que está ligado de mil maneiras ao judaísmo *. Cada um 
dos quatro Evangelhos conterá inúmeras citações ou alusões ao Antigo Tes- 
tamento, numa média de trezentas pelo menos. A liturgia e a oração cris- 
tãs, como teremos ocasião de ver, entroncarão diretamente nos usos relígio- 
sos da raça eleita. E quais serão os símbolos de que se servirão essas comu- 
nidades cristãs, em que os antigos pagãos serão muito mais numerosos 
do que os judeus de origem? Nas paredes das catacumbas, será o Antigo 
Testamento, o livro hebreu, que multiplicará as suas imagens: Adão e Eva, 
Noé na arca, o sacrifício de Abraão, Jonas arrojado à praia ou Daniel na 
fossa dos leões. Este nexo é proclamado ainda hoje pela Igreja Católica e 
Romana quando, no Sábado Santo, depois da quarta Profecia, pede ao To- 
do-Poderoso ''que todos os povos do mundo se tornem filhos de Abraão 
e participem da dignidade do povo de Israel”. 

Mas aquilo que se nos mostra hoje como uma legítima fidelidade e 
uma justa homenagem podia ter sido, naquela altura, um desvio perigo- 
so e uma limitação. A fim de obedecer às ordens de Cristo e lançar-se 
na grande aventura universalista, era necessário que o cristianismo com- 
preendesse que, para cumprir totalmente a Lei, era indispensável ultrapas- 
sar-lhe os limites. Na hora em que Jerusalém caía sob os golpes de Tito 
e em que os judeus-cristãos viam fechar-se para eles o destino, havia já 
muito tempo que estava feita a síntese criadora do passado e do futuro e 
a Igreja tinha encontrado definitivamente o seu caminho. Mais do que a 
ninguém, esta obra devera-se a São Paulo. 


(36) Cfr. caps. V e VI 
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A estrada de Damasco 
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Como nos impressiona, a nós que ainda caminhamos, este homem 
que a Luz derrubou na estrada, vencido mas feliz com a própria derrota 
no mais íntimo do seu coração! De todos os personagens do Novo Testa- 
mento, este é, depois de Jesus, o mais vivo, o mais completo, aquele cujo 
rosto distinguimos com mais clareza. Os problemas que o atenazaram são 
os mesmos que eternamente nos dilaceram. E quando ouvimos a menor 
das suas palavras, reconhecemos nela esse tom de confidência inesquecível 
que só alcançam aqueles que arriscam tudo. 

Caminhava há oito dias pela arenosa estrada que vai de Jerusalém a 
Damasco. Sentia-se possuído de uma fúria estranha, desse fanatismo reli- 
gioso e dessa inquieta convicção de estar na posse da verdade que introdu- 
zem no coração humano tanto azedume e tanta violência. Deixara já o 
agreste vale do alto Jordão e avançava agora pela estepe, onde as gramí- 
neas ressecadas farfalhavam ao sopro do vento. À sua esquerda, o Hermon, 
“o primogênito dos altos'”, erguia sob um céu duro a sua cadeia sempre 
coberta de neve. Aproximava-se já do oásis, com os seus plátanos cinzen- 
tos, o odor dos jasmins e das rosas e, sob o balouçar das grandes palmei- 
ras, o rico emaranhado dos pomares bem irrigados. Era verão, por volta 
do meio-dia. 

Subitamente, desceu do céu uma luz que o envolveu. Caiu por terra 
e ouviu uma voz que lhe dizia: ''Saulo, Saulo, por que me persegues?” 
Ele balbuciou: ''Quem és, Senhor?” A voz continuou: “Eu sou Jesus a 
quem tu persegues"”. Aterrado e tremendo, o homem murmurou: ''Senhor, 
que queres que eu faça?”. E veio a resposta: “Levanta-te, entra na cida- 
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de. Aí te será dito o que deves fazer”. Saulo levantou-se, titubeante. 
Ao esplendor do sol seguira-se uma escuridão total: com os olhos abertos, 
não enxergava nada. Os companheiros de viagem olhavam-no, mudos de 
espanto; tinham ouvido um som confuso de vozes, sem distinguir as pala- 
vras. Saulo, porém, compreendera para sempre (cfr. At 9). 

Por essa altura, era ele um jovem de menos de trinta anos, um judeu 
baixinho de aspecto pouco glorioso. Um apócrifo grego do século II, deno- 
minado Atos de Paulo, deixou-nos a seu respeito uma descrição pouco li- 
sonjeira!: “Era de estatura média, baixo e rechonchudo, com as pernas 
tortas, a cabeça calva, as sobrancelhas espessas e muito juntas, o nariz ar- 
queado"”. A imagem é característica da sua raça. Mas uma estranha força 
emanava deste rosto, do qual também se diz que tinha mais de anjo que 
de homem. 

Observa-se com fregiiência, entre os seres que a natureza privou de 
força física, uma energia espiritual de extrema intensidade, mais violenta 
e mais impressionante justamente por estar associada não sabemos a que 
misteriosa fragilidade. Saulo era um desses homens que não existem senão 
pela alma. Vê-lo-emos movimentar-se durante toda a vida no meio da ten- 
são e da luta. Nada daquilo que vem dos homens poderá abatê-lo: ''Em 
tudo somos oprimidos, mas não sucumbimos. Vivemos em completa penú- 
ria, mas não desesperamos. Somos perseguidos, mas não desamparados. So- 
mos abatidos, mas não perecemos”” (2 Cor 4, 9) — eis o que legitima- 
mente afirma de si próprio. Era dotado de uma alma de grande senhor, 
a quem a extrema flexibilidade da inteligência, a sensibilidade mais recep- 
tiva e O vigor de um espírito simultaneamente realista e apaixonado pelo 
absoluto tinham armado para todas as lutas. Homem exigente e tenaz, 
possuía verdadeiramente aquela madeira de que Deus talha com gosto os 
santos. 

De pé, no meio de uma noite repentina, que poderia experimentar 
aquele que acabava de ser chamado pelo nome? Sentia-se arrasado. “'Du- 
ra coisa te é recalcitrar contra o aguilhão” (At 26, 14)?. Aprendeu instan- 
taneamente que, para o futuro, teria de viver com essa ferida incurável, 


(1) E possível que esses “'sinais'” — essa descrição — provenham de uma espécie de passa- 
porte que os missionários do cristianismo primitivo teriam usado para poderem ser identificados 
nas comunidades onde ainda não eram conhecidos. 


(2) A visão aqui evocada encontra-se também em outra passagem célebre: At 9, 1-19; cfr. 
At 22, 3-16 e 26, 9-20. As Epístolas também aludem a ela por diversas vezes. A propósito do fe- 
nômeno em si e da enfermidade que se lhe seguiu, diversos trabalhos médicos têm provado que 
não se pode atribuir essa cegueira, de longa duração, à ação do sol do deserto. Há quem a te- 
nha comparado à causada por um choque elétrico, que é devida a uma incidência excessiva de 
luz sobre a retina e a queimaduras superficiais da córnea, produzindo secreções mucopurulentas. 


A narrativa dos Atos é medicamente válida e exata (declarações do oftalmologista René Onfray). 
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com esse “espinho na carne” por meio do qual a verdade chegara até ele. 
Humanamente, porém, que significava essa ferida? Têm-se proposto expli- 
cações médicas que um exame atento torna inaceitáveis. A histeria, um 
mal ainda pouco definido, que apresenta como um dos seus sintomas 
mais claros o de incitar o indivíduo a uma espécie de constante mimetis- 
mo patológico, não encontra nenhuma base nesta personalidade tão origi- 
nal, tão autêntica, cujas resoluções procedem evidentemente de uma vonta- 
de lúcida. E a epilepsia, cujos principais sintomas são as rupturas súbitas 
na lógica da ação e os fantasmas que escapam à memória, não poderia 
ter relação alguma com esta existência perfeitamente equilibrada e unitária, 
impelida por uma vibração eficaz, nem com a precisão objetiva do teste- 
munho que o próprio São Paulo nos oferece sobre as suas visões. O fato 
está à vista, tão irrecusável como o será no caso de São Francisco de Assis 
ou de Joana d' Arc; não é numa consciência mais ou menos perturbada pe- 
la demência que ressoa o apelo que deverá arrancar Saulo de si mesmo: 
é na própria realidade das coisas da terra, é numa estrada da Ásia, é ao 
sol duro de um dia de julho. 


Cego, tornou a caminhar e entrou em Damasco. Partindo da torre ma- 
ciça que guardava as portas da cidade, havia uma larga avenida, chama- 
da Direita, que se dirigia a um templo, ladeada por pórticos com coluna- 
tas coríntias. Era aí que habitava um judeu chamado Judas, membro da 
numerosa colônia (Flávio Josefo fala de cinquenta mil) que ali prosperava 
e que Aretas, rei da rubra Petréia, tratava muito bem. Saulo instalou-se 
em casa desse homem e afundou-se ainda mais, sem dúvida perdido, silen- 
cioso, com os olhos abertos sobre a noite do castigo, recusando-se a co- 
mer e a beber, esperando e orando. 


Entretanto, ali mesmo em Damasco, havia um homem que também 
recebera uma ordem vinda do alto. Era Ananias, um dos primeiros mem- 
bros do reduzido núcleo cristão que já existia nessa cidade: “Levanta-te 
— disse-lhe o Senhor —, vai à rua Direita e pergunta em casa de Judas 
por um homem de Tarso chamado Saulo; ele está orando"”. Ananias ou- 
sou responder: ''Senhor, muitos já me falaram desse homem, dos muitos 
males que fez aos teus fiéis em Jerusalém. E se vem aqui, é a mandado 
dos princípes dos sacerdotes, para prender todos aqueles que invocam o 
teu nome”. O Senhor, porém, mandou-o calar-se: “Vai, porque esse ho- 
mem é o instrumento que eu escolhi para mim” (cfr. At 9, 10-15). 


Ananias estáva bem informado. Fora como inimigo do nome cristão 
que Saulo deixara Jerusalém, munido de uma ordem precisa da casta dos 
sacerdotes — ordem que ele mesmo tinha solicitado para perseguir até à 


morte aqueles que, em Damasco, pertencessem à nova seita. Desde que 
residia na Cidade Santa, fariseu entre os fariseus, sempre se tinha mostra- 
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do adversário do Galileu e da sua corja. E aquele estudante que tínhamos 
visto guardando as roupas do mártir Estêvão, enquanto os carrascos o ape- 
drejavam, aquele moço odiento e arrogante, não era outro senão ele. 

Deve-se dizer que estes sentimentos violentos tinham muitas atenuan- 
tes. Para pôr em dúvida uma convicção profunda, a consciência tem neces- 
sidade de audácia, de independência ou de luz. Pela formação que recebe- 
ra, Saulo achava-se mais impedido do que ninguém de acreditar num 
Messias humilhado e vencido. Empertigado no seu nacionalismo religioso, 
impávido no seu fanatismo, este adolescente abrupto não nos deve causar 
qualquer surpresa, pois o que conhecemos do seu caráter deixa-nos adivi- 
nhar perfeitamente como a intransigência das suas convicções podia unir 
dentro dele a certeza da inteligência e o orgulho. 


2 


No entanto, o problema não é tão simples. Podemos perguntar-nos 
se o episódio à entrada de Damasco, a despeito da sua aterradora instanta- 
neidade, não poderia ter sido já preparado secretamente na alma daquele 
que Deus escolhera para si. Quando se lêem os textos em que, anos mais 
tarde, Paulo fala da Lei e dos seus problemas, é difícil deixar de pensar 
que é ali que se pode ter situado o abalo inicial que viria a fender esta 
alma cerrada. 

Para uma consciência escrupulosa, como era pesado suportar a Lei de 
Israel! Quem podia estar certo de ter cumprido os seus infinitos preceitos 
e de não ter violado alguma das suas mil e uma proibições? Debaixo des- 
se “jugo intolerável”, ninguém podia saber ao certo se não tinha, embo- 
ra contra vontade, cometido alguma falta. E por quê? Com que fim? Por 
acaso essas observâncias minuciosas resolviam o verdadeiro problema? Po- 
diam elas apagar o sentimento de miséria insuportável que é a sorte da 
condição humana? Que poder têm os princípios formais perante a angús- 
tia de viver? Não tinha sido essa mesma Lei que, submetendo o homem 
a certos princípios, isto é, abrindo-lhe os olhos, o arrancara à inocência 
original e o atirara para o âmago desse complexo de contradição e desespe- 
ro em que sempre permanece? Este problema, que preocupará tantos mís- 
ticos e poetas, desde Santo Agostinho até Rimbaud e desde Orígenes até 
Blake, não seria o mesmo que tornava tão arisco o coração do jovem fari- 
seu? Talvez ele já suspeitasse que esses enigmas se resolviam pelo amor 
de Cristo, e que, ao combater os cristãos com tanta ferocidade, não esta- 
va senão combatendo-se a si próprio. 


Na casa de Damasco, naquela noite milagrosa, Saulo soube que ia re- 
ceber a resposta. O fato de que esta lhe viesse a ser transmitida por aque- 
les mesmos que ele mais havia odiado era algo que estava na ordem natu- 
ral das coisas, conforme a misteriosa lei de reversão que une sempre o car- 


= 


rasco à sua vítima. Estava perto dele um discípulo do Galileu. Saulo ouviu 
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a sua voz. “Saulo, meu irmão — disse-lhe Ananias —, o Senhor, esse Je- 
sus que te apareceu no caminho, enviou-me para que recobres a vista”. 

Foi assim que teve lugar aquilo que frequentemente se chama a con- 
versão de São Paulo e que só pode ser plenamente compreendido à luz 
do drama espiritual em que se opera a opção da alma. O vencido da es- 
trada não mudará nem de religião nem de dependência, pois não deixa- 
rá o Templo ao abrigo do qual a jovem Igreja continuava ainda a colocar- 
-se. Se se converteu, foi no sentido em que o nosso século XVII passou 
a entender esse termo, como, por exemplo, no caso de um Pascal ou de 
um Rancé; tudo se realizou no seu íntimo. ''Metanoeité!, convertei-vos!””, 
dissera Jesus; a transformação será total. Aquele a quem Saulo ia obede- 
cer no futuro era o mesmo que tinha condenado os orgulhosos, as almas 
duras, os intelectualmente satisfeitos, e ele tinha sido tudo isso. Daí por 
diante, todos os dias de vida que lhe restassem ser-lhe-iam insuficientes 
para testemunhar o seu amor Aquele que tanto o amara e que lhe ferira 
o coração. 


Um jovem judeu dos países gregos 
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A cidade de Tarso, onde Saulo tinha nascido entre os anos 5 e 10 da 
era cristã, era uma dessas cidades brilhantes e pouco austeras, como tantas 
outras que a conquista de Alexandre, o desenvolvimento da civilização he- 
lênica e depois o enriquecimento sob a pax romana tinham feito pulular 
por todo o Próximo Oriente. Situada nas faldas do Tauro, à saída do des- 
filadeiro que o Cidno abre nesta barra abrupta, era a guardiã dos portos 
da Cilícia, parada obrigatória para quem se dirigia à Síria ou aos países 
da Mesopotâmia. Nos dias de hoje, recuada devido aos aluviões, encontra- 
-se a vinte quilômetros da costa; mas, no século I, era ainda um centro 
de comércio marítimo, ligado ao anteporto de Regmão e acessível a todas 
as embarcações daquele tempo. 

Era uma cidade bela, antiga e próspera, e São Paulo havia de mostrar- 
-se orgulhoso do seu renome. As suas casas brancas, cúbicas, e os seus nu- 
merosos monumentos alinhavam-se entre jardins floridos, porque havia 
abundância de água. Às suas origens remotas, que a história hoje atribui 
aos heteus e aos fenícios, estavam associados nomes fabulosos como Semí- 
ramis, Sardanápalo e a própria Afrodite. Na fria água do seu rio banhara- 
-se Alexandre, por ocasião de um breve intervalo na sua marcha fulminan- 
te através da Ásia, que havia de custar-lhe a vida. E meio século antes 
de que Paulo viesse ao mundo, em 41 antes da nossa era, os seus cais ti- 
nham visto desembarcar de uma faustosa galera, ornada de ouro e púrpu- 
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ra, uma jovem rainha, clandestina e pouco vestida, que vinha seduzir 
um ditador romano. 

A imagem greco-egípcia de Cleópatra corresponde bem ao caráter cos- 
mopolita que Tarso partilhava com todas as cidades helenísticas, de Antio- 
quia a Pérgamo e de Corinto a Alexandria. Ao seu fundo étnico assírio- 
-iraniano haviam-se sobreposto todos os tipos de elementos, sobretudo de- 
pois que os reis selêucidas se tinham interessado pela cidade. Agora domi- 
navam os gregos, mas não de raça pura. Ao lado deles, vindos principal- 
mente nos dias de Antíoco Epifânio?, os judeus eram ali muito numero- 
sos. Agrupados numa comunidade, como em toda a parte, não constituíam, 
no entanto, uma massa isolada, um gueto, mas participavam da vida pú- 
blica, sob todos os seus aspectos, e da própria administração. Foi neste 
meio que o pequeno Saulo nasceu e cresceu. 

Uma tradição referida por São Jerônimo, nos seus Homens Ilustres, 
pretende que os pais do futuro Apóstolo procediam de Giscala, na Palesti- 
na do Norte, e tinham sido deportados para a Cilícia quando Varo, no 
ano 4 antes da nossa era, restabelecera brutalmente a ordem após os dis- 
túrbios da Galiléia. ''Hebreu””, no sentido mais geográfico do termo, o fu- 
turo Apóstolo teria sido levado para território grego no decurso da sua in- 
fância. O nome que lhe foi dado na circuncisão, Schaou/, que nós pronun- 
ciamos Saulo, provinha da tradição da sua tribo, a de Benjamim, cuja gló- 
ria se tinha manifestado, mil anos atrás, com o primeiro rei de Israel. Se- 
ja como for, se esta família de judeus da Galiléia foi transplantada à for- 
ça para as margens do Cidno, a verdade é que soube adaptar-se à sua no- 
va condição: no tempo em que Saulo nasceu, pertencia à classe dos co- 
merciantes ricos, a uma espécie de aristocracia provinciana. E, melhor ain- 
da, tinha obtido o direito de cidadania romana. 

O fato é tão importante que se torna necessário sublinhá-lo. O jus ci- 
vitatis era um privilégio que Roma concedia muito raramente: a pessoas 
oriundas das províncias, a certos protegidos ou, por vezes, a cidades intei- 


ras que queria recompensar; sabe-se também que algumas vezes o privilé-. 


gio era comprado por um preço muito alto. Confiria aos seus titulares a 
plenitude dos direitos civis, a capacidade de serem eleitos para as magistra- 
turas e garantias especiais em assuntos jurídicos, permitindo-lhes também 
apelar para o Imperador em caso de condenação. Um judeu que fosse ci- 
dadão romano escapava, pois, do estatuto normal da sua raça e mesmo 
da jurisdição dos seus irmãos. Veremos São Paulo aproveitar-se dessa prer- 
rogativa. Como é que a sua família adquiriu esse direito? Comprou-o? Pres- 


(3) Cfr. PB, III? parte, cap. II, par. 4 resistência ao helenismo. 
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tou algum serviço a um daqueles ditadores, Pompeu, César ou Antônio, 
que sucessivamente haviam percorrido todo o Oriente, constituindo ali as 
suas clientelas? Não se sabe. Em qualquer caso, este precioso privilégio 
não somente ajudará o Apóstolo no decurso das suas missões, mas incliná- 
-lo-á a ver no Império Romano, não o instrumento de uma opressão into- 
lerável, mas uma grandeza positiva, uma organização poderosa que legiti- 
mava o lealismo para com ela (cfr. Rom 12) e que contribuirá para a rea- 
lização dos desígnios de Deus. 


O ofício que o veremos exercer ao longo da sua vida missionária, pa- 
ra prover às suas necessidades por suas próprias mãos, seria o de seu pai? 
Um sêtenopoios ou tabernacularius podia ser um tecelão de panos para ten- 
das ou um fabricante de tendas, mas, tanto num caso como noutro, um 
homem de ofício bastante humilde, que trabalhava com o cardador ou 
com a tesoura. Semelhante ofício parecer-nos-á demasiado modesto para 
a posição da família do Apóstolo, e tem havido quem perguntasse se ele 
não o teria adotado depois da ruptura com os seus, logo após a conversão. 
Por outro lado, não convém perder de vista que, em Israel, o trabalho 
manual estava normalmente ligado à vida intelectual e que os mais céle- 
bres doutores da lei ganhavam o pão de cada dia fabricando vestimentas 
ou preparando molhos. 


Saulo crescerá, pois, numa cidade, uma cidade grega, como verá quem 
ler os seus escritos. A vida de Tarso marcará profundamente o seu espíri- 
to, fornecer-lhe-á matéria para inúmeras alusões às atividades urbanas, ao 
comércio, ao direito, ao exército e aos jogos do estádio, ao contrário de Je- 
sus, um galileu do campo, que se refere sem cessar aos aspectos da nature- 
za, ao sopro dos ventos, à chuva que cai, ao vôo alegre das aves. O meio 
grego dar-lhe-á a língua, que ele utilizará com desembaraço, bem como 
uma cultura bastante vasta, que lhe “permitirá citar não só uma frase do 
poeta Menandro, mas também versos do filósofo estóico Aretas ou do filó- 
sofo e poeta cretense Epemênides, coisa que nenhum dos doze Apóstolos 
seria capaz de fazer. 


Teria ido ainda mais longe a influência da terra natal sobre ele? Che- 
gou-se a afirmá-lo frequentes vezes, já que, no campo da história das reli- 
giões, certas semelhanças adquirem facilmente o valor de uma explicação. 
Tarso era certamente uma cidade intelectual, ''que ultrapassava Atenas e 
Alexandria no seu amor às ciências”, dirá Estrabão; tornara-se um centro 
universitário tão importante que, depois da reforma levada a cabo por 
Atenodoro, filho adotivo de Tarso e preceptor de Augusto, eram os pro- 
fessores quem fiscalizava a vida municipal e administrativa. Nas escolas, 
ensinava-se oficialmente a doutrina estóica, tal como Zenão de Chipre, 
Aratos da Cilícia, Crisipo e Apolônio, todos eles nascidos em Tarso, a ha- 
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viam formulado, e que chegaria até nós sobretudo por meio de Sêneca. 
Mas nada prova que o jovem Saulo tivesse frequentado escolas pagãs, pois 
eram suspeitas para todo o israelita e especialmente para um fariseu, coi- 
sa que Saulo era, como veremos; e se pôde sofrer alguma influência des- 
sa doutrina, foi a contrario, levando-o a opor-se a ela na sua substância. 

Quanto às formas religiosas, que em Tarso como em todo o Oriente 
se misturavam num sincretismo tão apaixonado como confuso, parece ain- 
da menos plausível que elas tenham impressionado um adolescente que 
em tudo se nos mostra fiel ao culto de Javé e à santa Torah. Perante os 
arrebatamentos místicos da multidão, ao som de flautas e tímpanos, peran- 
te a fogueira onde o velho Baal de Tarso, Sandam, era queimado todos 
os anos, perante os tauróbolos sagrados onde os discípulos de Mitra, o 
deus da Pérsia, se deixavam enxarcar pelo sangue da vítima, é bem duvi- 
doso que um verdadeiro israelita pudesse experimentar qualquer impressão 
que não fosse a de um profundo desgosto. 

A verdade é que Saulo cresceu no meio espiritual do mais puro judaís- 
mo, total e profundamente fiel. A sua família pertencia à seita dos fari- 
seus, e isso foi para ele de uma extrema importância. Porque, se Jesus de- 
nunciara a astúcia e a frequente hipocrisia destes escribas casuístas e forma- 
listas, a justiça manda que se reconheçam também entre eles virtudes espi- 
rituais elevadas: o respeito apaixonado pelas coisas divinas, a submissão to- 
tal à Providência, o desejo constante de viver conforme a Palavra — mes- 
mo que essa Palavra fosse entendida de forma arrevezada *. 

Quando Saulo tinha quinze ou dezesseis anos, seus pais enviaram-no 
a Jerusalém, a fim de frequentar os cursos do maior rabino fariseu daque- 
le tempo, Gamaliel, que, conforme dissemos, se distinguia pela sua aber- 
tura de espírito e generosidade *. Sentado no chão aos pés do doutor, con- 
forme ainda hoje é costume entre os estudantes muçulmanos de teologia 
na mesquita de El-Azar, no Cairo, Saulo terá escutado durante anos aque- 
les ensinamentos minuciosos e intermináveis. E se desse mestre, pelo me- 
nos de entrada, não recebeu a mansidão, recebeu certamente os métodos 
de uma dialética prodigiosamente sutil e talvez tam'»ém determinados con- 
ceitos sobre a natureza humana, a vida e a morte, a natureza e o peca- 
do. Mais tarde, deixará cair o que havia de murcho nessa casuística, mas 
saberá utilizar o método e, principalmente, conhecerá por experiência pró- 
pria o perigo de um certo dessecamento do Espírito inerente à interpreta- 
ção literal. 


(4) Sobre os fariseus, cfr. JT., cap. III, par. 4 comunidade fechada. Cfr. também cap. VIII, 
par. Evangelho e Judaísmo, os laços visíveis. 
(5) Cfr. At 5, 34; cap. I, n. 18. 
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Pelas suas próprias origens, Saulo aparece, pois, como verdadeiramen- 
te predestinado para o papel que havia de assumir. Representante típico 
do espírito da diáspora, por um lado encarna o judaísmo no máximo da 
força, naquilo que ele comporta de verdade e de grandeza e, ao mesmo 
tempo, naquilo que pode fazer sentir a necessidade de uma superação; 
por outro lado, familiar dos pagãos, mede o terrível vazio que se escon- 
de na alma daqueles que, como dirá, estão ''sem Deus neste mundo” 
(Ef 2, 12). Assim, como a sua cidade natal, encontra-se na charneira de 
duas civilizações, na linha de ruptura e de ataque. Os homens destinados 
a modificar profundamente o curso da história apresentam sempre um ca- 
ráter similar: estão ligados pelas suas mais secretas raízes à sociedade que 
combatem, e ao mesmo tempo descobrem por experiência pessoal o que 
é preciso destruir e substituir. 


Anos de aprendizagem 
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Assim, ''segregado desde o seio de sua mãe e chamado pela graça”, 
Saulo, por um milagre, encontrou-se investido no dever de anunciar a no- 
va fé, a chegada do Messias e do amor. Sem dúvida, deu logo o seu teste- 
munho nessa comunidade de Damasco que o acolhera, mas não manifes- 
tou nenhuma pressa orgulhosa em desempenhar um papel de destaque 
na Igreja nascente. Durante longos anos, vai apenas preparar-se para a ta- 
refa que o Mestre lhe designou. Medita, aprofunda os conceitos, define 


posições e adquire experiência apostólica. É, sem dúvida, entre os anos 


32 e 36 que se situa a visão de Damasco“, mas é só entre 45 e 46 que 
começam as grandes missões do Apóstolo das Gentes. 

Foram anos de aprendizagem muito intensa, a julgar pelos resultados! 
Começam com um episódio misterioso, que apenas São Lucas refere no li- 
vro dos Atos, mas que o próprio Apóstolo contará mais tarde, quando es- 
crever aos seus queridos gálatas. Saulo foi para a “Arábia” e ali permane- 
ceu por muito tempo. Isto nos faz pensar no retiro de 40 dias com que 
Jesus iniciou a sua vida pública, e imaginamos o novo cristão numa este- 
pe perdida ou em algum Sinai, a sós consigo mesmo e esforçando-se por 
harmonizar dentro de si o homem antigo com aquele homem novo que 
a espantosa novidade impusera à sua alma; mas sobre o que experimentou 
então, não sabemos nada — menos ainda do que sabemos sobre os dias 
que Cristo passou em Jebe/ Quarantal, na ''Montanha da Quarentena”. 


(6) O ano 36 é a data mais provável de conversão de São Paulo. Se admitirmos que o mar- 
tírio de Estêvão ocorreu nesse ano, a visão na estrada de Damasco deve ter-se dado pouco depois. 
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Voltou a Damasco e começou a falar do Messias e da sua fé nas sina- 
gogas. O fato, porém, não deixou de provocar surpresa. “Os seus ouvin- 
tes pasmavam e diziam: Este não é aquele que perseguia em Jerusalém 
os que invocam o nome de Jesus? Não veio cá só para levá-los presos aos 
sumos-sacerdotes?”" (At 9, 21). As multidões compreendem mal estas brus- 
cas reviravoltas da alma e dificilmente perdoam aos que mudam de cam- 
po com excessiva rapidez. O gueto de Damasco urdiu uma cilada contra 
o desertor; colocaram-se capangas do rei Aretas às portas da cidade, para 
que não pudesse escapar, e foi necessário que alguns amigos lhe facilitas- 
sem a fuga, descendo-o pela muralha da cidade dentro de um cesto que 
servia para transportar peixe — coisa que para ele certamente não foi 
muito gloriosa. Outrora, o Senhor dissera a Ananias, falando daquele a 
quem o enviava: “Eu lhe mostrarei tudo o que terá de padecer pelo meu 
nome”” (At 9, 16). Era este o primeiro sinal, a primeira lição da hostilida- 
de humana contra o convertido. 


De Damasco, Saulo subiu a Jerusalém, onde o esperavam outras expe- 
riências não menos instrutivas. Que ia fazer na Cidade Santa? Ia, evidente- 
mente, tomar contacto com as testemunhas do Ressuscitado e estabelecer 
com elas relações de confiança. Mas foi a desconfiança que o acolheu. Co- 
mo era de esperar, a pequena comunidade dos primeiros fiéis, que guarda- 
va ainda vivas lembranças do perseguidor, relutou em dar crédito à sua vi- 
são e à sua conversão. A suspeita só veio a arrefecer quando Barnabé — 
cuja autoridade, como sabemos, era grande na jovem Igreja, e que, sen- 
do de origem cipriota, talvez conhecesse aquele natural de Tarso — se res- 
ponsabilizou por ele. Saulo foi então recebido e, a partir daquele momen- 
to, “permaneceu com eles, saindo e entrando em Jerusalém, e pregando 
destemidamente o nome do Senhor” (At 9, 28). 


Mas, logo a seguir, surgiram novas dificuldades. Pelo que dizem os 
Aros (9, 29), é difícil compreender por quê. Apenas se conta que ele 
mantinha relações com os helenistas e que estes pretendiam tirar-lhe a vi- 
da. Soa a contradição. O que pode ter acontecido é que o Apóstolo se te- 
nha visto envolvido necessariamente na discussão entre as duas tendências 
da Igreja de Jerusalém e que tenha tomado partido pelos helenistas contra 
os judaizantes. Mas se ultrapassou o marco acanhado do povo eleito, tam- 
bém não deixou de manifestar um profundo respeito pela sua mensagem 
e teve o cuidado de não infringir as fidelidades necessárias. E foi certamen- 
te esta atitude prudente que alguns não lhe perdoaram de maneira nenhu- 
ma. ““Guelfo para os gibelinos e gibelino para os guelfos”” — esta é sem- 
pre a posição dos espíritos verdadeiramente livres. No momento em que 
a situação se tornou bastante tensa, uma nova manifestação divina veio ilu- 
minar o Apóstolo. Jesus apareceu-lhe e ordenou-lhe: ''Apressa-te e sai lo- 
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go de Jerusalém, porque as gentes daqui não receberão o teu testemunho 
a meu respeito”. O antigo perseguidor baixou a cabeça, confessando, po- 
rém, que certas desconfianças lhe pareciam legítimas; mas Cristo ditou-lhe 
a sua verdadeira tarefa: ''Vai, porque eu te enviarei para longe, aos gen- 
tios...” (At 22, 17 e segs.). 

Restava-lhe agora preparar-se para o mister de missionário que Deus 
lhe propunha. Foi a quarta fase deste tempo de aprendizagem. Depois 
de uma breve permanência na sua pátria ciliciana, onde — segundo afir- 
mam muitos comentaristas — não colheu senão insucessos e teve de rom- 
per com os seus parentes, alistou-se na ação apostólica, em 42 ou 43, a 
convite daquele mesmo Barnabé que o acolhera fraternalmente em Jerusa- 
lém. 

Enviado pelos Apóstolos para inspecionar a nova comunidade da Síria, 
como já vimos”, esse santo homem em breve reconhecera que tinha neces- 
sidade de auxiliares e lembrou-se então do jovem Saulo que, pelas suas 
virtudes, pelos seus dons e sem dúvida por todo o seu comportamento, 
lhe parecia indicado para grandes obras. Foi procurá-lo na Cilícia e levou- 
-o consigo. 

Foi, portanto, em Antioquia que Saulo terminou a sua formação “'pro- 
fissional"” de apóstolo, sob a orientação de um homem de verdadeira sabe- 
doria. Antioquia era então a cidade em que se preparava a indispensável 
expansão da propaganda cristã entre os gentios, e não há dúvida de que 
o próprio Saulo contribuiu para a realização dessa mudança de objetivos 
e para fazer da cidade do Orontes o ponto de apoio providencial do no- 
vo plano. Os Atos (11, 26) dizem que, ao lado de Barnabé, Saulo partici- 
pava nas assembléias da igreja e instruífa inúmeras pessoas, e que, no mo- 
mento em que a fome tomou conta de Jerusalém, foi ele o encarregado 
de levar à comunidade-mãe, juntamente com o seu amigo, os socorros 
da longínqua filha síria. Esta ação durou dois anos e acabou de preparar 
o Apóstolo para a sua tarefa, já que, logo após a sua permanência em An- 
tioquia, partiu para as grandes empresas missionárias. Terminara o tempo 
de aprendizagem, e ei-lo agora armado e pronto para conquistar o mun- 
do para a Cruz. 

Mas não teríamos dito o bastante a respeito dessa formação se deixásse- 
mos de sublinhar que todo este esforço e toda esta aplicação com vistas 
à eficácia estavam profundamente ligados, na alma do Apóstolo, a uma 
participação ininterrupta na vida divina. Não há, nos grandes místicos, ne- 
nhuma separação entre a ação prática e a contemplação de Deus. Desde a 


(7) Cfr. cap. 1, par. Antioquia. 
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hora em que Saulo, o fariseu, se tinha voltado para a luz, tudo nele se 
tinha dado a Deus, tudo se tinha perdido em Deus; como diria mais tar- 
de, já não era ele que vivia, mas Cristo que vivia nele. Esta incorporação 
verdadeira, pela qual Deus feito homem se une àqueles que crêem nEle, 
e cuja afirmação será o eixo da teologia paulina, é a que oferecerá ao 
Apóstolo o melhor dos seus meios de ação. Foi em Antioquia, possível- 
mente entre ós anos 42 e 44, que Saulo teve um êxtase cuja breve narra- 
tiva, feita por ele mesmo, é um dos textos mais essenciais de toda a litera- 
tura mística: “Conheço um homem em Cristo que há catorze anos foi ar- 
rebatado até o terceiro céu. Se foi no corpo, não sei. Se fora do corpo, 
também não sei, Deus o sabe. E sei que esse homem — se no corpo ou 
fora do corpo não sei, Deus o sabe — foi arrebatado ao Paraíso e lá ou- 
viu palavras inefáveis, que não é permitido a um homem repetir”” (2 Cor 
12; 2-4); 

Que determinações precisas, que novas revelações fulminantes recebeu 
então? Por um nobre pudor de alma, absteve-se sempre de explicá-lo. 
Aliás, podem as palavras de um homem, mesmo as de um santo, ser algu- 
ma vez adequadas para expressar tais revelações divinas? Mas quando, ca- 
torze anos depois, se resolveu a tocar no assunto com os seus amigos de 
Corinto, não conseguiu evitar a emoção que ainda lhe apertava a gargan- 
ta: deve ter sido decisivo esse instante em que o Mestre acabou de consa- 


= 


grá-lo à tarefa a que o chamava. 


Cristo anunciado aos gentios 


Vemos, pois, o desengonçado missionário lançar-se doravante nessa exis- 
tência errante e fecunda que será a sua pelos próximos vinte anos, até à 
morte, até ao martírio. Não se sabe se houve alguma vez um homem que 
se dedicasse tanto a uma causa, que se entregasse tanto ao serviço de uma 
única idéia. Soldado de Deus, militante da Boa Nova, a sua vida confun- 
de-se com a doutrina que propaga. Uma atividade quase incrível preenche 
todos os seus dias. Novas igrejas germinam sobre as suas pegadas. Mal 
nasce uma, logo vai lançar a semente em outra parte; mas encontrará ain- 
da o tempo necessário para escrever — ou antes, para ditar — cartas de 
conselho e orientação para as suas filhas espirituais, as comunidades nascen- 
tes. Em vinte anos, quantos êxitos e que poucos reveses! Tudo aquilo que, 
no cristianismo primitivo, não é ainda senão intenção pouco consciente e 
obediência instintiva às ordens do Mestre, vai transformar-se com ele em 
doutrina e método. O perseguidor que fora chamado no caminho de Da- 
masco vai ter um lugar providencial no destino da Igreja. 67 
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Serão autênticas as Epístolas que figuram no Novo Testamento? * Eis 
como E. Osty, na sua excelente edição desses textos, resume esta questão 
tão controvertida: “1º — A grande maioria dos críticos admite a autenti- 
cidade, pelo menos substancial, das Epístolas aos Gálatas e aos Romanos, 
da 12 e 22 aos Coríntios, da 1º aos Tessalonicenses, e das Epístolas aos 
Colossenses, aos Filipenses e a Filêmon. 2º — A maior parte dos críticos 
não-católicos recusa-se a ver nas outras Epísto/as a autoria de São Paulo, 
embora lhe atribuam, com maior ou menor boa vontade, alguns fragmen- 
tos de importância variável. 3º — Não há dúvida de que se podem apon- 
tar nestas Epístolas diferenças de linguagem, de estilo e de preocupações 
dogmáticas. 4º — Mas estas diferenças explicam-se suficientemente pela 
variedade das situações e dos assuntos tratados, pelas condições em que o 
Apóstolo as escreveu e pela prodígiosa maleabilidade do seu gênio. O con- 
junto de todas essas diferenças nada pode contra o testemunho quase uná- 
nime da tradição” (sobre a Epístola aos Hebreus, cfr. nota 25, neste capí- 
tulo). 

Mas de que recursos dispunha Saulo para levar a cabo semelhante tare- 
fa? Como acontece com quase todos aqueles que vão realizando grandes 
coisas pelo mundo, os seus meios eram limitados. Não passava de um po- 
bre judeu que vivia do trabalho das suas mãos. Mas era um homem de 
uma intrepidez sem limites, a quem não detinham o passo nem “'os qua- 
renta açoites menos um"”º, nem as bastonadas, nem a lapidação, nem o 
medo da morte; perigos no mar, perigos no deserto, ameaças dos judeus, 
ameaças dos pagãos, fome e sede, frio e tempestades, tudo está ele pron- 
to a suportar (cfr. 2 Cor 12, 10). A sua fé era imensa, essa fé da qual Je- 
sus dissera que quem a possuísse do tamanho de um grão de mostarda po- 
deria com ela deslocar montanhas. Virtudes de tal natureza resplandecem 
no rosto de quem as possui; e são elas, em última análise, que explicam 
a autoridade soberana, flagrante em inúmeras circunstâncias, daquele que 
a si mesmo se denominava o aborto. 


(8) A tradição conservou e o cânon das Escrituras reuniu catorze epístolas de São Paulo, que 
se costumam dividir em três grupos: a) as grandes Epístolas: aos Gálatas, a primeira e segunda 
aos Coríntios, aos Romanos e as duas Epístolas aos Tessalonicenses. Nos cinco textos, São Paulo 
trata sobretudo de questões doutrinais, da “justificação”, da segunda vinda de Cristo em glória 
e de outros problemas teológicos com que se debatiam as primitivas comunidades; b) as Epísto- 
las do cativeiro: aos Colossenses, a Filêmon, aos Efésios e aos Filipenses, em que o Apóstolo cen- 
tra o pensamento em Cristo, no seu papel no mundo e na história, e na eficácia que Ele tem 
para a renovação interior de cada pessoa; c) as Epístolas pastorais: a primeira e segunda a Timó- 
teo e a Epístola a Tito, que revelam a preocupação de organizar as comunidades nascentes e de 
as pôr em guarda contra as tentações do erro. A Epístola aos Hebreus está fora deste quadro. 
Não há nenhuma dúvida de que São Paulo escreveu outras cartas; ele mesmo alude a várias, que 
se perderam ou de que a muito custo se encontra algum vestígio. 

(9) Cifra regulamentar, segundo a Lei judaica; a pena era de quarenta chicotadas, mas não 
se dava a última, com medo de que fosse precisamente essa a que matasse a vítima. 
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Não se pode negar que, à primeira vista, o seu aspecto não tem na- 
da de terno ou amável. Capaz de atenções paternais e de generosidades in- 
fatigáveis, mostra-se sempre um homem com cara de bronze. Renan des- 
creveu-o com rigor quando o contrapôs ao ''doce Jesus da Galiléia”. Mas 
censurar-lhe a violência é nada compreender desse terrível sinal de contra- 
dição, dessa natureza de fogo, empenhada em combates sem trégua. O 
homem que escreveu a Epístola a Filêmon devia ser dotado de uma singu- 
lar delicadeza. Mas o rio de sensibilidade e a torrente de caridade que ar- 
rebatavam São Paulo podiam também carrear mil explosões de cólera, pois 
a melhor maneira de amar a humanidade não é ceder às suas fraquezas 
e às contradições dos seus sentimentos, mas desejar o seu bem, mesmo 
contra ela própria e contra si. 


A ação de São Paulo divide-se em dois grandes períodos, conforme as 
regiões em que se desenvolveu. No primeiro período, limita-se à região 
oriental que ficava mais próxima: a Ásia Menor e a Grécia, a bacia do 
Mar Egeu; no segundo, a partir do ano 60, as circunstâncias levam-no a 
trabalhar em Roma. Mas, em ambos os casos, atua fora da Palestina, en- 
tre homens que não vivem à sombra do Templo, entre judeus ''helenis- 
tas” e pagãos convertidos, ''nações”” às quais Jesus ordenara que fosse le- 
vado o Evangelho: gentes, diz o latim, palavra que a tradição fixou co- 
mo gentios. De um período para o outro, os problemas mudarão e as pers- 
pectivas não serão as mesmas. Na segunda fase, o cristianismo nascente en- 
contrar-se-á perante uma autoridade centralizadora, perante o funcionalis- 
mo imperial e o pragmatismo romano. No primeiro período, Saulo é atira- 
do para o seio do mundo helênico, um mundo amassado com o espírito 
grego e a anarquia oriental, agitado há já três séculos pela inquietação re- 
lígiosa, pela decadência moral e pelas ameaças sociais, um mundo a que 
Roma soubera impor a ordem administrativa, mas não a paz do coração. 


Distinguem-se geralmente três grandes viagens do Apóstolo das Gentes, 
mas essa distinção parece bastante arbitrária, porque os intervalos entre 
as viagens foram singularmente curtos, e ainda porque esses trajetos prodi- 
giosos a serviço do Mestre — realizados quase sempre a pé, num total 
que, em treze anos, ascende a cerca de vinte mil quilômetros — não se 
distinguiam entre si nem pela intenção nem pelo meio social. 


De 45 a 49, o Apóstolo leva a cabo a primeira missão: partindo de 
Antioquia da Síria, vai a Chipre, e depois à Ásia Menor: aos elevados pla- 
naltos da Panfília, da Pisídia e da Licaônia, a Derbe, a Antioquia da Pisí- 
dia, a Icônio e a Listra, para de lá regressar a Antioquia do Orontes. 

No fim do ano 49, vai a Jerusalém, onde se realiza uma reunião mui- 
to importante da Igreja: o primeiro '*Concílio””. Tendo partido logo a se- 
guir para a Ásia Menor e visitado as comunidades já estabelecidas, abriu 
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um espaço para ir até à Galácia, para junto dos povos celtas, que a anti- 
ga vida nômade dos arianos tinha atirado para essas terras longínquas. De- 
pois, guiado pelo Espírito, atravessa o mar e vai à Europa, onde visita Fi- 
lipos da Macedônia, Tessalônica, Atenas e Corinto; daqui embarca de re- 
gresso para Éfeso e Antioquia, no fim do outono de 52. 

Por fim — terceira viagem —, seis meses mais tarde, retoma em Éfe- 
so a obra iniciada, volta à Grécia para rever os seus amigos de Corinto, 
chega até às bordas do Adriático e, depois — pelas ilhas da Ásia, Mitile- 
ne, Quios, Samos e Rodes, e pelos portos da Síria e Palestina —, regres- 
sa a Jerusalém perto do Pentecostes de 58, onde o espera o seu destino. 

" Não se sabe que admirar mais num esforço desta natureza — se o he- 
roísmo, se a perseverança ou a inteligência que o presidem. O viajante 
apressado que atravessa hoje a Ásia Menor no expresso da Anatólia pode- 
rá porventura calcular quanta canseira e quantos perigos representaram es- 
sas lentas caminhadas apostólicas? Nem as passagens do Tauro nem as pis- 
tas dos desertos eram seguras, infestadas como estavam por salteadores. 
Nos elevados planaltos — onde todas as cidades ficam a mais de mil me- 
tros de altitude — o inverno é terrível, mas o verão, de fogo, é ainda 
pior. É preciso ter um coração forte para arrostar tantas penas e riscos. 


Com efeito, a obra evangelizadora do Apóstolo encontra por toda a 
parte obstáculos às vezes bem difíceis. Em cada uma das cidades em que 
se estabelece, os acontecimentos sucedem-se segundo um esquema mais 
ou menos semelhante. A comunidade judaica, à qual se dirige em primei- 
ro lugar, e depois os meios pagãos, atentos a toda a doutrina nova, conce- 
dem-lhe a princípio uma audiência simpática. Mas logo começa a manifes- 
tar-se a resistência, quer dos judeus tradicionalistas, quer dos idólatras con- 
victos, e até, prosaicamente, de alguns vendedores de animais para os sa- 
crifícios ou de imagens de ídolos, porque vêem perigar o seu negócio. 
Surge então uma crise mais ou menos violenta, seguida de perseguição. 
Agúentar tudo, perseverar e voltar de novo ao terreno momentaneamente 
abandonado — tal é a estratégia espiritual que o misssionário de Cristo 
põe maravilhosamente em prática, com uma surpreendente eficácia. Como 
todos os homens verdadeiramente grandes, submete-se aos acontecimentos 
para deles extrair conclusões fecundas. Um revés como o que experimen- 
tou em Atenas leva-o a uma mudança decisiva no seu modo de pregar. 
E é este misto de flexibilidade e de energia que, acima de tudo, nos cau- 
sa admiração, bem como, neste gênio em que tudo se contém, o constan- 
te aprofundamento na meditação da doutrina; a ação não lhe cria obstácu- 
los, antes pelo contrário, serve-lhe de ocasião para desenvolver a oração e 
o conhecimento das coisas sagradas. 

E este mesmo homem, que vemos em contínuo. movimento através 
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de terras e mares, ainda encontra tempo para redigir esses textos definiti- 
vos que são as Epístolas, essas obras-primas do pensamento cristão, verda- 
deiros monumentos do Espírito. Vê-se bem que as cartas aos Tessalonicen- 
ses, aos Gálatas, aos Romanos e aos Coríntios não são de modo algum 
mandamentos ou encíclicas, mas verdadeiras missivas familiares, escritas 
talvez ao correr da pena ou do estilete, ou, ainda mais provavelmente — 
o “estilo oral” que revelam é muitas vezes impressionante —, ditadas às 
pressas, sob a pressão dos acontecimentos, e redigidas para serem lidas 
em público aos fiéis reunidos, cada um dos quais se sente seu destinatário. 
E o mais admirável é que o Apóstolo formula nelas uma doutrina cuja fir- 
meza lógica se iguala à sua elevação, e que brota visivelmente do mais ín- 
timo da sua própria alma. 

Compreende-se perfeitamente que um homem destes tenha desperta- 
do dedicações e lealdades. A seu lado, como outrora em volta de Cristo, 
forma-se um pequeno grupo decidido a compartilhar os seus riscos e assu- 
mir os ônus de um destino comum. Quando um deles desanima e se afas- 
ta — como aconteceu com Marcos, inquieto e desencorajado diante dos 
obscuros perigos da: primeira missão na Ásia —, logo outros o substituem. 
É Tito, um “incircunciso”' e um dos primeiros fiéis; é Silas, cidadão ro- 
mano, companheiro da segunda viagem; é Lucas, o médico grego, tão in- 
teligente e tão sensível, que mais tarde escreverá o terceiro Evangelho e es- 
se livro admirável que são os Atos dos Apóstolos, a principal fonte dos 
primeiros passos da Igreja nascente. São ainda mulheres como Lídia, a de- 
votada macedônia, ou essa Priscila, judia de Corinto, que com seu mari- 
do Áquila protegerá e sustentará o Apóstolo, e irá depois a Éfeso prepa- 
rar os caminhos do Senhor. Temos a impressão de que se encontra à sua 
volta um estado-maior completo, educado para converter o seu pensamen- 
to em fatos, tanto quanto para transcrevê-lo e transmiti-lo. Através da nar- 
rativa destas viagens, o que realmente percebemos é um movimento de 
fervor e entusiasmo que nos aquece o coração, semelhante ao que vimos 
na comunidade de Jerusalém, mas transposto para outro ambiente. 


Os momentos do Espírito 


Seria impossível seguir aqui, passo a passo, essa caminhada de treze 
anos. O que se lê no livro dos Azos revela-nos um painel simultaneamen- 
te realista e grandioso, que desperta uma poderosa impressão de verdade. 
Não faltam até episódios cômicos, como o de Listra (At 16, 8-18), duran- 
te a primeira viagem: tendo o Apóstolo curado com uma só palavra um 
cego de nascença, a multidão aclama-o sob o nome de Hermes e arrasta-o 71 
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à força para um altar — ao excelente Barnabé coube o papel de Zeus —, 
e Saulo vê-se em apuros para se libertar de tão embaraçoso fervor. 


Mas também o arrebatam fatos sublimes: visões, carismas e milagres, 
com que Deus fortalece o seu servo. Temos, em primeiro lugar, o aconte- 
cimento sobrenatural que se desenrola novamente em Listra, quando a tur- 
ba, mudando de atitude, se lhe mostra hostil. Apedrejado, quase morto, 
ofegante, o Apóstolo consegue levantar-se, com as feridas miraculosamen- 
te curadas (cfr. At 14, 19-20). Mas ficar-lhe-ão sempre vivas umas chagas 
nas mãos, nos pés, na fronte e nas costas: os estigmas do Crucificado, o 
selo do Mestre, que Paulo conservará até a morte. 


Na série dos acontecimentos que acompanham o seu destino há, no en- 
tanto, alguns momentos que devem ser considerados atentamente, pelo sig- 
nificado exemplar e pelo valor de compromisso que revelam. Logo no co- 
meço das grandes viagens, ocorre em Chipre o episódio da mudança de 
nome. Chipre era a ilha do amor, a terra de Afrodite, a deusa que nasce- 
ra nas suas praias da espuma do mar, e em cuja homenagem continuavam 
a ser celebradas as festas falofórias e a prostituição sagrada. O missionário 
encontra lá o procônsul Sérgio Paulo, um desses aristocratas cheios de cu- 
riosidade por assuntos religiosos, como há tantos. Ao lado deste acha-se 
um tal Elimas, também chamado bar Jesus, que tem pretensões a mági- 
co. Confundindo o velhaco, Saulo converte para Cristo o magistrado de 
Roma e, logo a seguir — talvez por amizade para com o convertido ou 
para facilitar a sua ação em terra pagã —, adota definitivamente o nome 
de Paulus, que usava já desde a mocidade juntamente com o seu nome 
hebreu. Daqui para a frente desaparece Saulo para dar lugar a Paulo. Se 
pensarmos na importância que os judeus, como todos os orientais, atri- 
buíam e atribuem ao nome — que para eles é dotado de uma espécie 
de valor sobrenatural —, devemos ver nesta escolha algo diferente de uma 
simples tática: é a manifestação de uma intenção espiritual, a aceitação to- 
tal, por parte do Apóstolo, dessa missão particular que Deus lhe confiava 
— a de levar o Evangelho ao mundo pagão. 


2 


É a essa intenção que, em última análise, estão ligados todos os gran- 
des momentos desta vida. Sair do meio judaico, preparar a sementeira 
universal da palavra de Cristo: este é o verdadeiro destino desse homem. 
Quando, no decurso da sua primeira missão, tendo crescido rapidamente 
o número de fiéis oriundos do paganismo, se torna mais premente o pro- 
blema das relações entre a nova fé e a Lei judaica, ou melhor, entre as 
práticas mosaicas e a adesão a Cristo, é ainda Paulo que, provocando o 
Ccncílio de 49 em Jerusalém, leva a Igreja a resolver a questão e a enfren- 
tar o futuro. Sublime momento esse em que estes homens, tão diferentes 
uns dos outros, mas dominados apenas pelo desejo de uma total fidelida- 
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de a Cristo, chegam a uma decisão que revela um senso premonitório acer- 
ca dos futuros interesses da Igreja (cfr. At 15, 1-33). 


Passou um ano. Partindo novamente de viagem, Paulo adoece e demo- 
ra-se alguns meses na Galácia, e por duas vezes pressente que o Espírito 
Santo o impele numa direção diferente daquela que a razão lhe ditava. 
Chega às planícies de Tróia e, voltado para o Ocidente, pensa na Europa, 
com um sentimento de incerteza e de tortura. Acaba ali a velha terra da 
Ásia, que lhe é tão familiar; mas uma força misteriosa o empurra para es- 
se mundo desconhecido onde o bom grão está ainda por semear. Desta 
mesma região em que Aquiles morrera para que a Europa vencesse, em 
que Alexandre desembarcara para conquistar o velho continente, Paulo en- 
trevê essa terra ainda fechada ao Evangelho e sente-se chamado a ir traba- 
lhá-la. É então que lhe vem, durante a noite, a visão em que Deus lhe 
dá a conhecer a sua vontade. Aparece-lhe em sonhos um macedônio com 
a clâmide e o penteado típicos da sua raça. E esse homem chama o Após- 
tolo e suplica-lhe que leve a luz aos filhos do Ocidente. É para Paulo o 
momento de uma nova e definitiva opção (cfr. At 16, 9-10). 


Entre tantos episódios notáveis pela sua grandeza, há alguns que nos 
devem sensibilizar particularmente: são aqueles em que o grande Apósto- 
lo já não nos aparece sustentado pelo poder supremo, infalível na sua 
ação, mas mais perto de nós, à nossa altura, extraindo de uma dificulda- 
de ou de um malogro o meio de fazer um novo avanço, plasmando na 
sua obra uma solicitude extremamente humana, ou ainda cedendo a uma 
angústia profundamente humilde, ameaçado pelo pressentimento do pior, 
mas vencendo toda a inquietação e caminhando em linha reta para o seu 
destino. 


Chegando a Atenas no outono de 50, Paulo vai conhecer a derrota 
mais estrondosa da sua carreira. Atenas já não é a nobre capital de Péri- 
cles e de Fídias; é uma cidade quase toda em ruínas, em que pulula o tu- 
rista, um desses centros de decadência onde a extrema racionalidade aca- 
ba levando à negação de tudo. Agrupa-se nela uma juventude cheia de 
vida, vinda da Trácia, da Itália ou da Grécia, que lê, que discute e que 
pratica esporte. Oxford e Cambridge, ou certos meios intelectuais ““avança- 
dos” de Paris, dão-nos uma idéia aproximada do seu clima. Ter-se-á o 


Apóstolo desconcertado neste meio que não lhe era habitual? 


Tudo lhe aponta o novo inimigo que terá de combater: esse humanis- 
mo pagão que anula tacitamente a Deus, a beleza da paisagem com fulgo- 
res de ouro e azul, os discursos inexauríveis dos filósofos e, sobre a alta 
colina a que conduz uma escadaria gigantesca, a Acrópole, uma pequena 
gaiola de mármore fulvo onde os gregos julgam ter encerrado a sabedoria. 
Mas o Apóstolo não sabe ainda como lutar com semelhante adversário. Jul- 
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ga de boa tática relacionar a sua doutrina com as referências em voga no 
meio que o cerca; e assim insinua que aquele ''Deus desconhecido" com 
que os pagãos adornam os seus altares não é outro senão o Messias, Deus 
feito homem. Mas ao falar da Ressurreição, todo o auditório ri às garga- 
lhadas. Todos pensavam como o velho Ésquilo: “Quando o pó da terra ti- 
ver bebido o sangue de um homem, não haverá ressurreição para ele”. 
E gritam-lhe: “*A respeito disso, ouvir-te-emos em outra ocasião” (cfr. 
At 17, 16-33). 

A lição foi dura, mas fecunda. Paulo deixa a cidade da inteligência 
meditando nessa recusa, e compreende. Não era verdade que, até aquela 
ocasião, tinha acreditado excessivamente no raciocínio e na demonstração? 
Deus faz-lhe ver que esse mundo a braços com a perdição, que ele quer 
salvar, tem necessidade de uma outra mensagem, essa que a primeira Epis- 
tola aos Coríntios formulará em termos inesquecíveis: o cristianismo não 
é nem uma filosofia nem uma sabedoria “discursiva”, e chega a ser mes- 
mo um absurdo aos olhos da razão humana (“escândalo para os judeus 
e loucura para os gentios”): mas é um fato, um fato que transcende to- 
da a lógica e cuja realidade se inscreve no próprio coração do homem. 
Um cristão não elocubra sobre a Cruz: vive-a. À única mensagem que se- 
rá necessário espalhar, portanto, é a da abjeção triunfante do Filho de 
Deus Crucificado. 

Esta lição — que o mundo até hoje não acabou de entender — crista- 
liza-se imediatamente em decisões concretas. O que Deus recusa à curiosi- 
dade da inteligência, concede-o à simplicidade do coração. De Atenas, 
Paulo dirige-se a Corinto. Corinto é na. época esse lugar maligno, essa es- 
pécie de degradante porto marselhês onde as moças se ““corintizam”, co- 
mo se diz em calão grego, sob o olhar interessado dos ''corintiastas””, dos 
rufiões, e onde o culto mais espalhado é o de Afrodite Pandemos, servi- 
do por outras prostitutas, estas sagradas, na elevada colina do Acrocorin- 
tolo. E — milagre — o que fracassou na capital da inteligência triunfa 
nesta cidade do lucro e do estupro. Surge uma comunidade tão rica de 
fé e tão fervorosa, que virá a ser a mais querida ao coração de São Paulo, 
uma comunidade que nada poderá enfraquecer na sua fé, nem mesmo a 


(10) Destruída em 146 a.C. pelos romanos, Corinto já não tinha senão raros vestígios da gló- 
ria passada: a fonte de Pirene, o templo de Apolo, do qual restavam apenas seis colunas, e o tú- 
mulo da célebre prostituta Laís, que se podia ver ao lado do de Diógenes, o filósofo “cínico”. 
Reconstruída por César em 44 a.C., tinha sido povoada por ''um bando de escravos mal-vendi- 
dos””, no dizer de um contemporâneo. Voltou a ser capital da província da Acaia no tempo de 
Augusto, e cobriu-se de inumeráveis monumentos no maciço estilo romano: templos, basílicas, 
um teatro e arenas. Hoje, restam ainda abundantes ruínas. “A menos grega das cidades gregas”, 
conforme disse Mommsen, tinha também uma grande colônia judaica, e lá se encontrou uma si- 
nagoga do século I. 
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hostilidade vigilante da colônia judaica, que provoca a prisão do Apósto- 
lo". É mais uma lição do Espírito, válida tanto para os gregos dos tem- 
pos apostólicos como para os homens de todas as épocas: um pecador es- 
tá mais perto de Deus do que um polemista vazio (cfr. At 18, 1-17). 

Foi suficiente a prodigiosa sementeira do Evangelho que todos estes 
episódios revelam? Conhecemos homens que, capazes de conceber uma 
grande obra, são incapazes de levá-la a bom termo. São Paulo, gênio com- 
pleto, dotado de todos os dons, sabe não só projetar, mas vigiar e rema- 
tar; a prova disso é a temporada que passou em Éfeso (cfr. At 19). Che- 
gando à grande metrópole helênica!? na primavera de 53, no começo da 
sua terceira missão, fica lá dois anos, desprezando os perigos que corre e 
o “combate contra as feras” que tem de travar. A comunidade cristã que 
ali encontra, ao voltar de Corinto, parece-lhe promissora e, ao mesmo tem- 
po, frágil. A propaganda da Boa Nova, feita por um alexandrino chama- 
do Apolo, apresenta graves lacunas. Paulo põe-lhes remédio, corrige erros, 
elimina certa tendência para a magia e fortalece a fé com a sua pregação 
e os seus milagres. 

Simultaneamente, não perde de vista as outras comunidades que tinha 
fundado, pois sabe perfeitamente que elas têm necessidade da sua mão 
firme para caminharem direitas. É de Éfeso que envia aos gálatas, pertur- 
bados pela propaganda judaizante, o seu incitamento vibrante para que re- 
jeitem definitivamente a antiga servidão da Lei. E é ainda de lá que en- 
via aos seus amados coríntios, ameaçados pela discórdia e devorados secre- 
tamente pela velha corrupção da carne, a maravilhosa mensagem em que 
se reconciliam o amor e a virtude. Estes dois anos de Éfeso fazem-nos to- 
car com o dedo o sólido realismo do grande místico e permitem-nos com- 
preender até que ponto o Espírito sabe descer aos detalhes concretos ". 


(11) Este incidente é muito importante para estabelecer a cronologia de São Paulo. O livro 
dos Atos relata que ele foi levado à presença do procônsul Galião, o qual, tendo-o interrogado, 
se recusou categoricamente a imiscuir-se nessa questão interna dos judeus. Ora, existem diversas 
inscrições deste Galião, irmão do filósofo Sêneca; uma delas, encontrada em Delfos, permite-nos 
fixar com precisão a data do seu proconsulado — primavera de 52. Nessa data, Paulo estava já 
há dezoito meses em Corinto (cfr. At 18, 11). Podemos concluir, portanto, que o Apóstolo che- 
gou à cidade em fins do outono de 50 e saiu de lá no outono de 52. 


(12) Éfeso era então uma das maiores cidades do Oriente, como Alexandria. O seu porto 
era o mais florescente da Ásia Menor. Ainda hoje, nas areias e nos pântanos que a afastaram 
dos mares, a cidade em ruínas deixa ver impressionantes despojos do seu esplendor passado, tan- 
to romano como cristão. O templo de Artemisa, uma das sete ''maravilhas do mundo”, acolhia 
multidões vindas de todo o orbe grego para assistirem às cerimônias em honra da casta deusa. 
Foi no decorrer de uma dessas festas que um vendedor de estatuetas e de pequenos templos voti- 
vos desencadeou contra Paulo um motim popular, que obrigou o Apóstolo a deixar aquele lugar 
num momento, aliás, em que o seu trabalho já estava concluído (primavera de 56). 


(13) Em Éfeso, a ação de São Paulo terá prosseguimento com a presença do Apóstolo João, 
que acabou a sua vida nessa cidade, depois de ter exercido nela uma grande influência (cfr. cap. II). 
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E chega agora a última fase, o último grande momento destes treze 
anos. Estamos no fim da terceira viagem. Paulo retorna à Palestina, de- 
pois de bem cumprida a sua missão, ao que tudo indica. Mas um pressen- 
timento aperta-lhe o coração. Durante todo este tempo, falou de Cristo, 
trabalhou por Ele, sofreu por Ele. Mas será suficiente? Para que se reali- 
ze a sua mensagem, não será preciso mais? Não deverá ele completar na 
sua carne a paixão do Crucificado? 

Estes últimos meses da sua missão permitem-nos apreender verdadeira- 
mente o homem. Sente-se inquieto, angustiado. A alguns amigos de Éfe- 
so, que vieram de Mileto para visitá-lo, anuncia que este será o seu últi- 
mo encontro: ele o sabe porque Deus lho disse; conhece bem as tribula- 
ções que o esperam. Recuará em face delas? Experimentará ao menos uma 
certa hesitação? De modo algum. Em Tiro, alguns grupos de fiéis, preocu- 
pados com a sua sorte, querem retê-lo. Paulo recusa e, enquanto eles re- 
zam e imploram a sua bênção, ajoelhados na praia, o Apóstolo embarca 
e vai ao encontro do destino cruel que aceita de antemão. Na hora em 
que começa para ele esta segunda fase, marcada por dores e tormentos; 
na hora em que, levando a palavra ao próprio coração do mundo roma- 
no, vai realizar plenamente a missão que Jesus lhe confiara na estrada de 
Damasco, é nessa hora que Paulo descobre definitivamente a grande lição 
inscrita no segredo da história: para vencer, a verdade necessita de sangue 
(cfr. At 20, 17-36). 


Uma arte segundo o espírito 
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Desejaríamos poder conhecer os meios usados por este homem — que 
tantas almas e tão diversas atraiu à luz — para obter tão triunfantes per- 
suasões. Temos os seus textos, em quantidade quase igual à daqueles em 
que se condensam os ensinamentos de Jesus. No entanto, ao lê-los, temos 
a impressão muito nítida de que esses escritos não nos oferecem senão 
um testemunho incompleto, e de que o verdadeiro Paulo está para além 
desses raciocínios dialéticos, desses trechos líricos e de todas essas palavras. 
Quando consideramos um homem de ação — como São Paulo o é antes 
de mais nada —, a palavra e a escrita estão sempre aquém da realidade 
viva. Teremos de acrescentar-lhes o magnetismo do olhar e a força do ges- 
to, o peso dos silêncios e a inflexão da ironia ou da cólera, tudo aquilo, 
enfim, que leva um homem a impor-se e a afirmar a sua presença. 

Seria ele verdadeiramente um orador? No sentido oriental do termo, 
era-o sem dúvida. Educado por rabinos, era superiormente hábil no em- 
prego daqueles ritmos medidos, daquelas repetições e aliterações que esta- 
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mos acostumados a considerar como fundamentais na expressão do pensa- 
mento de Israel. Mas tudo isso está longe de definir um orador. O pró- 
prio Paulo parece reconhecer numa Epístola (cfr. 2 Cor 10, 10) que a sua 
voz é “desprezível”. É certo que pôde ter dito isso por humildade, mas 
a verdade é que os grandes dotes da eloqiência andam geralmente liga- 
dos a uma boa figura, e, conforme sabemos, o ''aborto”” Saulo estava 
muito longe de a ter. É muito mais verossímil representá-lo como um des- 


ses pequenos judeus, cuja voz de falsete range à menor emoção, do que 
sob o aspecto de um tribuno de tórax avantajado. 


Mas era um escritor? No sentido clássico do termo, não. Não tem na- 
da de modelo para um estudante. O seu grego, sem ser incorreto, como 
pretende Renan, não é muito puro nem muito literário; é a língua da 
koiné, da massa, o grego corrente em todo o Próximo Oriente, muito se- 
melhante ao de Políbio e de Epicteto, misturado com algumas expressões 
populares e com certos aramaísmos. Quanto ao estilo, é fácil criticá-lo: fra- 
ses mal equilibradas, ora enormes e ásperas, ora interrompidas a meio ca- 
minho do pensamento; sequências de proposições desajeitadamente ligadas 
pelas conjunções e... e... Tudo isto é verdade e de fácil verificação. Bos- 
suet fala-nos '*deste ignorante na arte de bem dizer”... E, no entanto, 
quem mergulha na sua prosa veemente fica logo com a impressão de um 
impulso vital e de uma torrente incoercível e, mais ainda, da perfeita fu- 
são entre os movimentos da alma e os do estilo, que é onde se reconhe- 
ce o escritor. 


O que nos admira, quando lemos São Paulo, não é apenas o dom ra- 
ro das fórmulas que esmaltam os seus períodos e refulgem com um brilho 
estranho; palavras profundas, designações definitivas, tais como ''o homem 
velho"”, ''o bom odor de Cristo”, '*um espinho na carne”, “'a loucura 
da Cruz”. Mas a nossa admiração não provém apenas desses trechos que 
se nos apresentam perfeitamente acabados, tão plenos e tão densos que 
não se poderia mudar um simples advérbio, tão persuasivos que julgamos 
estar ouvindo o som da voz do Apóstolo. 


“Eis que vos revelo um mistério: nem todos morreremos, mas todos 
seremos transformados num abrir e fechar de olhos, quando soar a últi- 
ma trombeta. Porque a trombeta soará, e os mortos ressuscitarão incorrup- 
tíveis, e nós seremos transformados. É necessário que este corpo corruptí- 
vel se revista da incorruptibilidade, e que este corpo mortal se revista da 
imortalidade. E quando este corpo corruptível estiver revestido da incorrup- 
tibilidade, e quando este corpo mortal estiver revestido da imortalidade, 
então se cumprirá a palavra da Escritura: «A morte foi tragada pela vitória. 
Onde está, ó morte, a tua vitória? Onde está, ó morte, o teu aguilhão?»” 
(1 Cor 15, 51-55). 
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Esta passagem é célebre, e toda inspirada pelo sopro lírico do Espírito. 
Mas há muitas outras que não lhe ficam atrás, como aquela, tão minucio- 
samente verdadeira, em que se definem as características do amor aos ho- 
mens segundo o espírito de Deus: “'A caridade é paciente, é benigna; 
não é invejosa, não é temerária; não se ensoberbece, não é ambiciosa, não 
busca os seus próprios interesses, não se irrita, não suspeita mal; não se 
alegra com a injustiça, mas folga com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo sofre” (1 Cor 13, 4-7). Em seis linhas, quanta análise 
psicológica! 

Ainda mais que estes trechos isolados, o que nos admira é o peso, a 
incontestável densidade de toda a obra, a tensão que revela e perante a 
qual não podemos ficar insensíveis, a não ser que queiramos ser surdos a 
todo o testemunho literário, bem como a todo o chamamento do Espíri- 
to. É verdade que algumas vezes, e até com certa frequência, Paulo é obs- 
curo, incompreensível, como São Pedro reconhecia na sua segunda Epísto- 
Ja ( cfr. 2 Pe 3, 16), e como cada um poderá verificar. Nunca se acabou 
de estudar a sua mensagem; dois mil anos de comentários não foram sufi- 
cientes para trazê-la à plena luz, e muitos dos seus textos nos oferecem in- 
cansavelmente temas contraditórios. Esta dificuldade não deriva unicamen- 
te dos processos de que o Apóstolo se serve, segundo o velho método he- 
braico que consiste em expor sucessivamente a tese e a antítese em toda 
a sua crueza, sem procurar harmonizá-las em síntese. A dificuldade provém 
sobretudo da pressão em que estava a sua alma, dessa força espiritual que 
umas vezes lhe ditava as palavras mais precisas, os períodos da mais eleva- 
da poesia, e outras, sendo excessiva para um homem terreno, o fazia ga- 
guejar. 

O que o testemunho escrito de São Paulo demonstra sem deixar qual- 
quer margem a dúvidas é aquilo que a sua vida também provou, isto é, 
que não era apenas um pregador como os outros, um orador prodigiosa- 
mente dotado e um hábil dialético, mas que estava verdadeiramente habi- 
tado pelo Espírito. '*Caminhando segundo o Espírito, vivendo segundo o 
Espírito”, como diz na sua carta aos Gálatas, o Apóstolo fala também se- 
gundo o Espírito. A sua arte não é senão a expressão, a jorrar dos seus lá- 
bios, da perturbadora presença que habita nele. Misteriosa para as nossas 
inteligências, talvez essa mensagem o fosse também para o seu intérprete. 
“Se o Senhor Javé fala, quem não profetizará?”” — exclamava Amós, o 
velho profeta de Israel. Não experimentaria essa mesma exigência profun- 
da o Apóstolo que, intimidado pela força de que se sentia possuído, mur- 
murava: “'Sou eu capaz de uma tal obra?” (2, Cor 2, 16; cfr. 3, 5). Ne- 
nhuma arte mais que a sua nos poderá dar a impressão de ser ditada. 


UM ARAUTO DO ESPÍRITO: SÃO PAULO 


Uma mensagem ligada à realidade 


Um arauto do Espírito, eis o que foi São Paulo. Mas é necessário per- 
guntar imediatamente: de que Espírito? Porque há muitas maneiras de fa- 
zer uso dos ''valores espirituais”, alguns dos quais não passam de jogos 
de palavras. O Espírito, segundo São Paulo, nada tem que ver com aque- 
le espírito abstrato e lógico que os filósofos perseguem. Não é a sombra 
da caverna platônica. Não é um sonho nebuloso. O Espírito a quem ele 
serve é esse que dá sentido à vida, que atua dentro do homem com um 
poder transformador e que se deve manifestar no próprio seio da socieda- 
de e da história. É o Verbo de Deus, que se fez homem tomando carne 


de uma mulher, que viveu e que morreu na Cruz. 


O aspecto fundamental do cristianismo — o fato de ser ao mesmo tem- 
po uma explicação transcendente do mundo e uma força imanente de 
ação no real — é apresentado com perfeição pela mensagem de São Pau- 
lo. O caráter do seu apostolado, como já vimos, corresponde plenamente 
a esse núcleo. Bergson fez notar com razão que os grandes místicos, ao 
contrário dos sonhadores quiméricos, são sempre homens cheios de bom 
senso, gente com os pés na terra, eficazes na vida: Santo Agostinho, São 
Francisco de Assis, Santa Joana d'Arc ou Santa Teresa de Ávila. São Paulo 
é dessa natureza, visto que a sua mensagem está simultaneamente enraiza- 
da nas realidades mais concretas e ligada às mais elevadas especulações. 


Por isso, ao considerarmos o conteúdo do que o Apóstolo trouxe ao 
mundo, não devemos proceder como se se tratasse da doutrina de um filó- 
sofo cujo esforço se reduz a passar o seu pensamento para uma obra escri- 
ta. Estudar a sua teologia, a sua moral e a sua metafísica à margem das 
condições concretas em que foi levado a formulá-las e à margem do valor 
de compromisso que elas comportam significa falsear todas as perspectivas. 
Não existe um ''paulinismo"”, pelo menos no sentido em que se diz que 
há um “'kantismo”” ou um “'bergsonianismo””. O que existe é um homem 
que reage perante dados precisos que os acontecimentos lhe oferecem, 
mas cujo pensamento é tão genial, tão maravilhosamente coerente e mani- 
festado segundo uma ordenação tão clara, que chega a parecer-nos preesta- 


belecido. 


É sempre em função de um acontecimento concreto da sua ação apos- 
tólica ou da vida das primeiras comunidades que São Paulo formula a sua 
doutrina. As preocupações dos tessalonicenses a propósito dos últimos fins 
do homem levam-no a definir o seu pensamento acerca desse problema e 
a dizer o que sabe a respeito da segunda vinda do Filho do Homem. As 
desordens morais ocorridas em Corinto oferecem-lhe o ponto de partida 
para desenvolver com sublime majestade a doutrina do pecado. Mais tar- 81 
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de, certas tendências para o sincretismo frígio-judaico, que ele observa 
em alguns grupos, hão de levá-lo a precisar o retrato de Cristo, tal como 
este se lhe apresenta. 

É isto o que dá à sua mensagem esse caráter concreto e humano que 
a torna tão viva. Este homem, que tendemos a imaginar perdido nas suas 
visões e nos seus arcanos, formula sem cessar axiomas de comportamento 
válidos para todas as sociedades: o do trabalho, por exemplo, a propósito 
do qual pronunciou a célebre frase que Lênin havia de aproveitar: '“'Quem 
não quiser trabalhar, que não coma” (2 Tess 3, 10); o da vida matrimo- 
nial, cujo caráter, princípios, penas e limites determinou com uma preci- 
são e uma lucidez psicológica que nunca foram ultrapassadas; e tantos ou- 
tros problemas da vida política e social, como o das relações entre pais e 
filhos. Não há nenhuma questão importante para o homem que São Pau- 
lo tenha ignorado. 

A sua mensagem pode, pois, ser considerada sob dois aspectos: enquan- 
to oferece às perguntas eternas as respostas fulgurantes de um grande ins- 
pirado, e enquanto se insere na história, acabando por revolucionar a or- 
dem humana das coisas. Sob o primeiro aspecto, haverá algum cristão que 
possa deixar de confessar tudo o que deve ao pequeno e genial judeu de 
Tarso, por menor que seja a sua experiência das inquietações e exigências 
espirituais? Quem poderá esquecer a cintilante síntese que o Apóstolo faz 
entre a morte e o pecado? Ou a comovente exposição sobre a caridade, 
que ainda há pouco líamos, na sua primeira Epístola aos Coríntios? Ou 
essa profunda consciência da miséria do homem, redimida e apaziguada 
pela promessa da Salvação? Tudo isso nos toca no fundo da alma; São 
Paulo está no próprio âmago das nossas pelejas mais íntimas. 

O segundo aspecto vai-nos mostrar como esta mensagem estava destina- 
da a produzir uma mudança radical de objetivos, não somente na Igreja, 
mas em todo o universo da sua época. Mas é preciso sublinhar bem que, 
para o Apóstolo, os dois pontos de vista coexistem e identificam-se. É por- 
que está inteiramente a serviço do Espírito que São Paulo vai transformar 
o mundo; e, paralelamente, é pela resolução de questões de atualidade 
imediata que ele formula doutrinas eternas. 


Problema do passado 
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Ao entrar em ação, o Apóstolo teve de enfrentar desde o começo um 
problema decisivo, que preocupava a cristandade primitiva: aquele que, 


num plano tático, aflorava nas relações entre '“helenistas”” e '““judaizantes”; 
e que, numa perspectiva mais vasta, se manifestava pela necessidade de es- 
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colher entre o quadro estreito de uma pequena seita judaica e o horizon- 
te sem limites da visão universal de Jesus. É certo que o jovem Saulo já 
se defrontara com esse problema no instante em que entrara para a Igre- 
ja; já o seu mestre cristão, Barnabé, tinha sido enviado a Antioquia para 
averiguar o que fora resolvido a esse respeito na cidade do Orontes. Ele 
próprio tinha sido arrastado a acaloradas discussões entre as duas tendên- 
cias, por ocasião da primeira viagem a Jerusalém, após a conversão. Era 
evidente, portanto, que ninguém melhor do que Paulo estava qualificado 
para dar a esta delicada questão de consciência uma solução perfeitamen- 
te fundamentada. 


Tanto pela sua formação como pela sua origem, era um judeu comple- 
to. Estudara a fundo, entre os fariseus, as Sagradas Escrituras, e nunca 
deixará de cumprir e de citar com manifesto agrado a Lei e os profetas. 
Doutor da Torah, tão sólido em exegese e teologia como em direito e mo- 
ral, era já um verdadeiro rabi quando abraçou o cristianismo. E há de 
manter fidelidade a Israel durante toda a sua vida. Sempre que tiver oca- 
sião, declarar-se-á orgulhoso de pertencer ao povo eleito, de ser da posteri- 
dade de Abraão e da tribo de Benjamim, “hebreu e filho de hebreus”. 
Orgulhar-se-á mesmo de ter sido ''extremamente zeloso das tradições” 
dos seus antepassados (cfr. Gal |, 14) e de sempre se ter mostrado “'irre- 
preensível”” quanto à justiça da Lei (cfr. Fil 3, 6). Mesmo quando os seus 
irmãos de raça se mostrarem tão hostis para com ele, recusar-se-á a odiá- 
-los e afirmará que ''a adoção, a glória, as alianças, a Lei, o culto, as pro- 
messas”” lhes pertencem (cfr. Rom 9, 4). Amá-los-á com dor e pena. 


Mas, ao mesmo tempo, o judeu Saulo encontra-se preparado para sair 
dos moldes muito estreitos de Israel. A sua cidade natal, Tarso, é demasia- 
do percorrida por influências ocidentais para que ele não tenha sentido o 
vento que vinha do mar. Gamaliel, seu mestre fariseu, sempre dera mos- 
tras de um espírito aberto e nada sectário. Paulo ingressa assim, com o 
melhor de si, na corrente universalista que ultrapassa a tradição dos ante- 
passados, corrente que muitos tinham esquecido, mas da qual ele vai ex- 
trair uma síntese maravilhosamente fecunda, graças ao seu gênio. 


Quando no ano 49 se reúne o Concílio de Jerusalém, provavelmente 
a seu pedido, qual será a sua intenção? Simplesmente colocar a Igreja 
em face do problema. A questão é demasiado grave para poder continuar 
a ser encarada de viés e ao sabor das circunstâncias. Aquilo em que Pedro 
consentira excepcionalmente, no caso do centurião Cornélio, em Cesaréia, 
e aquilo que a comunidade de Antioquia decidira também, é necessário 
que se converta num verdadeiro princípio da propaganda cristã. Está cer- 
to que os judeus que se tornem cristãos guardem as práticas legais e que, 
especialmente, conservem a circuncisão; mas não se poderá exigir que os pa- 
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gãos que queiram converter-se abracem primeiro o judaísmo. No plano tá- 
tico, essa exigência seria uma falta de tino, porque os rigores da Torah re- 
pugnam a muitas almas de boa vontade; na ordem espiritual, uma vez 
que a Lei foi “cumprida” por Jesus, por que agarrar-se ao 7renos quan- 
do se possui o mais? 

É a esta decisão que se liga a primeira assembléia da Igreja. Nada in- 
dica que entre Paulo e os Apóstolos, depositários da mensagem de Jesus, 
tenha havido contradição sobre este ponto essencial. Pelo contrário, o acor- 
do foi rapidamente selado: “Tiago, Cefas e João, que eram considerados 
as colunas da Igreja, deram as mãos a Barnabé e Paulo, em sinal de co- 
munhão” (cfr. Gal 2, 9). Fixaram-se os princípios por meio de um decre- 
to e determinaram-se com exatidão as observâncias judaicas que convinha 
manter. A concepção de São Paulo acabava de estabelecer como doutrina 
as tendências profundas, mas ainda pouco elaboradas, da consciência cris- 
tã (cfr. At 15, 1-35). 

O Apóstolo das Gentes conservará essa mesma atitude durante toda a 
sua vida. Adaptando-se com extrema flexibilidade às circunstâncias, sabe- 
rá ser rígido como uma rocha quanto aos princípios e, ao mesmo tempo, 
saberá evitar na prática toda a irritação e escândalo. Timóteo, seu discípu- 
lo, embora filho de mãe judia, não fora circuncidado ao nascer; Paulo faz 
com que se circuncide, para que os judeus piedosos não o considerem após- 
tata. Tito, porém, que era de origem pagã, não será circuncidado. O pró- 
prio Apóstolo, em Jerusalém, submete-se às provas da purificação votiva !4 
para apaziguar os judaizantes. Mas quando, em Antioquia, Pedro parece 
tomar o partido dos judaizantes mais fechados e desviar-se do cristianis- 
mo universalista, é Paulo quem o repreende com uma firme amizade. 
Conforme esclarece Tertuliano, não se tratava, da parte do Príncipe dos 
Apóstolos, senão de ''um erro de atitude e não de um erro de doutrina”; 
mas poderia vir a ter consequências graves, e São Paulo evitou que ele o 
cometesse (cfr. Gal 2, 11). 

Do ponto de vista prático, pois, podemos afirmar que São Paulo lan- 
çou o cristianismo no seu verdadeiro caminho. Mas compreenderíamos mal 
a mensagem deste gênio se limitássemos o seu pensamento a uma simples 
decisão tática e de propaganda. Ainda que resolvido no melhor sentido, 
o debate entre helenistas e judaizantes não deixava de causar angústia à 
alma cristã. Por um lado, era preciso libertar-se dos quadros de Israel, 
mas, por outro, era preciso conservar-se fiel ao povo que fora o primeiro, 
a receber a Promessa, que dera ao mundo o Messias e a respeito do qual 


(14) Cfr. par. 4 prisão.em Jerusalém. 
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o próprio Jesus afirmara que dele vinha a salvação. Era um grave caso de 
consciência. Como compreender o mistério do povo eleito e rebelde, a dra- 
mática contradição entre a sua recusa e as causas, perfeitamente razoáveis, 
dessa recusa? É a este debate que se refere, num rigor que comove, o ca- 
pítulo 9 da Epístola aos Romanos, na grandiosa visão com que termina: 
Israel recusou Jesus, mas a sua falta foi sobrenaturalmente necessária, pois 
foi por meio dela, pela Redenção e pelo sacrifício do sangue, que veio a 
salvação ao mundo. No fim dos tempos, quando a humanidade entrar 
no reino de Deus, a salvação arrastará na torrente da sua misericórdia o 
povo eleito, pecador, mas perdoado. ““Ó abismo de riqueza, de sabedoria 
e de ciência em Deus! Quão impenetráveis são os seus juízos, e inexplorá- 
veis os seus caminhos!” (Rom 11, 33). Diante de tais perspectivas, como 
nos encontramos longe das pequenas e minuciosas questões das práticas le- 
gais e da circuncisão! 

Mas, na alma dos vivos, antes de que o fim dos tempos tenha chega- 
do, como se realizará a harmonia entre a Lei antiga e a nova mensagem? 
Mais uma vez, Paulo responde. A humanidade estava oprimida por uma 
pesada e opressiva dívida que o pecado lançara sobre os seus ombros. A 
Lei era como que o título da dívida, mas Cristo veio. Morre no marco 
de uma existência em prostração; vive e ressuscita na liberdade e na luz, 
a fim de que todos aqueles que nEle crêem participem da Redenção. A 
Lei antiga podia fazer com que a alma sentisse a fundo a sua miséria — 
aliás, como desempenhava bem essa missão! —; mas, sendo uma imposi- 
ção externa, não podia redimir a humanidade nem dar-lhe a paz e a con- 
solação. Foi o amor de Jesus que realizou esse milagre. Portanto, já não 
é o cumprimento da Lei que faz o justo, mas a fé, a fé vazada em obras 
pela caridade. O cristão que se dá a Cristo, que vive segundo o amor, se- 
rá salvo. Esta é a admirável doutrina exposta na Epístola aos Romanos, 
na Epístola aos Gálatas e numa grande parte da segunda Epístola aos Co- 
ríntios. O problema do passado está resolvido, mas a solução que São Pau- 
lo lhe deu traz em si todo o futuro cristão. 


Opções sobre o futuro 


O futuro do cristianismo — unicamente iso — é o que o grande 
Apóstolo considera. Conhece as inúmeras dificuldades que encerra. “'Dian- 
te de mim vejo uma grande porta aberta, cujo acesso conduz à ação efi- 
caz; os inimigos, porém, são numerosos” (| Cor 16, 9). É essa uma das 
verdadeiras características do gênio: o dom de discernir os obstáculos quan- 85 
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do ainda se escondem nos limbos do futuro, e de prever com longa ante- 
cipação os meios para franqueá-los. 

É na Grécia que Paulo encontra o primeiro dos problemas que o cris- 
tianismo terá de resolver quando, oriundo dos meios judaicos, tentar pene- 
trar no paganismo intelectual, o das escolas e dos filósofos. O adversário 
agora já não é o legalismo formal, que aprisiona a alma dentro de uma 
armadura em que o Espírito estiola; é o humanismo pagão, ''a sabedoria 
do mundo”, que pretende alcançar o divino unicamente pelos esforços 
da inteligência, ou incluí-lo num naturalismo em que a sua transcendên- 
cia se dissolve. 

Já vimos como, segundo os termos inesquecíveis da primeira Epístola 
aos Coríntios, São Paulo rompe de um só golpe com as próprias perspecti- 
vas em que todo o paganismo se colocava; e vimos também como, ao pro- 
clamar a /oucura da Cruz, dá ao cristianismo um novo método de pensar. 
Também aqui a revolução espiritual é completa, e o problema das rela- 
ções entre o humanismo cristão e o humanismo pagão fica resolvido. Se 
a nova fé tivesse tentado inserir-se nos conceitos religiosos e filosóficos co- 
muns no seu tempo, não teria passado de uma doutrina vagamente refor- 
mista, não muito diferente das religiões de mistérios e das teorias de esco- 
la. É esta transmutação de posições que lhe permite rupturas decisivas. O 
Evangelho de Jesus Cristo venceu o mundo pagão porque São Paulo pro- 
clamou a “loucura” e o absurdo desse Evangelho. 


Mas, ao mesmo tempo, quem poderá ignorar que o Apóstolo teve 
em mira — e condenou para sempre — duas das mais graves tentações 


humanas: o orgulho da inteligência e a submissão ao lastro da natureza? 


A loucura da Cruz humilha o espírito humano e coloca-o frente a frente 
com os seus próprios limites; exigindo da carne que aceite a dor, dá-lhe 
a certeza da sua miséria e da sua fragilidade. Assim como dissera aos ju- 
deus: ''Crede e amai””, São Paulo diz agora aos pagãos: ''Humilhai-vos, 
submetei-vos à condição do homem”. Nestas poucas palavras encontram-se 
muitas das bases da religião cristã; na medida em que é permitido dizer 
que o cristianismo transformou a humanidade, fê-lo com a introdução des- 
ses princípios. 


Assim, a obra de São Paulo prova de uma maneira brilhante como 
uma doutrina espiritual pode ser plenamente eficaz na sociedade humana, 
se esta se submeter completamente aos seus princípios. Mas é preciso ir 
ainda mais longe e mostrar como os elementos teológicos mais essenciais 
da doutrina de São Paulo irão permitir que a Igreja nascente, chamada a 
suceder ao Império de Roma, realize as duas operações mentais que são 
o pressuposto mais elementar de qualquer revolução: a promoção de um 
novo tipo de homem e a projeção no futuro de uma nova sociedade. Pa- 
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ra empregar o termo clássico alemão, a we/tanschauung do cristianismo 
nascente surge da metafísica, da teologia e da mística de São Paulo. 

“Eu, vivo, mas já não sou eu, é Cristo que vive em mim”. Este grito 
do Apóstolo é a expressão perfeita do ideal de todos os grandes místicos: 
a identificação com Deus. Que é o cristão? É o homem que vive em Cris- 
to. Por conseguinte, já não é ''nem grego nem judeu”. Desta maneira, 
por intermédio de São Paulo, esta nova raça — este tertium genus, co- 
mo se dirá mais tarde —, que há de substituir os pagãos e os adeptos 
da antiga Lei, adquirirá plena consciência de si; nela estará contido o no- 
vo tipo de homem. E assim fica definida de uma vez para sempre a no- 
va sociedade, aquela que sucederá à comunidade judaica, bem como à ci- 
dade antiga, ao império universalista de Roma: a sociedade de todos os 
que vivem “'segundo o Espírito”, por Cristo e em Cristo: é a Igreja, “'cor- 
po de Cristo””, humanidade resgatada e santificada. 


É verdade — mas como coisa secundária — que poderemos encontrar 
na imensa obra de São Paulo muitos outros elementos que hão de levar 
o cristianismo a progredir na compreensão das verdades reveladas por Je- 
sus, especialmente no que se refere aos dogmas, como por exemplo o da 
Trindade ou o dos sacramentos, incluindo a Eucaristia; mas o essencial re- 
side no propósito de superação, na síntese criadora que acabamos de ver. 
Os primeiros cristãos sabiam de tudo isso no mais profundo das suas al- 
mas sinceras; queriam viver com Jesus e tinham a certeza instintiva de se- 
rem o bom grão das sementeiras futuras; mas esses sentimentos nunca ha- 
viam cristalizado num corpo coerente de pensamento — e essa foi a tare- 
fa de São Paulo. 


Se quisermos avaliar a força verdadeiramente explosiva desta doutrina, 
teremos ainda de considerar um dos aspectos em que São Paulo se mos- 
trou mais premonitório: a famosa teoria da liberdade cristã, que se encon- 
tra dispersa por toda a sua obra e subentendida por toda a parte, particu- 
larmente na Epístola aos Romanos e na primeira Epístola aos Coríntios. 
Como concebe São Paulo essa liberdade? Não como uma independência 
orgulhosa ou como uma anarquia. Tivemos já ocasião de ver que ele era 
um homem de ordem e respeitava as hierarquias da sociedade e do Esta- 
do dentro das suas respectivas esferas. Os verdadeiros revolucionários des- 
prezam as revoltas inúteis. O cristão é livre porque venceu o mundo gra- 
ças a Jesus, porque venceu as suas próprias paixões e porque venceu a 
morte. Poderá estar submetido ao mais opressor dos Estados, será escravo 
ou cativo — que importa? O cristão é o homem livre por excelência, e 
não há nada que resista a essa liberdade. Ao mesmo tempo que formula- 
va tais afirmações, como consegiiência lógica dos seus princípios espirituais, 
São Paulo nunca entrou em choque com Roma e nunca vaticinou uma des- 
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truição próxima do Império da Loba. Mas o seu princípio continha essa 
conclusão inexorável. Os soldados cristãos que, em nome dessa mesma li- 
berdade, hão de reivindicar o direito de amarem os seus irmãos, e mes- 
mo os seus inimigos; os mártires que, ainda em nome dessa liberdade, 
preferirão morrer a oferecer sacrifícios a ''Roma e Augusto”” — todos eles 
ferirão mortalmente o domínio imperial. Ainda neste ponto a doutrina 
de São Paulo se mostra decisiva. 


Jesus ou Paulo? 
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Resta-nos ventilar uma questão que tem dado lugar a posições inaceitá- 
veis na crítica contemporânea. Extremamente importante para o desenvol- 
vimento do cristianismo, terá a mensagem de São Paulo sido suficiente pa- 
ra assegurar por si só esse crescimento? Por muito original e vigoroso que 
seja o pensamento do grande Apóstolo, será lícito considerá-lo independen- 
temente do vasto conjunto de idéias que constituía o cristianismo desde 
a sua origem, ou do pensamento de Cristo em particular? Há quem o te- 
nha sustentado. 

Uns dizem que o verdadeiro ““inventor”” do cristianismo foi o judeu 
helenista de Tarso é que, tendo-se apoderado de Jesus (o qual nunca teria 
acreditado que era Deus nem ensinado tantas coisas), teria alterado a sua 
verdadeira imagem para traçar-lhe o retrato teológico que conhecemos !6. 
Outros, sobretudo protestantes liberais, julgam poder opor o cristianismo 
de Jesus, puramente moral, “evangélico”, ao catolicismo de Paulo, dog- 
mático e teológico. Em ambos os casos, é uma maneira de negar a realida- 
de sobrenatural de Cristo, atribuindo aos homens da “primeira geração 
cristã” e ao autor das grandes Epístolas um processo de divinização. 

Os fatos, porém, não coincidem com semelhantes teorias. Em primei- 
ro lugar, São Paulo não cessa de referir-se a Jesus, de afirmar que proce- 
de dEle, que obedece à voz divina que lhe falou nas suas visões. E não 
é um artifício dialético: são afirmações que se confirmam objetivamente. 
O cristianismo já existia antes de Paulo se ter convertido. Pedro era o che- 
fe em Jerusalém e Barnabé já tinha ensinado em Antioquia. Ora, Paulo 
foi plenamente aceito pelos demais fiéis, e não nos consta que se lhe ti- 


(15) Segundo afirmam, é justamente o ambiente em que o Apóstolo cresceu que permite 
discernir nele influências helenísticas e traços da filosofia grega e dos mistérios. Vimos já como 
essas influências são psicologicamente pouco prováveis, e que também não aparecem objetivamen- 
te. Voltaremos a este assunto no cap. V. 


(16) É a posição defendida metodicamente por Guignebert, sobretudo no seu livro Le Christ. 
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vessem oposto dogmaticamente. Se o cristianismo ensinado pelo Apóstolo 
das Gentes não se tivesse inserido perfeitamente na linha tradicional, com 
que oposição não teria ele chocado? 

É verdade que existe uma diferença de acentuação entre os Evangelhos 
(principalmente os sinóticos) e as Epístolas de São Paulo, e que há tam- 
bém nestas um aperfeiçoamento progressivo da doutrina teológica. Isso, po- 
rém, resulta das diferenças de personalidade, de meio ambiente e de in- 
tenções. Um artesão galileu, assistido por pescadores do lago de Tibería- 
des, não desenvolve o seu raciocínio da mesma maneira que um cidadão 
romano saturado de cultura grega, e ninguém se dirige com as mesmas 
palavras aos a7»-ha-arez da Palestina e aos estudantes da filosofia ática. 
São Paulo precisou, desenvolveu, enriqueceu o corpo de doutrina, mas se- 
guindo em linha reta os passos de Cristo. “Vós não podeis ainda compreen- 
der tudo — dissera Jesus aos seus fiéis —, mas o Espírito vo-lo explicará” 
(cfr. Jo 14, 26; 15, 26). Citando estas palavras, Allo encerra definitivamen- 
te a questão quando diz: “O Espírito explicou, sobretudo por meio de 
São Paulo”. 

No âmago desta mensagem, no centro desta doutrina que ultrapassa 
toda a filosofia, encontra-se uma única realidade, aquela que, em última 
análise, transformará o mundo: a realidade de Jesus crucificado. 


A prisão em Jerusalém 


Era a Jesus crucificado que São Paulo iria reunir-se na última fase da 
sua vida itinerante. Pouco antes do Pentecostes de 58, encerrando a sua 
terceira grande viagem, o Apóstolo desembarca na Palestina, em Cesaréia 
(cfr. At 21, 7-14), onde já existia um compacto núcleo de cristãos. Co- 
mo de costume, hospeda-se em casa de um amigo, o diácono Filipe, ad- 
mirável propagandista que fixara residência naquela cidade com as suas 
quatro filhas, “virgens que profetizavam””. 

Ocorre então um incidente inquietante, que corrobora os pressentimen- 
tos trágicos que há meses não cessavam de afligir o coração do Apóstolo. 
Um homem dotado do dom de profecia, Ágabo, vem procurar São Pau- 
lo, agarra-o pela cintura, prende-lhe os pés e exclama: “Isto diz o Espíri- 
to Santo: assim os judeus em Jerusalém ligarão o homem a quem perten- 
ce este cinto e o entregarão às mãos dos pagãos”'. Gesto simbólico, na li- 
nha dos antigos profetas; assim outrora Jeremias tinha passeado pelas ruas, 
albardado como um jumento, para predizer a dominação dos caldeus; as- 
sim Isaías se mostrara nu, para dar a entender em que estado seriam dei- 
xados os judeus nos dias da cólera. 
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Nenhum dos assistentes se engana sobre o sentido desta profecia, e to- 
dos pedem ao Apóstolo que não suba a Jerusalém, mas se deixe ficar en- 
tre eles. Pode, porém, um homem conduzido pelo Espírito escapar ao seu 
destino providencial e evitar que ele se cumpra, mesmo que seja para sal- 
var a vida? “'Por que chorais e me magoais o coração? Pois eu estou pre- 
parado não só para ser preso, mas também para morrer em Jerusalém pe- 
lo nome do Senhor Jesus”. A comunidade dos fiéis compreende então o 
sentido desse sacrifício e, de coração apertado, todos murmuram: ““Faça-se 
a vontade do Senhor!"” 

A profecia de Ágabo não tardaria a realizar-se. Ao subir à Cidade San- 
ta, Paulo tem duas preocupações: a de que pode tornar-se mais ou menos 
suspeito aos chefes da Igreja de Jerusalém, que, como vimos, se haviam 
conservado judaizantes; e a de que a sua presença provoque uma crise vio- 
lenta entre os fanáticos da Antiga Lei. 

O primeiro receio não tinha fundamento (cfr. At 15, 17-25). Ao che- 
gar a Jerusalém, o Apóstolo foi prestar contas a Tiago, ““irmão do Senhor”, 
do que: tinha feito fora da Palestina; depois de tê-lo ouvido, o colégio 
dos Anciãos louvou a Deus e felicitou o Apóstolo. Mas preveniram-no de 
que tinha adversários na comunidade cristã da cidade e de que, para apa- 
ziguá-los, seria melhor dar-lhes uma prova pública da sua fidelidade à Lei 
mosaica, ao que Paulo prudentemente se submeteu, fazendo um retiro de 
nazir 1. 

O outro perigo, porém, era infelizmente muito certo. A simples vista 
daquele que trabalhara contra a Torah irritou os judeus formalistas (cfr. 
At 21, 27-40 e At 22), principalmente os da Ásia Menor, aos quais o 
Apóstolo se opusera tantas vezes no decurso das suas viagens. Odeiam-no 
e, como sabem tecer intrigas, acusam-no de um vago sacrilégio: o de ter 
introduzido um incircunciso, um impuro, no átrio sagrado do Templo, on- 
de só tinham acesso os israelitas de boa raça. “Este É o homem que por 
toda a parte prega contra o povo, a Lei e o templo. Além disso, introdu- 
ziu gregos no templo e profanou o lugar santo” (At 21, 28). 

O incidente irrompe violentamente, com gritarias e tumultos: um des- 
ses motins orientais em que, no meio de vociferações acerbas e gesticula- 
ções frenéticas, o observador mal consegue saber o que os adversários pre- 
tendem. E o tribuno romano Lísias, que do alto da torre Antônia vela pe- 


(17) Os nazirs eram homens que se consagravam ao Senhor, fazendo três votos: o de não 
cortarem o cabelo, o de não beberem vinho e o de não terem relações sexuais (PB, IV2 parte, 
cap. À wda interior da comunidade, par. Os partidos e as seitas). Parece que, no tempo de Cris- 
to, estes votos eram temporários. Tem-se procurado saber se Jesus não teria sido nazir (cfr. JT, ín- 
dice de questões discutidas: Nazaré). É muito pouco provável, ao contrário de São João Batista. 
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la ordem da cidade, ao ver aquela agitação, procura acalmar o tumulto, 
também sem conseguir compreender o que está acontecendo. A princípio, 
toma Paulo por um salteador egípcio evadido, mas, depois de o Apósto- 
lo se ter explicado, autoriza-o a justificar-se perante a multidão. Um lon- 
go discurso em arameu daquele homem de Tarso, provando as suas ori- 
gens judaicas, parece acalmar a multidão; mas quando ouvem o Apóstolo 
afirmar que fora chamado por Deus para levar a Palavra aos gentios, lo- 
go recomeçam a gritar, e é necessário que os soldados o retirem, para sub- 
traí-lo à fúria do povo. Já cansado, o oficial romano manda encerrar o 
Apóstolo na fortaleza, talvez no mesmo lugar em que Jesus fora interroga- 
do por Pilatos. Era preciso acabar com essa história e saber de que se tra- 
tava. Uns bons açoites com o flagellum trariam esse excitado à razão e o 
animariam a explicar-se melhor. 


É então que Paulo protesta. Dirige-se ao centurião que quer mandar 
vergastá-lo e pergunta-lhe se por acaso é legal açoitar assim um cidadão ro- 
mano que nem sequer foi condenado. O oficial fica embaraçado, entreven- 
do um caso. Uma das piores acusações que outrora Cícero formulara con- 
tra Caio Licínio Verres, conhecido pela sua brutalidade na “pacificação” 
das províncias, fora a de que tinha tratado ignominiosamente um cidadão 
romano, e isso pesara muito contra o pretor da Sicília. Prudentemente, o 
oficial vai falar com o seu chefe. Este procura Paulo e pergunta-lhe se real- 
mente tem a cidadania romana. — Sim. — Eu a adquiri por grande so- 
ma de dinheiro. — Pois eu a tenho desde que nasci. E Lísias, impressio- 
nado, manda desamarrá-lo (cfr. At 22). 


Mas isso não punha o caso a limpo. O funcionário queria esclarecê-lo 
ou, melhor, ver-se livre do Apóstolo. Seria bom tentar uma acareação en- 
tre Paulo e os chefes dos judeus? Mas desta vez é dentro do próprio Siné- 
drio que rebenta o tumulto. Como Paulo tivesse levantado sutilmente a 
questão da ressurreição dos mortos, uma questão que dividia fariseus e sa- 
duceus, os sacerdotes, escribas e doutores descompõem-se mutuamente, 
gritam e esbravejam (cfr. At 23). Como pôr termo a tudo aquilo? 


Seria arriscado conservar Paulo em Jerusalém, porque alguns jovens ju- 
deus fanáticos se preparavam para atentar contra a sua vida. Lísias decide 
então desfazer-se de um prisioneiro tão incômodo e envia-o sob escolta a 
Cesaréia, onde residia o procurador imperial (cfr. At 23, 23 e segs.). O 
procurador, chamado Félix, era irmão de Palas, o célebre liberto do impe- 
rador Cláudio, que Tácito descreve como ''cruel e devasso, exercendo o 
poder real com alma de escravo'”. Não se atreve a maltratar Paulo, que 
está protegido pelo jus civitatis, mas conserva-o longo tempo na prisão, 
talvez com a segunda intenção de obter dele um resgate. Depois Félix é 
substituído por Festo, um homem reto mas fraco, que não se atreve a sol- 
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tar o prisioneiro e pensa em desembaraçar-se dele enviando-o de volta a 
Jerusalém, o que provavelmente acarretaria a sua morte !-1º. Nesse momen- 
to, usando da sua prerrogativa de cidadão e cansado da lentidão do pseu- 
do-processo, Paulo apela para César e exige que o mandem a Roma (At 
24, 2; 25, 3; e 26). 

Realiza-se então, entre o outono de 60 e a primavera de 61, essa via- 
gem pitoresca, romanesca, fecunda em peripécias, que nos é relatada pe- 
los Atos (27), em páginas que contêm tantos dados sobre a navegação an- 
tiga que o almirante inglês Nelson declarou quase ter aprendido nelas o 
seu ofício. Sob a custódia de um simpático centurião chamado Júlio e de 
uma forte escolta de legionários, o Apóstolo deixa Cesaréia. Lucas é seu 
companheiro de viagem, assim como outro dos fiéis chamado Aristarco. 
Fazem escala na Síria, na Líbia, em Creta e em Malta, e em toda a par- 
te o eterno missionário agrupa os fiéis à sua volta e funda comunidades, 
como a de Creta, que ainda hoje conserva, como recordação desses dias, 
a sua admirável basílica de Gortina. 

Quantos incidentes e quantos perigos! Mal se fizeram ao largo de Cre- 
ta, perto da ilha de Clauda, sobreveio uma tempestade que os perseguiu 
durante quinze dias; foi preciso que Paulo alentasse a tripulação e a obri- 
gasse a não abandonar o navio, tendo ele mesmo chegado a comandar as 
manobras. Em Malta, ocorre o famoso episódio da víbora, que a arte da 
Idade Média haverá de representar com fregiência pelo seu valor simbóli- 
co: o animal, escondido numa braçada de lenha, pula e agarra-se à mão 
do Apóstolo, mas Paulo sacode-o com um pequeno movimento, sem so- 
frer qualquer dano. O mal e o pecado não têm nenhum poder sobre 
um homem como esse. Por toda a parte, no decurso da viagem, o que 
mais impressiona é a autoridade manifesta que dimana da personalidade 
do Apóstolo; quando possui um certo grau de unidade interior e de ple- 


(18) A permanência de São Paulo em Cesaréia é relatada muito brevemente nos Azos dos 
Apóstolos. É provável que se tenha dado durante os dois anos em que Lucas, companheiro fiel 
do Apóstolo, interrogou testemunhas diretas e resumiu os materiais que, três anos mais tarde, 
em 63, iriam servir-lhe em Roma para redigir o seu Evangelho. 


(19) Há um incidente que revela o prestígio de que São Paulo gozava nessa altura. No mo- 
mento em que ia deixar Cesaréia, Agripa II, o príncipe herodiano, desembarcou ali com sua ir- 
mã Berenice. Levado por essa curiosidade mórbida que os membros das sociedades em vias de ex- 
tinguir-se sentem pelos homens que os suplantarão, quis ver imediatamente o homem cujo no- 
me andava na boca de todos. A conversa entre o Apóstolo e o reizinho é bastante curiosa. Pau- 
lo narra a sua conversão e fala da sua vocação para Deus. O procurador romano Festo, que assis- 
tia à cena, encolhe os ombros. “Estás louco, Paulo! O teu muito saber tira-te o juízo”. O Após- 
tolo volta-se para Agripa: ““Tu és judeu, ó rei, e crês nos profetas, não é verdade?” Será então 
loucura crer como eu numa missão imposta pelo Senhor? Apanhado em falso, Agripa sente-se em- 
baraçado; não quer mostrar-se infiel à sua raça, mas também não quer passar por idiota aos olhos 
do romano. E não encontra outra saída senão o gracejo: ''Por pouco me não persuades a fazer- 
-me cristão!” 
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nitude espiritual, o homem consegue sempre impor-se a todos, mesmo 
aos seus inimigos. 

Foi na primavera de 61 que, tendo saído de Malta num navio que “'le- 
vava por insígnia os Dióscuros”” — Cástor e Pólux —, Paulo viu surgir 
no horizonte a baía napolitana, o Vesúvio fumegante e as colinas de Posi- 
lipo, com os seus esguios pinheiros negros em forma de guarda-sol. E as- 
sim chegava à Itália, onde sabia que haviam de exigir-lhe o testemunho 
supremo. 


São Pedro e a Igreja de 


Esta comunidade romana, a que o Apóstolo dos pagãos ia levar agora 
a sua presença e a sua mensagem, já ele a tinha certamente em grande 
consideração. Não fora por acaso que quisera ser enviado à Cidade Eter- 
na, e o procurador Festo tinha, sem o saber, servido de instrumento dos 
desígnios de Deus. Já em 58, quando se encontrava em Corinto, Paulo ti- 
nha escrito aos romanos a célebre carta em que lhes anunciava a sua ida 
e, louvando ''a sua fé viva, tão renomada”, lhes expunha o essencial da 
sua doutrina sobre o pecado, a redenção, a justiça de Deus e o poder da 
fé, em termos tão completos e tão admiráveis que a tradição cristã, quan- 
do fixar o cânon do Novo Testamento, colocará esse texto à cabeça das 
Epístolas, apesar da cronologia, como uma espécie de modelo e de baliza. 
Tudo se passa como se o grande missionário tivesse compreendido perfeita- 
mente que, para conquistar o mundo, era necessário erguer a Cruz precisa- 
mente no ponto em que lhe batia o coração. 

Na grande cidade cosmopolita em que Roma se tinha convertido, mis- 
turavam-se e acotovelavam-se todos os povos do Império. Num milhão 
de habitantes, quantos latinos haveria de raça pura? O gaulês cabeludo e 
o negro da África estavam ali fartamente representados, assim como o es- 
panhol, o grego, o sírio e o dálmata. Belo campo de ação para o Apósto- 
lo das Gentes. 

Entre estes grupos heterogêneos, a colônia judaica destacava-se pela 
sua coesão e pela sua força. Sem pretender igualar a de Alexandria, não 
devia ter menos de quarenta ou cinquenta mil almas. Assim, por exemplo, 
no ano 4 antes da nossa era a delegação israelita que tinha ido ver Augus- 
to compunha-se de 8.000 homens; por outro lado, dentre os judeus, Tibé- 
rio tinha levado quatro mil soldados para a sua expedição à Sardenha. Pro- 
tegidos, a partir de César — de quem se tinham proclamado “amigos” 
e cuja morte tinham chorado ruidosamente —, por todos os sucessivos se- 
nhores de Roma, eram sobretudo homens de negócios e de pequenos ofí- 


Roma 
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cios. Espalhados por toda a cidade e não reunidos em gueto, como duran- 
te muito tempo se acreditou, habitavam não somente o Trastevere, mas 
também a Sub-urbe, o Campo de Marte e as cercanias da Porta Capena. 
Possuífam uma dezena de sinagogas e vários cemitérios, onde a arqueolo- 
gia encontrou os seus graffiti artísticos, candelabros de sete braços e o ar- 
mário da Torah. 

Foi neste meio de lojistas judeus que nasceu a primitiva comunidade 
cristã. Como? Não o sabemos muito bem. Teria a semente evangélica si- 
do trazida da Palestina por alguns peregrinos piedosos, convertidos à fé 
de Cristo por ocasião das festas pascais em Jerusalém? Ou ter-se-iam tam- 
bém enviado missionários de Antioquia a Roma, por volta da mesma épo- 
ca em que Paulo se encontrava nas margens do Orontes? Ou devemos ain- 
da tomar em consideração o jogo normal das permutas. num grande Impé- 
rio, em que as comunicações eram fáceis? Todos estes fatores de dissemina- 
ção deviam ter agido em Roma simultaneamente, como aliás em toda a 
parte. Seja como for, quando Paulo ali aparece em 61, a comunidade cris- 
tã já dá a impressão de ser importante e de agrupar à sua volta muitos 
desses ''tementes a Deus”, desses prosélitos, à semelhança dos que as colô- 
nias judaicas viam gravitar à sua volta por toda a parte. 

Dos começos desta comunidade, não conhecemos senão um episódio 
narrado por Suetônio ?º. Sob o reinado de Cláudio, sem dúvida cerca de 
49, houve tumultos na colônia judaica ''por instigação de um certo Chres- 
tus” — fórmula vaga, escrita por um homem bastante mal informado, 
mas que permite imaginar a realidade do incidente, as disputas e as inve- 
jas entre judeus do Templo e judeus da Cruz, as suas arruaças e, por últi- 
mo, um decreto do Imperador exilando os turbulentos. O episódio referi- 
do por Suetônio é confirmado pelos Atos dos Apóstolos, que nos falam 
de Áquila e Priscila, protetores e amigos de São Paulo em Corinto, co- 
mo judeus desterrados de Roma por Cláudio. Este fato prova a vitalidade 
desse primeiro núcleo de cristãos na Cidade Eterna e a efervescência provo- 
cada pela evangelização ?!. 

Mas, para explicar o seu sucesso, que a história confirmará esplendoro- 
samente, não será necessário supor a presença de uma outra personalidade 


(20) Fato muito importante, porque é um dos textos não cristãos mais antigos em que se fa- 
la de Jesus (Cfr. JT, introdução: Como conhecemos Jesus?, par. O que souberam os contemporá- 
neos). 

(21) Terá havido, no próprio interior da comunidade cristã de Roma, essas duas tendências 
a que já nos referimos, a dos cristãos judaizantes e a dos cristãos de concepção universalista? As- 
sim parece, porque, na Epístola aos Romanos, vemos São Paulo dar-se ao trabalho de explicar 
aos seus correspondentes o papel providencial de Israel, para evitar, sem dúvida, que o seu pensa- 
mento fosse reivindicado pelos fanáticos em favor de si próprios. 
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além da de São Paulo na comunidade romana? A Igreja pensa que sim, 
e não é apenas a mais alta tradição católica, mas também liberais como 
Harnack e protestantes como Lietzmann, que o afirmam: o homem que 
contribuiu para esta fundação, eminente entre todas, muito antes de São 
Paulo desembarcar em Pozzuoli, não foi outro senão aquele a quem o Se- 
nhor havia confiado o cuidado de dirigir a sua Igreja, o Príncipe dos Após- 
tolos, São Pedro, a velha “'rocha”” 22. 

Infelizmente, temos muito poucas informações sobre as atividades do 
Príncipe dos Apóstolos depois da passagem por Antioquia ?. Orígenes, cu- 
jas informações foram recolhidas por Eusébio, assegura que visitou o Pon- 
to, a Bitínia, a Capadócia e a Macedônia, e podemos ver um indício dis- 
so no fato de que a primeira Epístola de São Pedro é dirigida aos cristãos 
dessas províncias, o que prova que se estabelecera na Igreja primitiva um 
laço entre o Apóstolo e essas regiões. Outra prova, esta da sua passagem 


2 


por Corinto, é a que se contém na primeira Epístola aos Coríntios, onde 
São Paulo menciona os partidários de Cefas (cfr. 1, 12), mais ou menos 
opostos aos fiéis que dependiam dele; além disso, em meados do século 
II, o bispo Dinis, de Corinto, dirá formalmente que a sua Igreja foi fun- 
dada por Pedro e por Paulo. 

Não há dúvida alguma de que o Príncipe dos Apóstolos foi a Roma, 
tendo ali chegado muito cedo. Também não há dúvida de que lá perma- 
neceu durante muito tempo, cerca de vinte e cinco anos, ausentando-se 
apenas por curtos períodos, principalmente para ir a Jerusalém. Por últi- 


(22) A permanência de São Pedro em Roma constitui um dos assuntos mais veementemen- 
te discutidos a respeito deste período da história cristã, e a discussão é tanto mais viva quanto 
uma relação precisa entre a Igreja de Roma e São Pedro é evidentemente de toda a importância 
para se determinar a origem da autoridade dos Papas. A ater-nos aos trabalhos do historiador 
protestante H. Lietzmann (Petrus und Paulus in Rom, Berlim, 1927), impõe-se a conclusão de 
que, por volta do final do século II, estava firmemente estabelecida em Roma a tradição da per- 
manência e do martírio do Príncipe dos Apóstolos na Cidade Eterna. Todos os documentos literá- 
rios depõem nesse sentido: um texto do letrado Gaio, que escrever perto do ano 200 e foi cita- 
do por Eusébio; o famoso catálogo liberiano, iniciado por volta do ano 235, que estabelece a lis- 
ta dos bispos de Roma, e que depois irá até ao século IV, ao papa Libério (352-366); cartas de 
Santo Irineu, bispo de Lyon, por volta do ano 180, e do bispo Dinis de Corinto, da mesma épo- 
ca. Os dois textos mais antigos que se conhecem são o famoso Comentário das Sentenças do Se- 
nhor, em que Papias, o velho bispo asiático de Hierápolis, que conheceu os discípulos diretos 
dos Apóstolos, assegura que Marcos resumiu no seu Evangelho as pregações de São Pedro em Ro- 
ma; e uma carta de São Clemente, papa e mártir, terceiro sucessor de São Pedro, que, dirigindo- 
-se aos coríntios por volta do ano 95, fala claramente do martírio de Pedro e Paulo em Roma. 
Por outro lado, as pesquisas arqueológicas provaram que, no decurso do século III, os cristãos 
das catacumbas veneravam a memória dos dois Apóstolos. A questão parece, portanto, resolvida 
quanto ao fato. Quanto à duração, pelas datas que se lhe podem assinalar, todos os historiado- 
res sérios, cristãos ou não, concordam em que apenas se podem estabelecer hipóteses. Eusébio 
diz que São Pedro chegou a Roma no ano 42 e sofreu o martírio no ano 67. 


(23) Cfr. cap. I, par. Antioquia. 
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mo, também é certo que o seu martírio ocorreu na cidade que ele consa- 
grou com o seu sangue. Fora disso, nada mais se sabe ao certo. 

Por volta do ano 61, Pedro era um ancião; admitindo que tivesse si- 
do mais ou menos contemporâneo de Jesus, devia ter entre sessenta e seis 
e setenta anos; era dez a quinze anos mais velho que São Paulo. Se a sua 
ação não parece ter tido a violência e a impetuosidade que teve a de São 
Paulo, o pouco que dela se sabe permite-nos supor que foi diferente, 
mas não menos eficaz. Pensemos num santo carregado de anos e de glória, 
trazendo ainda no rosto o reflexo daquela luz que recebera no dia da 
Transfiguração; um velho militante do Evangelho, cuja simples presença 
já é uma lição e que vai, de cidade em cidade, abençoando, curando, 
edificando as almas e pacificando os corações. Era necessária também esta 
sabedoria: ao lado da força viva de São Paulo, do fogo que queima, a es- 
tabilidade sólida, a pedra dos alicerces. 

Não houve certamente oposição entre eles, mesmo que — como se tem 
sustentado demasiadas vezes — se notassem nas comunidades duas corren- 
tes: a dos partidários de São Pedro e a dos de São Paulo. Mas em volta 
dos grandes chefes, os grupinhos acentuam ou- inventam divergências e ex- 
clusivismos. Em todas as ocasiões em que pudemos observar as suas rela- 
ções, verificamos que estas duas testemunhas do Espírito estavam perfeita- 
mente de acordo sobre o essencial, sobre as únicas coisas que tomavam a 
peito: a glória de Cristo e a irradiação da Palavra. O resto não revela se- 
não pequenezes humanas, certas diferenças de formação, de meio social e 
de temperamento, coisas todas que não têm valor algum. Em Roma, sem 
dúvida, enquanto Pedro pregava, sobretudo na comunidade judaica, Pau- 
lo trabalhava entre os pagãos, os soldados e os guardas, e até mesmo en- 
tre os “da casa de César”. A ação de um e outro deve ter sido paralela 
e complementar. Tinha toda a razão aquele gravador de medalhas do sécu- 
lo II, cujas peças foram encontradas nas catacumbas de Domitila, quando 
mostrava face a face o Príncipe dos Apóstolos e o Apóstolo das Gentes, 
juntando no bronze esses dois homens que uma mesma fé e um mesmo 
destino já tinham unido. 


A liberdade do Espírito 
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São Paulo desembarca em Pozzuoli na primavera do ano 61 (cfr. At 
27, 11 e segs). Que alegria! Encontra lá uma comunidade de cristãos, e 
o benévolo centurião Júlio autoriza o prisioneiro a permanecer uma sema- 
na nesse porto para doutrinar os seus irmãos. Depois, a caravana prosse- 
gue ao longo da Via Ápia. Mas como já se espalhara o rumor da sua che- 
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gada, numerosos grupos de cristãos vão ao seu encontro, uns até o Foro 
de Ápio, a sessenta quilômetros da cidade, outros até as Três Tavernas. 
Era mais uma prova da fama que cercava o Apóstolo e da avidez com 
que todos queriam ouvi-lo. 

Entregue aos pretorianos encarregados de manter sob sua guarda os 
acusados que apelavam para César, Paulo foi colocado ''sob vigilância mi- 
litar”” — custodia militaris —: mas, ao que parece, o regulamento, geral- 
mente muito severo, foi relaxado no seu caso. Devia, sem dúvida, estar 
preso com uma cadeia de ferro fixada ao pulso, e não podia sair de visi- 
ta aos amigos e às comunidades. Contudo, foi autorizado a morar, não 
nos castra pretoriana, mas numa casa que alugou e onde podia ser visita- 
do por qualquer pessoa. Ficará dois anos nessa situação. 

Em toda a sua existência dedicada a Deus, não se conhece nenhum pe- 
ríodo como o deste tempo de cativeiro que nos dê uma impressão tão for- 
te de grandeza, de plenitude e de realização. É posto a ferros que o ho- 
mem superior se sente plenamente livre, porque a liberdade que então 
possui é somente a do Espírito; e essa grande lição — que tantos cativos 
têm dado, no decorrer dos séculos, por entre as servidões da escravatura, 
nas prisões e nos campos, descobrindo precisamente através da crueldade 
da sua experiência um meio de libertação —, essa grande lição São Pau- 
lo no-la deu magnificamente. 

Desde os primeiros dias da sua chegada a Roma, firmou a sua autori- 
dade com um discurso de extrema importância (é o último texto dos Azos 
dos Apóstolos, que se encerram aqui), em que torna a abordar pontos es- 
senciais da sua doutrina: afirma principalmente que continua a ser um ju- 
deu fiel ao seu povo, que nada tem de renegado, mas que a Palavra de 
Deus deve ser anunciada à humanidade inteira e que também os gentios 
a receberão. Durante dois anos, paralelamente à ação de Pedro, São Pau- 
lo desempenha um verdadeiro papel de chefe nesta comunidade a que 
transmite todo o seu ardor. Há sempre à sua volta um grupo de fiéis: co- 
mo é lógico, lá está Lucas, o médico ''muito amado”, que precisamente 
no correr destes anos escreve o seu Evangelho e o livro dos Azos; e Timó- 
teo, verdadeiro “filho da fé”, colaborador constante; e Marcos, contra o 
qual haviam cessado todos os agravos ?*, e que por essa época conclui tam- 
bém o seu Evangelho; e Aristarco de Tessalônica, e Epafras, vindo da lon- 
gínqua Colossos, nos confins da Armênia, junto do monte Ararat; e Tí- 
quico de Éfeso, que será encarregado de uma missão, e muitos outros. To- 
das as Igrejas que o grande Apóstolo fundou no decurso das suas viagens 


(24) Marcos tinha abandonado São Paulo e Barnabé quando estes iniciavam pelas terras da 
Ásia Menor a sua primeira missão, e o Apóstolo recusara-se a levá-lo consigo na segunda. 
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parecem ter feito questão de enviar para junto dele as testemunhas da sua 
fidelidade. 

Não há dúvida de que este cativeiro, como disse o próprio São Paulo, 
“redundou em proveito do Evangelho”. A coragem e a firmeza da sua 
atitude causavam impressão. Houve conversões até mesmo entre os preto- 
rianos que o vigiavam. Foram vê-lo muitos curiosos — e também gente 
atormentada pela sede da verdade —, e alguns se tornaram cristãos, co- 
mo Êubolo, Pudente e Lino, que parecem ter pertencido à autêntica aristo- 
cracia romana; e Lino será São Lino, papa e mártir, o primeiro sucessor 
de São Pedro. Até na “'casa de César”, entre os que privavam com Nero, 
haverá conversões, como São Paulo anota com legítimo orgulho (cfr. Fil 
4, 22). Este homem encarcerado irradiava o poder invencível do Espírito. 

Mas irradiava-o ainda de outra maneira, pelas cartas que continuava a 
enviar às suas filhas espirituais, as comunidades por ele fundadas, ou mes- 
mo a alguns fiéis, a propósito de uma questão de doutrina ou de uma 
atitude moral: Epístolas do cativeiro, todas simples e belas, envolvidas num 
calor humano mais vivo que o das grandes Epístolas dogmáticas, como se, 
tendo passado dos cinquenta anos, o Apóstolo veemente, o arauto apaixo- 
nado da Palavra, tivesse acabado de realizar-se na maturidade e na doçu- 
ra. É desta época que data também a encantadora carta escrita a Filêmon, 
em que o Apóstolo intervém junto de um cristão para obter o perdão de 
um escravo fugitivo que ele convertera e que quer ver tratado ''como se 
fosse ele próprio”. Nestas linhas tão simples, tão confiantes, encontra-se 
toda a lição de amor universal dada por Cristo, transposta agora para o 
plano prático, lição de amor aos olhos daquele para quem já não há se- 
nhor nem escravo, mas somente irmãos em Jesus Cristo. 
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No fim da sua carta a Filêmon, São Paulo tinha escrito: ''Prepara-me 
pousada porque, pelas vossas orações, espero ser-vos restituído em breve”. 
A previsão era certeira. No fim dos dois anos de prisão domiciliar, o Após- 
tolo foi provavelmente absolvido pelo tribunal imperial ou pelo menos 
posto em liberdade. Em que data? Talvez antes do ano 64, que foi o da 
feroz perseguição desencadeada por Nero, logo após o incêndio de Roma. 
Com efeito, a permanência de São Paulo na Cidade Eterna coincide com 
esses anos agitados do reinado da ''fera””, quando, depois de ter presencia- 
do a morte de Burro (alguns dizem: depois de o ter assassinado), de ter 
afastado o seu mestre Sêneca e de ter repudiado e mandado executar a pu- 
ra Octávia, o monstro coroado se lançou em todas aquelas loucuras que o 
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levaram à derrocada. Por volta do ano 62, com Burro ainda vivo, ainda 
era concebível que um chefe cristão fosse absolvido ou se suspendesse o 
seu processo; mas já não o seria dois anos mais tarde, quando passou a 
governar o infame Tigelino. 

Uma vez posto em liberdade, o grande missionário retomou imediata- 
mente o seu caminho. Sabia perfeitamente que se tratava de uma liberda- 
de provisória e que a morte às mãos do carrasco era a sorte que o espera- 
va; por isso tinha pressa em percorrer as terras onde ainda lhe faltava se- 
mear o Evangelho e, sobretudo, em rever as comunidades nascidas do seu 
trabalho. Faltando-nos daqui para a frente o livro dos Azos, pouco se co- 
nhece das suas últimas viagens. Teria estado na Espanha, como era sua in- 
tenção e como, trinta e cinco anos mais tarde, parecerá dizer São Clemen- 
te Romano? De acordo com as Epístolas a Timóteo e a Tito, podemos se- 
guir os seus passos na Grécia e na Ásia, na ilha de Creta, em Corinto, 
em Éfeso e em Nicópolis. As três Epísto/as desse tempo, chamadas pasto- 
rais, refletem claramente as últimas instruções de um homem que sabe es- 
tar perto do seu fim e que quer, uma vez mais — e com que fervor! — 
aconselhar os discípulos que continuarão a sua obra, para que ''o depósi- 
to do Espírito que habita em nós'' seja bem conservado (cfr. 2 Tim 1, 14). 

Provavelmente em Tróia, o Apóstolo foi novamente preso e dali leva- 
do a Roma. E foi na Cidade Eterna que escreveu a segunda Epístola a Ti- 
móteo, um documento pungente *. Desta vez, a prisão é severa. Tornara- 
-se regra O rigor contra os cristãos e já não havia lugar para contemporiza- 
ções. Nos fundos de um horrível cárcere ou de qualquer tu//ianum, onde 
os romanos não tinham o menor escrápulo em enclausurar os seus prisio- 
neiros, o Apóstolo cativo sofreu o frio e, pior ainda, a solidão. Na comu- 
nidade dos fiéis, o medo causara estragos, tanto quanto as perseguições; 


(25) Excluímos aqui, mencionando-a apenas, a Epístola aos Hebreus, que figura nas nossas 
Bíblias a seguir aos escritos de São Paulo, e que a Igreja coloca sob o seu nome, embora a isso 
se recusem as Igrejas separadas. A inspiração do Apóstolo nesse texto não oferece dúvidas, mas 
notam-se nele acentuadas diferenças de estilo e de vocabulário. Pensam alguns que o autor é 
um dos seus discípulos, que teria tomado notas à medida que o escutava. Prat sugeriu o nome 
de Barnabé. A hipótese mais sedutora é a de Marcel Jousse que, apoiando-se nas características 
linguísticas e na consideração dos ritmos, afirma que esta Epísto/a é indubitavelmente de São Pau- 
lo, mas que a sua redação se fez de forma diferente da dos outros textos do Apóstolo. Tratando- 
-se de um hebreu que ditava em grego, São Paulo deixa habitualmente transparecer no seu estilo 
as cadências próprias da técnica oral do rabino, técnica que ele aprendera com Gamaliel. Como 
os seus secretários transcreviam o seu pensamento decalcando-o oralmente e no instante, as ma- 
neiras de dizer propriamente judaicas são mais acentuadas. Pelo contrário, dirigindo-se aos seus 
irmãos de raça, os hebreus, São Paulo teria ditado a última carta em arameu, e sobre esse texto 
um discípulo, um tradutor, trabalhando por escrito e com vagar, teria redigido o que nós hoje 
lemos sob o título de Epísto/a aos Hebreus. O resultado é uma obra de “técnica grega que reve- 
la um mestre em língua helênica"", isto é, muito diferente do restante da literatura de São Paulo 
(Cfr. Marcel Jousse. Judâben, Judéen, Judaiste, dans le milieu etnique palestimen, na revista 
L'Etbnographie, n. 38, 1946). á 
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houve à sua volta apostasias, traições, e essas deserções discretas em que 
os prudentes da terra são exímios. Houve também, sem dúvida, casos de 
fidelidade admirável — o de São Lucas em primeiro lugar —, mas, ao 
contar esses fatos, o coração do Apóstolo não podia deixar de confessar a 
sua tristeza. 

Restava-lhe, porém, uma grande esperança: a da morte que ele sabia 
estar-lhe prometida e que completaria nele a plenitude do testemunho: 
ser derramado, como uma libação, por Jesus. ''Quanto a mim, estou a 
ponto de ser imolado e aproxima-se o instante da minha libertação. Com- 
bati o bom combate, concluí a minha carreira, guardei a fé. Resta-me ago- 
ra receber a coroa da justiça, que o Senhor, justo Juiz, me dará naquele 
dia” (2 Tim 4, 6-8). 

Os textos não nos dizem nada a respeito da sua condenação e da sua 
morte. Houve um processo regular? Acusaram-no de “'espalhar novidades 
inquietantes””, como se costumava dizer? Tratando-se de um cidadão roma- 
no, deram-lhe as garantias legais? Tudo isso é obscuro; sabe-se apenas 
que, naqueles anos de terror policial, eram frequentes as medidas toma- 
das do dia para a noite. A mais antiga tradição da Igreja relata que Paulo 
foi executado na via que levava a Óstia, e que foi decapitado, conforme 
o privilégio que o jus civitatis lhe reconhecia. 

A mesma tradição associa, no tempo e no simbolismo, a morte do 
Apóstolo das Gentes à do Príncipe dos Apóstolos. São Pedro teria sido 
executado no mesmo dia (ou com um dia de diferença), mas — por ser 
um judeu indigente —, sobre uma cruz, que era o suplício servil; teria 
pedido ainda, por humildade, que não o crucificassem como ao Divino 
Mestre, mas de cabeça para baixo. Tradições simbólicas referem que Pau- 
lo foi executado junto de um '“'cedro"' e São Pedro junto de um “'terebin- 
to”: as duas mais altas árvores da Igreja foram abatidas no mesmo instan- 
te. Mas nada pode impedir que o Espírito viva. E ainda hoje se fala em 
São Paulo das Três Fontes, por causa das três nascentes de água que te- 
riam brotado da cabeça do Apóstolo quando, depois de decepada, saltou 
três vezes... 

A liturgia da Igreja, que associa São Pedro e São Paulo em dois dias 
de festa, 29 e 30 de junho*, parece basear-se numa tradição muito anti- 
ga, pois estas datas foram escolhidas no tempo de Constantino para come- 
morar o traslado dos dois preciosos corpos para as catacumbas da Via 
Ápia, efetuado em 258. Mais tarde, talvez durante o século IV, enquan- 
to São Pedro ia para o Vaticano, para o lugar em que fora supliciado, 


(*) Pela última reforma do calendário litúrgico, comemora-se a festa dos Apóstolos São Pe- 
dro e São Paulo no dia 29 de junho (N. do T.). 
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Paulo voltava para o lugar onde tinha prestado o seu derradeiro testemu- 
nho. A admirável basílica de São Paulo extra-muros conserva a lembrança 
da “deposição” do Apóstolo das Gentes, enquanto os trapistas das Três 
Fontes, entre plantas viçosas e eucaliptos, velam pelo lugar onde correu o 
seu sangue %. 

O martírio de São Paulo rematava a sua vida e conferia-lhe o sentido 
último que ela exigia. Como conceber que o testemunho daquele que foi 
chamado ““o primeiro depois do Único", não fosse dado numa sobrenatu- 
ral semelhança com o do Mestre, pelo sofrimento e pelo sangue? No trans- 
correr dos séculos que se hão de seguir, serão numerosos os mártires que 
se juntarão a Cristo pela morte e cujo sangue será ''semente de cristãos”. 
Mas, entre eles, São Paulo ocupa uma posição exclusiva: não é apenas 
mártir, é Apóstolo. Não se denominava ele próprio, com uma humildade 
tão altiva, “'o Apóstolo de Jesus Cristo pela vontade de Deus, para anun- 
ciar a promessa de vida"? A Igreja confirmou esse título. Entre todos os 
santos que não conheceram Jesus com os olhos da carne, somente ele é 
proclamado Apóstolo, com o mesmo título e a mesma categoria dos doze 
fiéis que acompanharam o Messias pelas colinas da Galiléia. 

“Apóstolo das Gentes””, São Paulo continuou a sê-lo acima do escoar 
dos séculos e do vaivém dos acontecimentos. A sua, mensagem é daquelas 
que o tempo não apaga. Quem ler as suas fulgurantes páginas verá des- 
prenderem-se delas muitas lições cuja atualidade não esmoreceu. À verti- 
gem da negação e do absurdo, que é a pior tentação da consciência, São 
Paulo opõe a certeza inquebrantável de uma explicação sobrenatural, de 
uma revelação à luz da qual se elucidam tanto o enigma do mundo co- 
mo o do ser. Em face da infidelidade permanente e do esquecimento uni- 
versal, afirmou a realidade viva de uma Presença que nada pode destruir 
e cuja misericórdia infinita nenhuma traição pode abolir. Ao sentimento 
de desespero que o homem bebe no próprio âmago da sua condição, res- 
ponde ele com a promessa de uma vitória definitiva sobre o pecado e so- 
bre a morte, e com o penhor da glória e da ressurreição. E num univer- 
so de violência e de ódio, cujas marcas todas as épocas podem reco- 


(26) As pesquisas arqueológicas realizadas sob a Basílica Vaticana entre 1939-50 e 1953-57 in- 
dicam que São Pedro foi enterrado no lugar onde hoje se encontra o altar. Numerosos graffiti, 
um deles com o nome do Apóstolo, outras inscrições tumulares e um altar do século II confir- 
mam esta hipótese. 

Quanto ao túmulo de São Paulo, apesar de ainda não haverem sido feitas escavações no lo- 
cal, parece estar situado na Basílica de São Paulo extra-muros. 

Por outro lado, é possível que a cabeça de São Pedro tenha sido levada para a catacumba 
de São Sebastião, situada ao lado da Via Ápia, por ocasião da perseguição de Valeriano (258). 
Uma inscrição do Papa São Dâmaso, datada de fins do século IV, diz que ''São Pedro e São 
Paulo ali habitaram””, e inúmeras inscrições cristãs em honra dos Apóstolos provam que a sua 
memória também era venerada nesse lugar. 
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nhecer, o que ele trouxe de definitivo foi — tomada do próprio Jesus, 
mas expressa com um fervor humano inigualável — a mensagem do amor, 
do poder onipotente da caridade. A história vê no pequeno judeu de Tar- 
so o mais eficaz militante que a Revolução da Cruz possuiu nesses dias 
da sua origem; mas, passados dois mil anos, nenhum dos seus ensinamen- 
tos se tornou vão, nenhum dos seus gestos se tornou ineficaz — sem dú- 
vida porque essa Revolução está sempre recomeçando. 


II. ROMA E A REVOLUÇÃO DA CRUZ 


A semeadura 


Não há nenhum período da história da Igreja cuja importância ultra- 
passe o da primeira semeadura cristã, como não há, sem dúvida, ponto al- 
gum que seja tão mal conhecido. Em toda a grande instituição religiosa 
ou política, são quase sempre os primeiros anos que determinam o futu- 
ro. É ainda no tempo confuso das tentativas e dos primeiros passos às es- 
curas que se tomam posições e se elaboram métodos de que depende o su- 
cesso ou o malogro da empresa. No que diz respeito ao cristianismo, o re- 
sultado está à vista. Com uma rapidez que nos deixa atônitos, a Boa No- 
va foi levada a inúmeras terras e germinou em comunidades ativas. Já 
em meados do século II, multiplicam-se as provas da existência da Igreja 
a grande distância da Palestina. Mas se a estrutura geral deste trabalho 
de expansão é suficientemente clara, não podemos em contrapartida apon- 
tar muitos nomes como pioneiros dessa conquista. Só através da bruma é 
que conseguimos distingui-los. 

Lendo o Novo Testamento, colhemos a impressão de que a semeadu- 
ra cristã se limitou a São Paulo. A sua figura, em plena luz, joga mais 
ou menos para a sombra a ação dos outros Apóstolos ou discípulos. Mas 
a personalidade genial do grande filho de Tarso não é suficiente para ex- 
plicar este efeito de perspectiva; não convém esquecer que a nossa melhor 
fonte, o livro dos Atos, é da autoria de São Lucas e que este, muito natu- 
ralmente, centrou o texto no seu amigo e companheiro. Mas nada seria 
mais falso do que limitar ao trabalho do Apóstolo das Gentes a grandio- 
sa aventura que foi a primeira expansão do Evangelho. O próprio São Pau- 
lo nada fez ou escreveu que nos permita pensar que pretendia de algum 
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modo monopolizar esse esforço e essa glória. Como ele mesmo diz na Epís- 
tola aos Romanos (12), cada um dos membros do ''corpo de Cristo” era 
chamado àquele ingente labor, conforme os diferentes dons do Espírito e 
a graça que Deus lhes concedia. 


É certo que, obedecendo à ordem do Mestre, todos os discípulos ime- 
diatos de Jesus partiram para ''evangelizar todos os povos” e a primeira 
Epístola aos Coríntios contém uma alusão (cfr. 9, 5) que prova implicita- 
mente que os outros Apóstolos estavam em missão ao mesmo tempo que 
Paulo. Mas os textos são demasiado raros para que possamos segui-los nes- 
sas grandes tarefas cujo bom êxito se revelará mais tarde. Além de breves 
passagens dos Atos e das Epístolas de São Paulo, além de outras Epístolas 
que trazem a assinatura de Apóstolos e além do Apocalipse, o que sabe- 
mos de mais preciso chegou até nós por meio de escritores notavelmente 
posteriores aos acontecimentos, tais como Clemente de Alexandria, Santo 
Irineu e Eusébio, e é somente em tradições piedosamente veneradas que 
podemos informar-nos sobre certos pormenores, quando existem. 


De todos estes primeiros mensageiros de Jesus, destes laços vivos entre 
Ele e nós, apenas um conseguiu furar um pouco a obscuridade geral: São 
João. Mesmo assim, é impossível relatar sem lacunas a sua vida e a sua 
ação. Após o Concílio de Jerusalém, em 49, desaparece; tornamos a encon- 
trá-lo em Éfeso, certamente depois da morte de São Paulo, por volta de 
67, bem informado, segundo parece, de tudo o que se passava na Ásia 
Menor e muito venerado entre as comunidades cristãs, que o tinham por 
seu mentor. Por ocasião da perseguição de Domiciano, encontramo-lo em 
Roma, onde sofreu, segundo Tertuliano, o suplício do azeite a ferver; esca- 
pou e depois foi condenado a trabalhos forçados e desterrado para a ilha 
de Patmos, onde escreveu o Apocalipse. Libertado por Nerva, voltou pa- 
ta Éfeso, onde o vemos, segundo o testemunho de Clemente de Alexan- 
dria, percorrer já em idade avançada todas as regiões vizinhas, ''nomean- 
do bispos, fundando igrejas, escolhendo este ou aquele para clérigo”; ao 
mesmo tempo, escrevia sob a inspiração do Espírito o seu admirável Evan- 
gelho e as Epístolas, repetindo sem cessar, como refrão da sua longa expe- 
riência cristã: “Filhinhos, amai-vos uns aos outros: este é o preceito de 
Cristo” 


Além de João, de Pedro — que já encontramos em Antioquia e em 
Roma — e dos dois Tiagos — que militavam em Jerusalém —, nada sabe- 
mos de positivo sobre os outros discípulos de Jesus e sobre a sua ação. 
Os numerosos Atos dos Apóstolos apócrifos que florescerão no fim do sécu- 
lo II quererão prencher esta lacuna, mas a Igreja, com severa prudência, 
não acolherá o seu testemunho — o que não quer dizer que tudo. seja ab- 
solutamente falso nas linhas gerais das histórias que sugerem. 
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Uma tradição muito antiga assevera que os Apóstolos deixaram a Cida- 
de Santa e se dispersaram doze anos após a ressurreição do Senhor, o que 
é inteiramente plausível, já que essa data coincide com a perseguição de 
Herodes Agripa, na qual Tiago, filho de Zebedeu, foi supliciado e Pedro 
encarcerado !. Teria sido nessa ocasião que eles partiram em todas as dire- 
ções, levando a palavra de Deus a muitos povos. Eusébio, que afirma re- 
produzir Orígenes, e Rufino, que o traduz com retoques, pretenderam sa- 
ber qual a zona de ação que coube a cada um dos Apóstolos: enquanto 
João ia para a Ásia, André ter-se-ia dirigido ao país dos citas (na atual 
Ucrânia, sul da Rússia), Mateus à Etiópia, Bartolomeu à “Índia” (atual 
Arábia do Sul), e Tomé ao reino dos partos. 

Outras tradições completam nalguns pontos este esquema. A mais cu- 
riosa afirma que Tomé, seguindo a rota das caravanas, teria chegado pela 
Pérsia ao vale do Ganges, onde teria convertido o príncipe Matura, sátra- 
pa dos Saces, exatamente na altura em que este fundava um poderoso im- 
pério na Índia e na Ásia Menor?. Trata-se com certeza de belos temas, 
que se prestam ao sonho, mas que permitem entrever através das fábulas 
esta grande realidade: a prodigiosa atividade dos cristãos na tarefa de espa- 
lharem a sua fé pelos quatro cantos do mundo. 

Se esta semeadura cristã teve como condutores de primeira categoria, 
como pontas de lança, os Apóstplos e discípulos, nem por isso devemos 
esquecer-nos de que foi também obra não menos gigantesca de milhares 
de fiéis anônimos que, ao sabor fortuito das viagens e dos encontros, pre- 
pararam as vias do Senhor e começaram a conquistar almas para a luz. 
O termo “missão”, que se utiliza às vezes para caracterizar esta primeira 
propaganda cristã, faz-nos hoje pensar numa intenção sistemática, numa 
organização, num centro administrativo; mas, se esses elementos existiram 
no apostolado de um São Paulo, o mesmo não se deu com essa outra for- 
ma de evangelização, espontânea, subterrânea, cuja influência foi igual- 
mente decisiva. 

Para compreendê-la, para apreciar a sua eficácia, seria preciso ter a ex- 
periência concreta de todas as condições da vida popular nos primeiros sé- 
culos da nossa era, imaginar os deslocamentos e viagens, mais abundantes 
do que somos inclinados a crer; ter presentes os albergues, as ruas cheias 
de tendas de comércio, os caravansarais, onde a gente se encontrava e con- 


(1) Cfr. cap. I, par. Herodes Agra, perseguidor. ; 

(2) Os primeiros exploradores europeus, a partir do século XIII, encontraram na Índia “'cris- 
tãos de São Tomé''. Existem hoje mais de 3.000.000 desses cristãos, sobretudo no Malabar. Dis- 
cute-se se se trata de descendentes de uma comunidade apostólica ou, segundo outros, de um 
grupo nestoriano formado no Império persa em fins do século V (cfr. Herbert, Spiritualité hin- 
doue, Paris, 1947). 
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versava; pensar na importância que tinham em todas as cidades da região 
mediterrânea, e até na Mesopotâmia, as comunidades judaicas da diáspo- 
ra que muitas vezes receberam os primeiros mensageiros do cristianismo; 
e, sobretudo, seria necessário experimentar no íntimo a violência jubilosa 
e a vontade de conquista que eram o privilégio de uma doutrina muito 
jovem e na qual o Espírito de Deus continuava a brilhar por meio de mi- 
lagres. 

Nenhum contemporâneo registrou o aparecimento desta propaganda, 
tão obscura e secreta ela foi; nenhum nome destes primeiros arautos do 
Evangelho chegou até nós. Em algum bairro periférico de uma grande ci-. 
dade, ou em alguns desses lugares mal afamados que rodeiam as suas mu- 
ralhas, começou um dia a espalhar-se a notícia. Quem a trouxe? Foi o 
vendedor ambulante judeu, ou esse comerciante de Antioquia, ou aque- 
le escravo fugitivo que dizem ter vindo de Chipre ou das cidades sicilia- 
nas? Ou terá sido uma mulher, pois as mulheres desempenharam também 
um grande papel nestes cochichos? O certo é que a notícia se espalhou ra- 
pidamente nas lojas, nos mercados ao ar livre, entre os curtidores de pe- 
les e os tripeiros. 


Uns zombam, outros sentem-se comovidos. O Homem-Deus, o Ressus- 
citado, o consolador de todas as misérias — quem pronunciou o seu no- 
me? Depois, um dia, chegou de longe um mensageiro que falava o gre- 
go com sotaque estrangeiro. E talvez esse homem tivesse comentado os 
textos na sinagoga, para justificar as suas estranhas asserções; ou antes ti- 
vesse reunido multidões nas praças públicas, não para conferências erudi- 
tas ou para sermões preparados, mas para algumas arengas improvisadas, 
semelhantes às que se podem ouvir hoje nas praças de Londres, mas mais 
pitorescas, mais veementes, por se dirigirem a públicos de regiões quentes. 
E assim nasceu a Igreja, melhor, o embrião de uma Igreja, talvez com do- 
ze ou quinze fiéis no começo; um embrião que, na maior parte dos casos, 
nada será capaz de destruir. 

Devemos admitir que a propaganda cristã obedeceu a princípios madu- 
ramente refletidos, a fim de seguir esta ou aquela orientação? No caso 
dos chefes, sim. É evidente que um homem como São Paulo não traçou 
ao acaso O itinerário das suas viagens; os seus cinco grandes altos são ple- 
namente reveladores tanto das suas intenções como da sua visão do futu- 
ro. Antioquia, ponto de partida das caravanas da Mesopotâmia; Éfeso, tram- 
polim para a Ásia Menor; Tessalônica, limiar da Macedônia; Corinto, pri- 
meiro porto da Grécia no contacto com o Egeu e o Adriático; e Roma, co- 
ração do Império, eram, como ele próprio afirmou, ''as portas que davam 
para o exterior”. 

Mas os outros, os mensageiros obscuros? Obedeceriam a algum plano, 
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a uma decisão sistemática, ao espalharem a Boa Nova? Evidentemente, 
não. No entanto, o que se manifesta nesta propaganda é um sentido pro- 
fundo, concreto, das realidades geográficas, econômicas e políticas do mun- 
do tal como era então. Extremamente maleável, adaptando-se aos costu- 
mes locais, seguindo as grandes correntes de permutas marítimas ou flu- 
viais, arriscando às vezes um golpe de audácia, mas seguindo sempre uma 
linha muito sóbria, esta propaganda cristã dá uma impressão de força e 
continuidade excepcionais. 

Quais são as grandes zonas pelas quais se expande desde o início? 
Em primeiro lugar, e acima de tudo, a Ásia Menor e as suas vizinhanças, 
lugares das pregações de Paulo e João, regiões ainda próximas da Palesti- 
na. Aí hão de florescer os primeiros núcleos, para logo depois ultrapassa- 
rem esses limites, transpondo as fronteiras do Império em direção ao rei- 
no de Odessa ou Osroene, que parece ter sido cristianizado muito cedo; 
e em direção à Pérsia, onde deviam existir comunidades desde os fins do 
século Tº. 

Tendo desabrochado tão bem nestas regiões, irá o cristianismo, como 
religião asiática que é, limitar-se à Ásia? Perder-se-á na imensidade deste 
continente? De modo algum: Osroene e a Pérsia serão exceções. Na estei- 
ra de São Paulo, que ali, como em toda a parte, abriu o caminho, o Evan- 
gelho transpõe o mar Egeu e volta-se para a Europa. Germinará na Grécia, 
roturada pelo Apóstolo das Gentes, e com a Grécia germinará nos seus 
anexos ilírios e dálmatas. Bem cedo — talvez apenas vinte anos após a 
morte de Cristo — a Itália assiste aos primeiros batismos e as suas comu- 
nidades multiplicam-se rapidamente. O Egito, colônia romana, também 
deve ter sido cristianizado muito cedo, mesmo que não o tenha sido por 
São Marcos, o evangelista, como pretende a tradição. 

Já o Ocidente, considerado em conjunto, foi evangelizado mais lenta- 
mente. A Gália, a Espanha e a África, apesar dos ilustres padrinhos apos- 
tólicos que mais tarde as suas comunidades hão de reivindicar, só se abrem 
verdadeiramente no decurso do século II, mas então de forma esplêndida. 
Tinha razão o piedoso apologeta Hermas, autor do Pastor, quando, já por 
volta do ano 120, comparava o cristianismo a uma árvore cujos ramos co- 
briam todo o mundo civilizado. Pode-se dizer que, no espaço aproxima- 
do de um século, o Evangelho penetrou em todos os centros vitais do Im- 
pério, isto é, em todos os seus nós espirituais. 


(3) Lembremo-nos de que, no dia de Pentecostes, havia em Jerusalém ''partos, medos, ela- 
mitas e gente da Mesopotâmia” (cfr. At 21, 9), o que parece apoiar a tradição segundo a qual 
houve um cristianismo muito antigo na Pérsia, como também afirmam as narrativas apócrifas de 
São Tomé (Cfr. a obra de Labout, Le Chnistianisme en Perse, Paris, Gabalda, 1912). 
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Mas, assim esboçada, a curva desta expansão cristã leva a uma observa- 
ção muito importante. O cristianismo primitivo desenvolveu-se — com 
duas exceções apenas — no âmbito de Roma; o Império, na célebre expres- 
são de Duchesne, foi a sua pátria. Como o Império romano, não se esten- 
deu a leste além de um certo limite. Como o Império, voltou-se para o 
Ocidente. Mesmo nos seus progressos, seguiu os passos da civilização roma- 
na: nascera no cadinho greco-oriental, mas atingiu pouco a pouco as ter- 
ras mais rústicas e mais sãs do Ocidente. Há nisto uma concordância que, 
para o futuro da religião cristã, terá uma importância primordial. É ao sis- 
tema romano que a Igreja deverá muito daquilo que virá a ser no futuro; 
mas é também com o poder de Roma que ela terá de haver-se — e logo. 


Imperium Romanum 
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No decurso dos dois primeiros séculos da nossa era, isto É, no momen- 
to em que a semente cristã vai tentar ganhar raízes, existe em toda essa 
parte do mundo que tem o Mediterrâneo por centro uma única realidade 
política que se impõe ao espírito: o Império de Roma. Sabemos por expe- 
riência que os impérios da terra são perecíveis e que nos é quase impossí- 
vel — a nós que vivemos numa época ameaçada — compreender plena- 
mente o termo Imperium Romanum e calcular tudo o que ele evocava en- 
tão de estabilidade e grandeza. Nem o Sacro Império Germânico, nem o 
de Napoleão, nem mesmo a Commonwealth britânica ao tempo da rainha 
Vitória podem ser-lhe comparados. Apenas a China dos Han, na mesma 
ocasião, podia experimentar um tal sentimento de plenitude. Único na 
sua ordem, imenso e invencível, o Império nascido da Loba parecia ser 
de uma solidez eterna. 

Os pacientes esforços dos rústicos latinos tinham atingido completamen- 
te o seu fim. O Mediterrâneo é agora romano: mare nostrum; ninguém 
o poderá disputar-lhes. Vencida Cartago, arrasada por Cipião ao cabo de 
dois séculos a única inimiga que os teria ameaçado seriamente, vêem cair 
nas suas mãos, com uma facilidade quase inquietante, os reinos do Orien- 
te; ao mesmo tempo, em luta rude contra Viriato e Vercingetórix, impõem 
à Hispânia e à Gália o seu domínio rigoroso. Coberto pelos desertos a les- 
te e ao sul, protegido ao norte pelo escudo ainda sem brechas das legiões, 
o Império pode permitir-se o gesto magnânimo de fazer esquecer aos ven- 
cidos o que as suas conquistas tiveram de brutal, isto é, de iníquo, e 
constituir-se como fiador da única forma válida de civilização. 

Por ocasião da morte de Jesus, no ano 30, o Imperium atinge vastos 
três milhões de quilômetros quadrados e não conta menos de 55 ou 60 
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milhões de habitantes. Rodeia-o o Atlântico, desde as margens marroqui- 
nas até a foz do Reno; depois, subindo o grande rio e descendo em se- 
guida o Danúbio, a fronteira que separa a civilização da barbárie germâni- 
ca atravessa a Europa de oeste a leste. Toda a Ásia Menor serve de baluar- 
te contra as ameaças partas, com duas pontas de lança que penetram no 
coração dos mundos selvagens: o protetorado da Armênia, governado por 
uma criatura de Roma, e o pequeno reino vassalo de raça grega, o “'Bósfo- 
ro”, atual Criméia. Enfim, ligando a este bloco o Egito e, através dele, 
as províncias africanas que acabam de submeter-se, a Síria e a Palestina fe- 
cham o círculo no centro do qual Roma, triunfante, contempla os seus do- 
mínios. 

Estes dois primeiros séculos da nossa era são para Roma a idade de ou- 
ro. As potências da terra percorrem no tempo uma curva semelhante à 
das vidas individuais. Os esforços, os trabalhos e os sacrifícios levados a ca- 
bo durante gerações seguidas acabam erguendo a sociedade a um ponto 
de perfeição inexcedível, em que todas as virtualidades da raça se tornam 
realidade. É a hora das grandes realizações, dos gênios e das obras-primas, 
a hora em que, perante o mundo, certos agrupamentos humanos se erigem 
alternadamente em testemunhas e guias. Estes tempos reais duram pouco: 
cem ou duzentos anos em média. Depois, nada mais lhes resta senão des- 
lizar para o abismo inevitável em que a história lança, indistintamente, 
os impérios e os seres. O Alto Império é, para Roma, esse momento fugi- 
dio de plenitude, de poder e de orgulho. 


Roma foi criada por um gênio: Otávio Augusto. Desde os começos 
da adolescência, numa intuição prodigiosa, este homem compreendeu que 
a crise que Roma sofria havia quase um século, e que a sacudia em terrí- 
veis convulsões, não era apenas uma crise de regime, como as rivalidades 
entre os homens e entre os partidos fariam pensar, mas uma conjuntura 
decisiva da sua história, e que se impunha reconsiderar sobre bases novas 
a própria definição da romanidade. Uma vez que Roma se tornara dema- 
siado grande para Roma, era necessário modificar os seus princípios, sair 
dos estreitos moldes da cidade tradicional e fundar um Império que fosse 
um vasto conjunto de nações, no qual a Cidade Eterna continuaria sem 
dúvida a assumir as primeiras funções de iniciativa e de superintendência, 
mas já não pretenderia encerrar na sua estrutura municipal o universo in- 
teiro. 


Para levar a bom termo este plano grandioso, Otávio teve de pôr de 
lado as antigas formas legais da República. As maiores realizações da histó- 
ria fazem-se quase sempre contra a liberdade; e ele a confiscou, sim, mas, 
instruído pelo exemplo do seu tio Júlio César, soube salvar as aparências, 
que são, aliás, aquilo que os homens mais apreciam. Quando foi que es- 
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te confisco teve lugar? Em 2 de setembro de 31 a.C., no dia da vitória 
de Actium? Em 1º de agosto de 30, quando o rival Antônio morreu em 
Alexandria? Em meados de agosto de 29, por ocasião da sua volta triun- 
fal a Roma? Ou, enfim, em 16 de janeiro de 27, quando o Senado lhe 
concedeu o nome divino de Augusto? A própria incerteza das datas pro- 
va a habilidade da manobra. 

Uma vez '“Senhor do universo”, o primeiro imperador soube também 
mostrar-se “senhor de si mesmo". Vencendo o que havia nele de áspero 
e de suspeito, transformou o seu próprio caráter, alcançou uma grandeza 
serena e até uma grande generosidade, e mereceu a homenagem que um 
historiador da época imperial, quase sem exagero, lhe havia de prestar: 
“Não há nada que os homens possam pedir a Deus, que Augusto não te- 
nha proporcionado ao povo romano e ao universo” *. 

O regime assim estabelecido irá perdurar entre 14 d.C., ano em que 
morre Augusto, e 192, ano em que Cômodo é assassinado, mas não sem 
mudanças e sem que se acentuem, também na superfície, certos aspectos 
que serão mais tarde outros tantos fatores de declínio. Mas essa evolução 
é lenta e processa-se por degraus; os centros vitais do Imperium ainda não 
foram atingidos. 

Sucedem-se no poder três dinastias, todas provenientes dos mais diver- 
sos elementos do Império. Vem, em primeiro lugar, a de Júlio Cláudio, 
constituída por parentes de Augusto e representantes da alta aristocracia, 
mas que parece não ter contado com homens muito notáveis, à exceção, 
talvez, de Tibério, apesar do seu caráter odioso e dos seus últimos anos 
banhados em sangue. Temos ainda Calígula e Nero — dois loucos —, e 
Cláudio, que não passou de um pobre homem. Mas o mecanismo monta- 
do por Augusto é tão sólido que funciona perfeitamente, apesar da insufi- 
ciência dos seus condutores. O Estado, mesmo que o imperador seja falho, 
tem servidores à altura da sua missão, quer se trate de chefes de exércitos 
— um germano e um druso, ambos libertos de Cláudio, astutos e ambi- 
ciosos, mas homens de governo, criadores da alta administração romana 
—, ou dos primeiros conselheiros de Nero, Sêneca e Burro. 

Depois, quando em 69 a pequena burguesia toma o poder com Vespa- 
siano, introduz no governo, embora com uma certa estreiteza de espírito, 
as suas qualidades de ordem, de tenacidade e de economia. Finanças equi- 
libradas, grandes obras, um esforço de restauração moral e social inteligen- 
temente posto em prática — tal é a política dos Flávios. O título de “'de- 
lícias do gênero humano'” concedido a Tito, depois de um reinado mui- 
to breve, exprime por certo um sentimento sincero, e quando uma conspi- 


(4) Veleio Patérculo. 


ROMA E A REVOLUÇÃO DA CRUZ 


ração aristocrática derruba Domiciano, em 96, não se pode dizer que es- 
se homem brutal e autoritário não tivesse sido chorado pelas classes baixas, 
pelas províncias e pelas cidades. 


Vem por fim, de 96 a 192, a dinastia dos Antoninos, surgida do 
meio italiano provincializado, que oferece à história uma sucessão de perso- 
nalidades tão notável que não terá igual em todas as famílias reinantes 
do mundo. Trajano, Adriano, Antonino e Marco Aurélio, embora diferen- 
tes uns dos outros no caráter e na conduta, mas identificados num mes- 
mo modo de sentir relativamente aos deveres de Estado, foram imperado- 
res do século II que gozaram de uma autoridade tão serena e sólida que 
muitos chefes de nações os poderiam invejar. São tempos de finanças fol- 
gadas e de administração severa, em que também a política se esforçou 
por tornar-se mais moral e mais social, e o empirismo organizador de Ro- 
ma, à força de sabedoria e de firmeza, conseguiu revestir-se de um cará- 
ter mais humano. 


É, pois, admirável a impressão de solidez que o Império oferece nes- 
tes dois primeiros séculos, o que não significa que não tenha havido tur- 
bulências. Temos, em primeiro lugar, as guerras: na Germânia, na Breta- 
nha, no Danúbio e na Dácia, no Oriente contra os partos ou contra os ju- 
deus revoltados; nenhum reinado as desconhece. Mas essas guerras mantêm- 
-se na periferia, não envolvem senão efetivos limitados e não põem em 
causa a grande massa dos que vivem à sombra das águias romanas. Não 
são, aliás, guerras de expansão ou de conquista: visam apenas a tomada 
de posições mais seguras ou retaliações necessárias. A grande massa do I- 


perium pode quase ignorá-las. São guerras ''sem danos de guerra”. 


Houve também crises políticas: o drama de 41, em que Calígula, o be- 
lo imperador louco, morre no pórtico do seu palácio, perseguido como 
uma fera e atravessado por trinta lâminas; o drama de 68 a 79, em que 
legiões inimigas umas das outras opõem em guerras civis imperadores con- 
tra imperadores; o drama de 96, em que Domiciano sustenta nos seus 
aposentos privados uma luta tremenda contra o seu assassino e sucumbe 
finalmente, com os dedos decepados e banhado em sangue; e o drama 
de 192, quando Cômodo, depois de ter escapado do veneno que lhe fo- 
ra ministrado pela concubina, acaba por ser estrangulado no banho. E a 
essas grandes tragédias em que se joga a sorte do mundo, temos ainda 
de acrescentar todas aquelas que devastam tantas vezes as classes dirigen- 
tes romanas, ao sabor casual de uma conspiração falhada ou das loucuras 
de um príncipe. 

É preciso, reparar, porém, que estes abalos sangrentos, que os historia- 
dores apregoam, não ultrapassam, a maior parte do tempo, o âmbito das 
revoluções palacianas e só agitam as classes dirigentes, os altos funcionários 
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em sua maior extensão, no 
tempo do imperador 
Trajano (98-117 d.C.) 
chegou a abranger quase 
6000000 de quilômetros 
quadrados, estendendo-se 
do Atlântico até ao sul da 
Rússia e à Pérsia. 
Unificado pela lingua, 
pela cultura helenística, 
pelo sistema 
administrativo e por uma 
admirável rede de 
estradas, todo o mundo 
mediterrâneo chegou a 
constituir, nesta época, 
uma civilização única. 
Este aspecto, se por um 
lado facilitou a expansão 
do cristianismo nascente, 
ao mesmo tempo permitiu 
as perseguições oficiais 
estendidas a todo o 
Império e entravou em 
parte a sua aceitação 
pelos povos vizinhos, 
inimigos de Roma. 
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e os cortesãos que vivem sob o olhar do seu senhor. O resto do povo, is- 
to é, a imensa maioria, não ouve falar desses acontecimentos senão de lon- 
ge e, quer se divirta quer se indigne com eles, continua a julgar os seus 
chefes de acordo com os resultados da sua política. Se esses resultados são 
bons, o povo mantém-se calmo e indiferente. 

Esta trangiúilidade das camadas sociais mais fundas está ligada, aliás, 
às próprias condições da organização imperial. Tal como Augusto a estabe- 
lecera e os seus sucessores a conservaram, essa organização deixava às ad- 
ministrações locais e às cidades uma ampla autonomia. Desde que houves- 
se ordem e tudo funcionasse corretamente, o governo imperial não se preo- 
cupava com pormenores. Esta relativa independência era a melhor garantia 
da fidelidade dos povos administrados. E embora o Império houvesse de 
avançar cada vez mais no caminho da centralização e do estatismo ao lon- 
go destes dois séculos, o universo romano não conhecia ainda os defeitos 
inerentes a esses métodos de governo, cujas consequências viria a experi- 
mentar penosamente mais tarde: a incoerência e a inércia, as intrigas e a 
ineficácia. Governando do alto, a Roma dos primeiros séculos conseguiu 
escapar às inevitáveis agitações que acompanham os regimes pessoais. 

Tal é, pois, o rosto do Imperium durante as quinze décadas em que 
o cristianismo germinou nas suas terras. Poder, equilíbrio e estabilidade 
— essas são as noções que se impõem ao espírito como evidências, quan- 
do consideramos a obra-prima que foi a idade de ouro romana. E se pen- 
sarmos na pequenez da Igreja nascente perante esse colosso majestoso, pa- 
rece absurdo imaginar que, num conflito entre os dois, o resultado pudes- 
se ser outro que não a aniquilação do cristianismo. Mas também no com- 
bate entre Davi e Golias as probabilidades de vitória pareciam estar todas 
do lado do gigante... 


“As legiões marcharam a seu favor” 
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Contrariamente a uma opinião muito espalhada, não são as épocas con- 
turbadas as mais propícias à expansão de uma doutrina nova no seio de 
uma sociedade. Os tempos de crise, de miséria e de desordem podem per- 
mitir que uma aspiração revolucionária se traduza em eventos. Mas, para 
que esses eventos não se reduzam a uma agitação mais ou menos estéril, 
para que levem a um resultado criador, é necessário que exista previamen- 
te nos espíritos uma doutrina que os ordene para um fim, e essa doutri- 
na, para poder penetrar bem, tem necessidade de tempo e de estabilida- 
de. E este é um paradoxo do governo dos homens: quando fazem reinar 
no seio de uma sociedade a ordem e a paz, essa sociedade, sejam quais fo- 
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rem as precauções policiais que se tomem, facilita sempre a ascensão de 
forças que, de per si, tendem a destruí-la. Este paradoxo trabalhou a fa- 
vor do cristianismo nascente. 


As grandes oportunidades que o Evangelho terá para se propagar no 
Império resumem-se numa palavra, numa célebre fórmula — a paz roma- 
na, Pax Romana!. Os primeiros tempos da semeadura cristã correspondem 
ao período mais calmo e mais livre de ameaças que o Ocidente jamais co- 
nheceu. Para nós, europeus do mundo moderno, que há tantos séculos so- 
fremos guerras cada vez mais atrozes com aparências de fatalidade, a paz 
já não tem, por assim dizer, nenhuma significação absoluta: apresenta-se 
aos nossos olhos como uma simples trégua entre duas calamidades; mas 
era bem diferente para um cidadão do Império no tempo de Tito ou de 
Trajano. A paz era então uma realidade duradoura, cujos benefícios po- 
diam ser explorados sem apreensões. Na Espanha, por exemplo, os últi- 
mos sobressaltos da conquista findaram em 19 antes da nossa era, e na 
Gália, por volta do ano 50; e até às primeiras vagas das invasões, isto é, 
durante três séculos, nenhum soldado voltará a aparecer ameaçadoramen- 
te nas terras protegidas por Roma. É pouco mais ou menos como se, des- 
de o fim das Guerras Religiosas até 1900, o Ocidente não tivesse conheci- 
do nenhum conflito. 


E essa paz exterior, que a defesa das fronteiras, como já vimos, não 
comprometia de maneira nenhuma, andava de mãos dadas com uma paz 
interna também quase total. Breves e limitadas no espaço, nunca as crises 
militares a perturbarão profundamente. Terminaram os longos embates en- 
tre exércitos rivais, como no tempo de Sila, Pompeu e Antônio; termina- 
ram os massacres de cidadãos romanos que um Mitrídates se permitia ain- 
da fazer no último século da República; terminaram também as rapinas 
e piratarias nas rotas da terra e do mar. 

Pax Romana! As homenagens literárias prestadas a esta grande realida- 
de histórica não são uma ênfase. A “imensa majestade"” desta paz louva- 
da por Plínio, o Velho, é uma realidade; e Tácito é uma testemunha verí- 
dica, e também um profeta, quando escreve: ''Expulsos os romanos (não 
praza aos deuses tal coisa!), que se veria sobre a terra senão a guerra uni- 
versal? Oitocentos anos de uma intenção refletida e de muita sorte levanta- 
ram este imenso edifício. Quem o lançar por terra ficará esmagado debai- 
xo dos seus escombros””. 


O primeiro benefício que o cristianismo nascente receberá da paz ro- 
mana será a proteção da lei. Basta reler nos Azos os capítulos relativos a 
São Paulo para avaliar o papel que a legalidade e a disciplina romanas de- 
sempenharam na ação do Apóstolo. O seu título de cidadão permite-lhe 
aproveitar plenamente as facilidades resultantes da ordem que reinava no 
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Império. Graças às leis de Roma, não foi massacrado por algum grupo 
de fanáticos no decurso das suas viagens, e foram os funcionários de Cé- 
sar que lhe permitiram dar a Deus o que a Deus pertencia. Em Corinto, 
por exemplo, é o procônsul da Acaia, Galião, quem acalma os judeus 
amotinados contra o Apóstolo; em Jerusalém, é o tribuno, o governador 
militar, que, comprometendo-se a enviá-lo a Cesaréia, consegue fazê-lo es- 
capar da conspiração dos zeladores da Torah, isto é, de uma morte certa; 
e em Éfeso, são os magistrados, os asiarcas, que apaziguam os fiéis de 
Diana, prestes a reduzir a pedaços São Paulo e os seus discípulos. Nada 
é mais significativo do que a alocução do secretário da cidade à multidão 
enraivecida: “'Se tendes alguma coisa de que vos queixar, nós temos dias 
de audiência e temos procônsules; trazei uma representação em regra. Se 
tendes qualquer reclamação a fazer, poderá decidir-se em legítima assem- 
bléia”” (At 19, 35-41). Enquanto não romperem com os princípios do Esta- 
do (e veremos que a ruptura não será imediata), os propagadores do Evan- 
gelho poderão aproveitar-se, para o seu trabalho apostólico, do ambiente 
de legalidade e segurança que os romanos garantiam por toda a parte. 


No aspecto material, Roma vai pôr à disposição dos cristãos o incompa- 
rável sistema dos seus meios de comunicação: as estradas. Traçada nas 
suas grandes linhas a partir da República, a rede de estradas é a preocupa- 
ção constante dos imperadores. Augusto, desde que chegou ao poder, cui- 
da de refazer as vias romanas, e o seu amigo Agripa, encarregado dessa ta- 
refa, expõe no Campo de Marte um mapa em que o último dos cidadãos 
pode admirar a vastidão dos domínios da Loba e a multiplicidade das es- 
tradas que os servem”. Cláudio cria um ministério das Comunicações, que 
toma a seu cargo a manutenção de toda a rede. Ainda no tempo de Au- 
gusto, a Gália passa a ter também a sua rede de estradas, que se tornará 
uma das mais completas e das mais densas; a Espanha consegue-a no tem- 
po de Tibério e de Vespasiano, e é ainda Cláudio quem manda construir 


"as estradas da Dalmácia, como Nero as da Trácia. Durante dois séculos, 


não haverá nenhum imperador que não cuide de melhorar esta obra gran- 
diosa. Certas regiões que nos nossos dias não possuem mais que umas pis- 
tas medíocres, como a Ásia Menor, ou que não podem orgulhar-se senão 
de algumas recentes auto-estradas, como a Tripolitânia, eram então servi- 
das por um sistema de primeira linha. De Roma até as Colunas de Hércu- 
les, até Bizâncio ou o Danúbio, ou até a ponta extrema da Armórica, ad- 
miráveis calçadas de lajes de pedra, perfeitamente regulares, partem retas 


(5) A sábua de Peutinger, célebre na Idade Média, não é senão a reprodução de uma das 
numerosas cópias feitas em pergaminho desse plano de Augusto, que um banqueiro de Augsbur- 
go, Peutinger, adquiriu no séc. XV para a sua coleção. Outra cópia, em grego, encontra-se na 
biblioteca de convento de Vatopedi, no monte Atos. 
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através das montanhas e das planícies, como símbolo dessa teia indestrutí- 
vel que Roma lançou sobre o mundo. 

O mar não oferece menos meios de viagem. Tornou-se seguro depois 
que os barcos de guerra romanos afastaram para longe as ameaças da pira- 
taria. Numerosos barcos navegam em todas as direções, e pode-se dizer 
que o Mediterrâneo é tão sulcado por navios como no nosso tempo. Há 
barcos de carga, pesados e lentos, e navios mais rápidos, alguns dos quais 
podem transportar até seiscentos passageiros. As corporações de armadores 
contam centenas de membros. As companhias de navegação têm os seus 
escritórios não somente nos portos (em Óstia havia vinte e cinco!), mas 
também em Roma e em todas as grandes cidades. Há mesmo repartições 
de turismo que convidam os ociosos a irem aquecer-se, durante o inver- 
no, ao sol cálido do Egito*. Os grandes portos estão em plena prosperida- 
de; no Oriente: Alexandria, Esmirna, Éfeso, Selêucia de Antioquia; na Itá- 
lia, Pozzuoli e Óstia, que servem Roma, e depois Siracusa e Brindisi; na 
África, Cirene, Cartago e Leptis Magna; na Grécia, Tessalônica, Corinto 
e, no Adriático, Dirráquio (Durazzo); enfim, do lado do Ocidente, Marse- 
lha, Arles, Narbona, Tarragona, Cartagena e, lá longe, no Atlântico, Ga- 
des, a atual Cádis. A lista destes nomes, só por si, :já É significativa: reve- 
la-nos as primeiras balizas do Evangelho, como a rede de estradas nos 
mostra a sua penetração por terra. O mapa econômico do Império e o 
da conquista cristã coincidirão a traços largos. 

Efetivamente, a doutrina evangélica vai extrair imensas facilidades des- 
tas condições materiais. Não apenas porque os seus propagadores poderão 
deslocar-se à vontade para onde a sua missão os chame, mas ainda devi- 
do ao jogo de intercâmbios humanos que acompanham forçosamente to- 
do e qualquer negócio. Sem dúvida alguma, o fim visado por Roma, ao 
estabelecer a sua maravilhosa rede de comunicações, é essencialmente eco- 
nômico e político; trata-se de expedir para todos os lados as ordens do im- 
perador, e de receber o mais rapidamente possível os relatórios dos admi- 
nistradores. Trata-se também, ao mesmo tempo, de drenar para Roma, pa- 
ra o imenso emporium de docas e armazéns que cerca o Aventino, o tri- 
go da Sicília e do Egito, os metais da Espanha, as madeiras da Ásia Me- 
nor e da Fenícia, as peles e lãs da Gália, os perfumes e as especiarias dos 


(6) O comércio marítimo no mundo romano ultrapassou não somente os limites do Império, 
mas também os da Europa e do Ocidente. Estabeleceram-se, por exemplo, relações permanentes 
com a Índia: Augusto recebeu embaixadores do Punjab e Cláudio do Ceilão. Todos os anos, 
em julho, uma frota de 120 navios partia de Berenice, no Mar Vermelho, singrava em direção à 
Índia servindo-se do mecanismo das monções — que fora descoberto por um marinheiro grego, 
Hipalos —, e retornava em novembro, carregada de pimenta, diamantes, pérolas e tecidos de al- 
fodao Não provirão destas relações mercantes as tradições relativas à penetração do cristianismo 
na Índia? 
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países árabes, todos esses mil e um produtos de que a capital tem uma 
necessidade cada vez mais premente. Mas por essas vias terrestres e maríti- 
mas não circulam apenas as mercadorias e os decretos imperiais; é eviden- 
te que os marinheiros e os viajantes desempenham aqui o papel que os 
vemos desempenhar sempre e por toda a parte: são transmissores de dou- 
trinas e dão a conhecer nos mais extremos recantos do Ocidente o que 
pensa o Oriente. 


Além disso, entre as mercadorias transportadas, há algumas que têm 
alma e consciência — os escravos — e que constituem um importante ele- 
mento de tráfico. Extremamente numerosos nos tempos luxuosos do Impé- 
rio, todos estes desenraizados, todos estes transplantados levam para o seio 
das famílias romanas os seus costumes e as suas crenças. Muitas vezes, se 
são gregos ou orientais, mais cultos e mais refinados do que os seus senho- 
res, exercem sobre estes uma influência secreta, mas profunda. As domés- 
ticas sírias foram as propagadoras das religiões místicas da Ásia e o cristia- 
nismo terá também muitos e zelosos adeptos na classe servil. 


Há ainda outras facilidades que são consegiiência desta organização sis- 
temática de Roma e da interdependência econômica. Como sucede em to- 
dos os vastos sistemas comerciais, impõe-se coordenar os meios de troca. 
A unidade monetária, já estabelecida para o ouro nos princípios do Impé- 
rio, tornar-se-á absoluta no século III, como símbolo da soberania roma- 
na. Os homens de negócios têm necessidade de entender-se: tinha sido pa- 
ra facilitar as suas operações que os fenícios haviam difundido o seu alfa- 
beto tão prático, que é o antepassado do nosso; hoje, o inglês tornou-se, 
por força das circunstâncias, o idioma-chave do comércio mundial. Em to- 
do o Império Romano, as pessoas só se poderão entender se possuírem o 
conhecimento de uma única língua — o grego. O latim (que irá impon- 
do-se pouco a pouco e acabará por dominar no Ocidente a partir do sécu- 
lo III) é sobretudo a língua dos exércitos e da administração. O grego era 
entendido por todos, embora se deva estabelecer a diferença entre o gre- 
go popular dos portos e o grego aristocrático das classes superiores. Isto 
não quer dizer que os idiomas locais tivessem desaparecido, e que já não 
se falasse o líbico — o berbere — na África, ou o ibero-basco na Espa- 
nha. Mas quem falasse o grego tinha a certeza de ser compreendido, co- 
mo aconteceu com São Paulo em Icônio ou entre os gálatas. Quando os 
cristãos puserem por escrito os Evangelhos, utilizarão a língua grega. 


É facil enumerar, portanto, um grande número de oportunidades que 
a majestosa organização do Imperium ofereceu ao cristianismo para a sua 
difusão. É justo também observar que, na ordem moral e intelectual, o 
terreno se encontrava igualmente preparado. A tendência para a unificação, 
que Roma se propôs, não tinha fins egoístas. A romanização, que é um fa- 
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to ainda hoje evidente para todo aquele que observe as ruínas dos monu- 
mentos — idênticos — que o Império levantou nos quatro cantos do mun- 
do, obedeceu a uma intenção mais elevada do que a exploração econômi- 
ca. Aquela velha raça dos camponeses latinos, rude e forte, que no come- 
ço da sua história anexava províncias com a naturalidade com que um pro- 
prietário de terras anexa um campo, tivera a eminente sabedoria de calcu- 
lar os limites da força e de pô-la a serviço de um certo ideal. 

O fato ocorreu quando o pensamento helênico fecundou o cérebro lati- 
no e se produziu essa síntese greco-romana de que saiu a civilização clássi- 
ca, tal como nós a admiramos. A idéia de uma missão atribuída pelos 
deuses ao povo da Loba para pacificar e ordenar o mundo não deixava, 
pois, de ter uma real grandeza, e, nos primeiros tempos do Império, es- 
sa idéia espraiou-se numa aspiração universalista, num humanismo com o 
qual o ''gênio latino” gostava de identificar-se. Felicidade superior de 
uma cultura comum, fecundação recíproca dos espíritos, acesso dos homens 
a uma concepção de vida lúcida e razoável — eis o que Cícero queria de- 
signar quando definia nobremente o mundo como ''uma sociedade do gê- 
nero humano”. E se este universalismo romano se mostra ainda muito lon- 
ge do ecumenismo cristão, não há dúvida, no entanto, de que deve ter si- 
do uma espécie de prefiguração útil, de terreno de eleição para esse espírito. 

Há, portanto, na obra histórica de Roma, um grande número de da- 
dos que surgem como elementos favoráveis à expansão cristã, e daí que 
as relações de fato que verificamos entre a Igreja nascente e o Império, 
bem como a sua implantação geográfica no marco do Império, tenham 
uma explicação fácil. Esta romanização do cristianismo desde as suas ori- 
gens virá a ter grandes consegiiências para o seu desenvolvimento. O cris- 
tianismo será, logo nos começos, uma religião de cidades, como o próprio 
Império era uma organização de cidades”. Quando lhe for necessário cons- 
truir uma administração, irá buscá-la ao Império. E esta espécie de predes- 
tinação encontrará o seu remate no dia em que a capital do mundo roma- 
no vier a ser a capital da Igreja, e a sede dos Césares a dos sucessores de 
Pedro. 

Encontro da história ou intenção providencial? Desde os tempos mais 
remotos, muitos fiéis viram no fenômeno romano a prova de um plano 
divino. Aquilo que tantos cristãos modernos têm repetido, ao analisarem 
a história, já fora pressentido pela Igreja desde os primeiros tempos. É bem 


(7) Que o cristianismo tenha sido a princípio uma religião de citadinos e que os meios ru- 
rais tenham sido cristianizados mais lentamente, é uma conclusão que se tira da própria lingua- 
gem, pois no século IV a palavra paganus, que significa aldeão, tomará a acepção corrente de pa- 
gão (cfr. cap. XV, par. São Martinho e a conversão das povoações rurais). 
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conhecida a passagem de Eve, em que Péguy, evocando a obra de Roma 
e o universo “convertido numa imensa rotunda sob o governo de duas 
mil coortes'”, afirma que todos estes labores seculares não tiveram outro 
fim senão a vinda do Messias e que “'as legiões marcharam a seu favor”. 
Mas já Orígenes escrevia, por volta do ano 220: '*Querendo Deus que to- 
das as nações estivessem preparadas para receber a doutrina de Cristo, a 
Providência submeteu-as todas ao Imperador de Roma”'. E Prudêncio, no 
século IV, desenvolve maravilhosamente esta teoria: '“Qual é o segredo 
do destino histórico de Roma? É que Deus quis a unidade do gêriero hu- 
mano, pois a religião de Cristo exige uma base social de paz e de amiza- 
de internacionais. Até agora, toda a terra estava dilacerada, do Oriente 
até o Ocidente, por uma luta contínua. Para domar essa loucura, Deus en- 
sinou as nações a obedecerem às mesmas leis e a tornarem-se todas roma- 
nas. Agora vemos os homens viverem como cidadãos de uma única cida- 
de e como membros de uma mesma família. E eles vêm através dos ma- 
res, desde os mais longínquos países, a um foro que lhes é comum; as na- 
ções estão unidas pelo comércio, pela civilização e pelos casamentos; da 
mistura dos povos nasceu uma só raça. Este é o significado das vitórias e 
dos triunfos do Império: a paz romana preparou o caminho para a vinda 
de Cristo”. 


e Augusto, deuses 


Por mais verdadeiros que possam ser tais dados, seria errôneo supor 
que o triunfo do cristianismo fica assim plenamente explicado. Uma inter- 
pretação determinista desse evento histórico, válida num certo sentido e 
até certo ponto, entra em choque, se a quisermos levar muito longe, com 
uma evidência não menos flagrante que a das facilidades oferecidas pelo 
Império Romano: a resistência cada vez mais consciente e dramática que 
Roma há de opor à Cruz. Ora, esta oposição era inevitável, pois prendia- 
-se aos aspectos espirituais mais profundos da romanidade, ou seja, àqui- 
lo que podemos chamar a sua essência histórica. Tudo se passa como se 
Deus, ao atribuir a Roma o cuidado de preparar o terreno para o Evange- 
lho, tivesse querido ao mesmo tempo que ela oferecesse aos cristãos inú- 
meras oportunidades de praticarem esses heroísmos e esses sacrifícios sem 
os quais não se leva a cabo nenhuma grande obra na terra. 

Em diversos pontos da Ásia Menor, encontraram-se inscrições, datadas 
do primeiro reinado imperial, em que se podem ler frases como estas: “A 
Providência enviou-nos Augusto como Salvador, para pôr fim à guerra e 
ordenar todas as coisas; o dia do seu nascimento foi para o mundo o co- 
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meço da Boa Nova”. E no Halicarnasso: ''A natureza eterna cumulou os 
homens de benefícios ao conceder-lhes, como bem supremo, César Augus- 
to, pai da pátria, a deusa Roma, e Zeus paternal, Salvador do gênero hu- 
mano”. Estas frases soam de forma estranha a ouvidos cristãos; são caracte- 
rísticas da mentalidade greco-latina, tal como a religião antiga a havia for- 
mado, e fazem-nos pressentir em que consistirá o antagonismo entre o pa- 
ganismo e o cristianismo. 


Para um homem dos primeiros séculos, a divindade é acima de tudo 
o poder supremo que dirige de maneira muitas vezes incompreensível o 
destino dos seres humanos, e de quem depende a sua felicidade ou infeli- 
cidade. É a expressão simbólica do fatum, do destino. Nada tem de estra- 
nho, pois, que o Império Romano, manifestação concreta desse fatum — 
e que destino feliz, poderoso, maravilhoso não era esse! —, se apresentas- 
se como um fenômeno sobrenatural; por isso, também combina com a 
psicologia pagã que esta o tenha divinizado. 


Assim se cria, no momento em que o Império entra na sua idade de 
ouro, o culto de Roma e Augusto. A expressão “deusa Roma” já era 
usual há muito tempo, mas — embora representada nos baixos-relevos 
por uma vigorosa beleza feminina — designava alguma coisa de teórico, 
de abstrato, para o espírito racional e cheio de senso comum dos velhos 
latinos. A velha Roma não gostava de divinizar nem os seres nem as coi- 
sas da terra; os manes dos antepassados, os gênios dos homens superiores 
não eram considerados deuses do alto. Foi do Oriente que chegou, depois 
da conquista pelas legiões, a corrente que levou para os altares o poder 
providencial de Roma encarnado naquele que a governava. 


Os faraós do Egito tinham habituado o seu povo, havia milhares de 
anos, a venerar neles a encarnação de Amon-Rá. Entre os persas, o rei era 
o eleito dos deuses, participava da sua glória e da sua auréola de luz. 
Na dinastia dos Átalos, governantes de Pérgamo, os reis possuíam em vi- 
da os seus colégios de sacerdotes. Na extremidade do Tauro, onde repousa- 
va, Antíoco mandara gravar sobre o seu túmulo estas palavras: “Filho de 
Deus”. O próprio Alexandre Magno não tinha podido ou querido esqui- 
var-se a esta tendência para a divinização dos príncipes: descendente de 
Heracle, vencedor e herdeiro dos Aquemênidas, reivindicara, à semelhan- 
ça desses “reis dos reis”, as honras divinas. Como discípulo dos filósofos, 
talvez acreditasse na divindade da alma nos termos em que Platão a esta- 
belecera, ou nesse deus secreto, daimon — gênio —, que Demócrito dizia 
entrever em cada homem. Mas era nele sobretudo que a multidão via o 
homem providencial, o herói divino, o arquétipo do poder, aquele que 
mesmo em Atenas era saudado com estas palavras: ''Os outros deuses es- 
tão longe e não ouvem; é a ti que vemos face a face”. 
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Se pensarmos nos benefícios reais prestados por Augusto, ou na impres- 
são de liberdade que os homens passaram a sentir após um século de tu- 
multos e de guerras, compreenderemos facilmente que o Oriente, acostu- 
mado às divinizações, o tenha divíinizado de bom grado. Nele pareciam 
fundir-se o herói grego e o “deus salvador”” dos mistérios da Ásia. Mas, 
mesmo no Ocidente, Virgílio, evocando o fim do século de ferro e a en- 
trada do mundo na idade de ouro, parecia vislumbrar na sua Écloga IV 
o ser providencial em quem se encarnaria a esperança humana*; e Ovídio 
via no imperador a própria manifestação do poder divino. 

Assim se vai estabelecer em todas as partes do Império o culto impe- 
rial. Júlio César ainda era vivo, e já lhe tinham prestado honras quase di- 
vinas sob o nome de Juppiter Julius — fato que o nosso mês de julho 
continua a recordar —, e, depois de morto, foi transferido para a catego- 
ria dos deuses do alto. Com Augusto sucede a mesma coisa; se na capital, 
temendo reações, o astucioso político tinha refreado o entusiasmo dos seus 
adoradores, já nas províncias, e mesmo na Itália, deixou que lhe consagras- 
sem templos e altares. Depois da sua morte, o Senado reconheceu-o co- 
mo deus e instituiu em sua honra um colégio de flâmines?, e ainda ho- 
je o nosso mês de agosto nos recorda a sua divinização. O culto imperial 
não cessará de crescer ao longo dos dois primeiros séculos. Todos os suces- 
sivos senhores do Império o estimularão: uns com moderação e até com 
certo constrangimento, como Tibério, Cláudio e Vespasiano, que recusarão 
em vida todos os atos de adoração; outros com complacência, como Calígu- 
la, Nero e Domiciano, que contemplarão com gosto as oferendas sacrifi- 
ciais fumegando em sua honra. Mas todos, mesmo os prudentes Antoni- 
nos, estimularão esse culto por verem nele, em última análise, uma for- 
ma de lealismo e a expressão visível da dedicação dos súditos ao seu senhor. 

E quando falamos em /ea/ismo, não pensamos apenas no sentido polí- 
tico e administrativo da palavra. No universo antigo, esse termo assume 
uma realidade caracteristicamente religiosa. O homem da po/is grega era 
cidadão na medida em que tomava parte no culto cívico. Quando a noção 
de cidade se alargou, foi necessário alargar também a de religião nacional; 
já Alexandre o compreendera, quando procurara fundir num mesmo cul- 
to e numa mesma raça os seus macedônios e os persas vencidos; e o mes- 


(8) Carcopino, em Virgile et le mystêre de la IV Églogue, Paris, 1930, observa que o poe- 
ma é concebido em dois planos simultâneos: por um lado, celebra o nascimento real do filho 
de um alto personagem: por outro, e através de uma simbologia possivelmente órfica e pitagóri- 
ca, canta em tom quase profético um futuro desenvolvimento moral da humanidade, ''uma men- 
sagem imortal da esperança humana”. , 

(9) O templo de Vienne, na França, foi erigido em honra de Augusto e Lívia, também divi- 
nizados após a morte. 
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mo se passou com os seus sucessores lágidas no Egito, que, da síntese en- 
tre a Osíris do Nilo e o Apolo grego, fizeram surgir Serápis. A idéia im- 
perial da cidade universal exigia uma base religiosa e o culto de “Roma 
e Augusto” foi ao encontro dessa exigência. 

Nada seria mais falso, pois, do que ver nesta religião oficial uma gros- 
seira manobra política destinada a dissimular a exploração de um Império 
por parte da sua capital e a sujeição de sessenta milhões de almas a um 
homem só. Este culto tem raízes fundas na sincera gratidão das massas. 
Se a cidade de Roma, para se adornar, avoca a si as riquezas do mundo, 
e se sucessivamente muitos imperadores consomem fortunas para a torna- 
rem cada vez mais luxuosa, esses fatos não indignam ninguém, porque a 
Urbs é o símbolo visível da idéia que o mundo dominado por Roma 
mais venera e na qual vislumbra o sentido do seu destino. 

E ainda que o Palatino, para alojar o Senhor divino, se cubra de palá- 
cios mais ricos do que os templos — palácios cujas ruínas são ainda hoje 
tão belas entre glicínias e jasmins —, ainda que escritores lisonjeiros en- 
toem os seus panegíricos, ou ainda que se espalhem por toda a parte ru- 
mores das orgias e escândalos dos imperadores, tudo será tolerado pelos 
descendentes de Catão, de Cícero e de Bruto, porque o homem providen- 
cial encarna o ideal mais elevado da romanidade sob uma forma verdadei- 
ramente mística. Na apoteose, cerimônia divinizadora em que o espírito 
do imperador morto é levado, como se dizia, para o céu dos deuses por 
uma águia, a alma pagã do mundo pacificado se reconhece a si mesma e 
se exalta. Ainda nos últimos tempos do Império, às vésperas da catástro- 
fe das invasões bárbaras, o poeta gaulês Rutílio Namanciano invocará sem- 
pre Roma, a divina, como última salvaguarda. O culto imperial não desa- 
parecerá senão com o próprio Império que sustentava !º. 

Assim se define a razão profunda da oposição que se estabelecerá en- 
tre o cristianismo e o Império, a partir do momento em que estes dois ad- 
versários se reconhecerem como tais. O culto de “Roma e Augusto” é a 
contrapartida das facilidades que a expansão do Evangelho viria a encon- 
trar na ''majestade da paz romana”. Para um universo que usufruía do 
mais sólido bem-estar material, não seria lógico que esse homem podero- 
so e inabalável, de quem provinha todo esse bem-estar, parecesse ser “'o 
salvador"? Mas, como é lógico, os cristãos opõem um non possumus abso- 
luto a tal concepção. Essa religião identificada com a ordem estabelecida 
e com a felicidade material não era a de Cristo; essa cidade que lhes apon- 


(10) É preciso também observar que, na prática, o culto imperial era geralmente assegurado 
pelos que extrafam maiores benefícios da ordem imperial. Os sacerdotes municipais de ''Roma e 
Augusto" nas províncias eram cidadãos romanos, nobres ou burgueses, ou ainda soldados veteranos. 
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tavam como a sua pátria não era a cidade de Deus. O culto de ''Roma 
e Augusto”, para eles, é a idolatria erigida em lei de Estado, a subversão 
suprema, que consiste em dar a César o que é de Deus. 

Portanto, é contra a confusão estabelecida entre o temporal e o espiri- 
tual que os cristãos se vão levantar, e é essa a causa essencial da trágica lu- 
ta que se vai travar entre o Império e a Cruz ao longo dos primeiros sécu- 
los. Por mais favoráveis que sejam as circunstâncias que o Evangelho en- 
contre no mundo romano, é só por meio de uma ruptura violenta com es- 
se mundo que o Evangelho poderá cumprir a sua missão. E quando a Re- 
volução da Cruz tiver triunfado, o culto imperial desaparecerá de todas 
as cidades, e o Império, na sua substância, ter-se-á renegado a si mesmo. 


Brechas nos costumes 
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Ao verificarmos, porém, que o conflito entre Roma e a Cruz era inevi- 
tável, e ao considerarmos o resultado bastante desconcertante que adveio 
de tal conflito — isto é, o triunfo do cristianismo —, somos levados a 
perguntar-nos se não haveria já, na própria estrutura da majestosa socieda- 
de imperial, certas brechas que iriam permitir a infiltração da nova doutri- 
na na sua massa, e provocar ou, em todo o caso, apoiar um processo de 
dissociação. 

Essas brechas existiam, com efeito, e apesar de serem pouco visíveis 
aos olhos da maioria dos contemporâneos, são perfeitamente discerníveis 
para a história. É evidente que não se tratava de decadência, e seria fal- 
sear inteiramente as perspectivas aplicar esse termo à época do Alto Impé- 
rio; mas não há dúvida de que as causas profundas que mais tarde — a 
partir do século III — hão de arrastar Roma cada vez mais rapidamente 
para o abismo, se observam desde os tempos da idade de ouro. Até o 
ano 192, não se pode falar ainda em declínio, mas “'a crise já está no ho- 
mem” 

Esta crise, cujos sintomas se irão perfilando e cujos efeitos irão aumen- 
tando até a trágica derrocada do século IV, está ligada às próprias condi- 
ções em que se ergueu essa obra obra-prima que foi o Império nos seus 
primeiros tempos. Roma conquistou o mundo; mas o que era Roma? Nos 
seus começos, um pequeno burgo itálico, o mercado onde se reuniam ho- 
nestas famílias camponesas, o modesto centro administrativo onde vinham 
discutir os seus interesses uns homens rudes e simples, presos à rabiça do 
arado ou ao punho da espada, mas pouco preparados para enfrentar gran- 
des tarefas civilizadoras. 

Muito em breve havia de tornar-se enorme a desproporção entre este pe- 
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queno núcleo de governantes e a gigantesca massa dos governados, e daí 
resultou um perigoso desequilíbrio. Um desequilíbrio tanto mais grave 
quanto, entre os povos vencidos, muitos tinham uma concepção mais rica 
do mundo e uma civilização mais evoluída do que o dominador. O Orien- 
te exerceu, pois, sobre os romanos uma verdadeira fascinação, e eles se 
submeteram à sua escola. Tal é o sentido profundo das célebres palavras 
de Horácio: “'A Grécia conquistada conquistou o seu terrível vencedor”. 
Arte grega, pensamento grego, religiões orientais, costumes da Ásia — é 
uma torrente ininterrupta que, partindo do Oriente, vem desaguar na Itá- 
lia, carregando consigo o melhor e o pior. 


A conquista arrastou, pois, a sociedade romana para uma espécie de 
atoleiro espiritual. Aquilo que constitui o fundo de uma civilização, as 
suas profundas razões de viver, o conceito que ela tem de si mesma, o 
seu centro nervoso — eis o que Roma encontra cada vez menos nas suas 
próprias fidelidades. À medida que se refinam e se civilizam, os romanos 
afastam-se cada vez mais da antiga imagem da sua raça, que consideram 
grosseira e atrasada. A inteligência vem da Grécia. A bela idéia humanis- 
ta do universalismo romano é uma herança recebida dos filósofos helêni- 
cos e dos geniais desígnios de Alexandre. A língua das pessoas cultas é a 
de Homero e de Aristóteles. Podemos fazer uma idéia do que era esse ato- 
leiro espiritual se imaginarmos o que seria uma França que adotasse o ára- 
be como língua das elites e definisse o seu papel segundo os preceitos 
do Corão. 


2 


No começo do Império, a vitalidade nacional é ainda suficiente para 
que qualquer contributo vindo de fora não esterilize as possibilidades lati- 
nas e para que, pelo contrário, a planta romana, enxertada no tronco gre- 
go, produza frutos maravilhosos. Quanto mais se avança no sentido uni- 
versalista, porém, quanto mais se intensifica o intercâmbio entre todas as 
províncias do Império, mais a consciência romana é afogada pelo Oriente. 
Politicamente, o Império tornar-se-á campo de disputa das dinastias asiáti- 
cas, antes de o ser dos bárbaros; espiritualmente, estará pronto para acei- 
tar uma outra concepção do mundo, já que a sua «lesmoronou. 


Este fenômeno fez sentir as suas consequências em todos os planos e 
particularmente no plano moral. Ao conquistar o mundo, Roma viu que 
lhe começavam a faltar aquelas forças vivas que lhe tinham permitido a 
conquista. Mas podia ela ter procedido de outra maneira? Não. Eis um 
exemplo marcante desses insolúveis dilemas em que o destino coloca o ho- 
mem, sem dúvida para lhe dar a conhecer os seus limites. Para que a cons- 
ciência latina se conservasse intacta e indomável, teria sido necessário que 
o romano continuasse a ser aquele homem rude, honesto e fiel que era 
na origem; mas então teria sido incapaz de governar o seu imenso domí- 
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nio e, a partir do. momento em que quisesse abandonar o plano da força, 
as suas energias vitais teriam decaído. De século para século, de 100 a.C. 
a 400 d.C., a sociedade romana dá-nos uma crescente impressão de esgota- 
mento. Os seus costumes ir-se-ão corrompendo, assim como se irão dissol- 
vendo a sua arte e o seu pensamento !!. E não é este o único exemplo 
que a história nos oferece da íntima relação que existe entre o refinamen- 
to dos ideais de civilização e a desagregação das virtudes originais. Para 
que, nesta sociedade, se reconciliassem a força e a moral, o heróico e o 
humano, era necessário que houvesse uma reviravolta total, precisamente 
aquela que o Evangelho traria consigo. 

Tal é o verdadeiro sentido desta “crise moral" que durante muito tem- 
po esteve na moda pintar com as cores mais negras e que importa caracte- 
rizar mais razoavelmente. Não foi no mundo gangrenado do Baixo Impé- 
rio que se semeou a semente evangélica, mas numa sociedade ainda mui- 
to firme nas suas bases e que, apesar de fendida num ou noutro lugar, 
não se sentia abalada. Seria também absurdo julgar os costumes romanos 
pelas críticas acerbas de Juvenal, de Luciano e de Suetônio, ou pelas des- 
crições de Petrônio ou de Apuleio, como o seria apreciar toda a França 
do século XX pelas comédias satíricas de Bourdet ou de Pagnol, ou pelos 
romances mundanos de Marcel Proust. A desmoralização à maneira do As- 
no de Ouro ou do Satirncon não atinge senão certos elementos das classes 
ricas, sobretudo nas grandes cidades. Uma casta luxuosa e corrompida po- 
de oferecer modelos pitorescos a escritores talentosos, sem que por isso se- 
ja representativa da sua época. 

Quando se põem de parte os textos literários em que só se retratam 
os poderosos, e nos debruçamos sobre documentos mais modestos, tais co- 
mo epitáfios, graffiti e papiros, a vida privada romana do Alto Império 
oferece muitos exemplos de virtudes sólidas. O amor conjugal, a ternura 
para com os desamparados, a piedade filial, a afeição fraterna, são senti- 
mentos que vemos louvar em frases comoventes. “Ela fiou a lã e guardou 


(11) A diminuição da força criativa é, com efeito, um sintoma muito marcante da esteriliza- 
ção progressiva da sociedade romana. Nem a arte nem a literatura conseguem manter-se sãs nu- 
ma civilização cuja saúde está abalada. Desde a época de Augusto, pressente-se o declínio. As 
obras-primas romanas, nascidas da semeadura grega feita em terreno latino, duram pouco tempo. 
Segue-se a época das cópias, do crescente academicismo. Grandiosa em muitos casos, mas pouco 
original, a arte imperial vive no início à sombra dos últimos tempos da República, e depois cai 
no pomposo, no grandiloquente e, em breve, no mau gosto. À literatura mais espalhada no pri- 
meiro século não é a de Virgílio ou de Tácito, mas a dos fabricantes de súmulas e de florilégios: 
um Higino, um Valério Máximo, o Sêneca das Questões naturais ou o Plínio, o Velho, da Histó- 
ria Natural. No século II, o sucesso irá para os neo-sofistas, para os gramáticos, para os lexígra- 
fos, para as compilações cientifícas de Ptolomeu e de Nicômaco, para obras que, em si, estão lon- 
ge de carecer de mérito, mas a que falta o espírito criador. Também neste domínio será imenso 
o papel do cristianismo: tanto as artes como as letras serão renovadas pelo Evangelho. 
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a casa”. “'Foi boa e formosa, bela, piedosa, recatada, sóbria e casta. Foi 
compassiva para com todos” —. Assim rezam algumas inscrições tumulares 
redigidas por maridos agradecidos. Dois esposos quiseram dormir o últi- 
mo sono lado a lado, debaixo deste epitáfio comovedor: “Tínhamos um 
só coração”". Mesmo na alta aristocracia, e até em volta do trono imperial, 
vêem-se imagens admiráveis, que continuarão a resplandecer em plena de- 
cadência: esposas heróicas e ternas, filhos respeitosos; almas fiéis, para 
quem os preceitos da moral não são uma palavra vã. 

Mas numa sociedade podem muito bem coexistir elementos perfeitámen- 
te sãos e fermentos ativos de desagregação: temos diante dos olhos um 
exemplo desta natureza. Em Roma, nos primeiros séculos, apesar das virtu- 
des praticadas por muitas pessoas sãs, os sintomas denotam a existência 
de perigos graves que nada poderá evitar, porque resultam dos vícios estru- 
turais do Império, daquilo que o torna rico e poderoso. 

As conquistas fizeram afluir a Roma ouro e escravos. Os despojos de 
guerra recolhidos no Oriente pelos generais alcançam cifras vertiginosas; o 
saque ordenado por Pompeu teria rendido setecentos e oitenta e seis mi- 
lhões de sestércios ?, e a ele seguiram-se muitos outros, acabando Roma 
por ficar inundada de ouro. Os tributos arrecadados nas províncias do 
Oriente atingiam anualmente cerca de trezentos milhões de sestércios. De 
todo este maná, o povo recebia uma parte mínima, sob a forma de pre- 
sentes aos soldados e de distribuições feitas à plebe; as classes dirigentes 
ficavam com a parte do leão. E numa época em que, por falta de gran- 
des indústrias, eram muito reduzidas as oportunidades de investimento, 
o ouro servia apenas para que a plebe se entregasse à doce vida e para 
que os ricos o esbanjassem em vivendas, alimentos e prazeres. É assim 
que o metal amarelo, tão perigoso quando não é fruto do trabalho, irá 
desagregar a sociedade romana. 

No Império Romano, há ainda uma outra fartura que vem juntar as 
suas desastrosas consequências às do ouro: a dos escravos. Durante os dois 
últimos séculos da República, as guerras puseram nas mãos dos vencedores 
centenas de milhares de escravos. Não era raro que uma só campanha mi- 
litar arrebanhasse cento e cinquenta mil de uma só vez, e assim continua- 
rá, enquanto durarem as guerras imperiais. É necessário ainda ter em con- 
ta a pirataria, o frutuoso negócio do tráfico humano e a reprodução nor- 
mal dos escravos já transplantados, para podermos fazer uma idéia da imen- 
sidão da massa servil e das incríveis proporções que ela atingia na socieda- 


(12) O sestércio foi durante muitos séculos a moeda básica do Império Romano. Equivalia 
a um quarto de um denário, que por sua vez correspondia à-paga diária de um operário não es- 
pecializado. 
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de. Em Roma, no tempo de Augusto, mais de um terço dá população 
era constituída por escravos, e em Alexandria chegava provavelmente a 
dois terços. Como a quantidade diminui o preço da mercadoria — um es- 
cravo corrente valia cerca de cento e cinquenta francos-ouro, e um especia- 
lizado quinhentos a dois mil —, qualquer pessoa, proprietário, empreitei- 
ro ou artífice que tivesse necessidade de mão-de-obra, preferia lançar mão 
dos escravos a recorrer a um homem livre. Era mais uma causa de desagre- 
gação da sociedade. 


Estabelece-se nas grandes cidades, e sobretudo em Roma, uma massa 
popular mais ou menos ociosa, formada por camponeses desenraizados, tra- 
balhadores autônomos agora privados de trabalho, escravos libertos e estran- 
geiros cosmopolitas: um terreno excelente para todas as doenças políticas 
e para todas as forças de desmoralização. O antigo romano, tão sólido 
no seu trabalho, torna-se o “'cliente””, o parasita, a quem a “'espórtula” 
remunera uma fidelidade suspeita. Os imperadores têm de contar com es- 
ta plebe lamentável e por isso a rodeiam de atenções. Mas um povo não 
se habitua à mendicidade e à preguiça sem que a sua alma seja atingida. 
Em breve a covardia e a crueldade andarão de mãos dadas com o vício, 
e o vício, como diz a sabedoria popular, é a mãe de todos os males. Já 
não há quem queira combater nas fronteiras, como não há quem queira 
trabalhar a terra. E assim aquela imensa multidão, para se distrair, irá pro- 
curar nos jogos do circo os prazeres que acabam por degradar a sensibilida- 
de humana. 


Mas há algo pior ainda do que esse deslizar da sociedade para a inér- 
cia mortal; ou, melhor, há ainda outro fenômeno que anda a par deste, 
proveniente das mesmas causas e sobretudo do enriquecimento excessivo. 
A sociedade romana foi atingida na fonte viva que alimenta toda a socie- 
dade: a família está abalada e a natalidade decresce. A mãe dos Gracos ti- 
vera doze filhos, mas nos começos do século II serão louvados como uma 
exceção os pais que tenham três. Evita-se o casamento; porventura a orbi- 
tas, o celibato, não traz ao rico todas as vantagens, assegurando-lhe uma 
fiel clientela de herdeiros expectantes? E de que poderá o celibato privar 
o homem, se a escravidão lhe proporciona companheiras mais dóceis que 
as esposas e que se podem renovar à vontade? O aborto e o abandono 
de crianças assumem proporções espantosas. Uma inscrição do tempo de 
Trajano dá-nos a conhecer que, de cento e oitenta e um recém-nascidos, 
cento e setenta e nove são legítimos, e destes, apenas trinta e cinco são 
meninas, o que prova suficientemente a facilidade com que as pessoas se 
desembaraçavam das meninas e dos filhos naturais. Quanto ao divórcio, 
tornou-se tão corrente que já não lhe procuravam sequer qualquer aparên- 
cia de justificação: bastava o simples desejo de mudania. 
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Que se poderia opor a estas forças de desagregação? Os Estados têm-se 
mostrado sempre incapazes de recolocar a moral nas suas verdadeiras bases, 
depois de a terem deixado definhar. Os dirigentes romanos não estão in- 
teiramente inconscientes do perigo, mas a sua boa vontade mostra-se irrisó- 
ria perante o conjunto de circunstâncias que arrastam a sua sociedade pa- 
ra a ruína. O exemplo de Augusto é revelador. Multiplicou as leis de in- 
tenção altamente moralizadora com o fim de combater o adultério e o di- 
vórcio. Quem as tomou a sério? Nem mesmo os da sua família. Aliás, 
não tinha sido ele que oficializara a preguiça, fundando a prefeitura da 
Anona 2, encarregada de alimentar gratuitamente o povo? Periodicamente, 
veremos os imperadores subsequentes reeditarem essas primeiras medidas, 
o que prova que foram totalmente ineficazes. Os costumes dissolutos de 
tantos dos seus senhores, a resignação mais ou menos altaneira com que 
um Cláudio ou um Marco Aurélio suportam as suas desgraças conjugais, 
esclarecem a plebe sobre o verdadeiro alcance das medidas legislativas. 
Nos começos do século III, ao tomar posse do Consulado, Dion Cássio 
há de encontrar, só em Roma, três mil casos de adultério inscritos no res- 
pectivo registro. Pode-se dizer que ainda existe crime, quando ele é uni- 
versal ou quase universal? 

Em todos os tempos e em todos os países, a substituição das tendên- 
cias naturais do homem pela vontade do Estado é sempre um indício de 
decadência. Um povo está muito doente quando, para viver honestamen- 
te e ter filhos, necessita de prêmios ou de regulamentos. “Chegamos a 
um ponto — dizia já Tito Lívio — em que já não podemos suportar nem 
os nossos vícios nem os remédios que os poderiam curar”. Quatro séculos 
mais tarde, São Jerônimo escreverá: ''São os nossos vícios que tornam os 
bárbaros tão fortes”. Já não estava nas mãos do imperador ou dos seus ju- 
ristas restituir à sociedade romana as suas sadias raízes. Tornava-se necessá- 
ria nada menos que uma mudança radical nos próprios fundamentos da 
moral e nos seus meios de ação sobre a consciência. 


Feridas no corpo 


As mesmas causas profundas de ruína que atuam sobre a vida moral 
observam-se também na ordem social do mundo romano. Por mais podero- 
sa que seja a impressão de equilíbrio e de estabilidade que esse mundo 


(13) O hábito de o Estado distribuir alimentos irá estendendo-se cada vez mais. No século 
II, para uma população de 1.200.000 pessoas, calcula-se que não haveria menos de 100.000 che- 
fes de família que não se valessem da Anona. 
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nos oferece, há nele algo de esclerosado e, em certos pontos, uma secreta 
ferida. Durante os últimos séculos da Antiguidade, a humanidade sofre, 
cada vez mais conscientemente, daquele mal que sempre destruiu as civili- 
zações: o desaparecimento dos valores sociais. Na medida em que o cristia- 
nismo se apresentar como uma doutrina social, esta crise da sociedade pa- 
gã terá para ele uma importância considerável e ajudá-lo-á a abrir caminho. 

Aqui, como em toda a parte, a chave de todo o mal é o dinheiro ar- 
vorado em rei. O rapidíssimo enriquecimento resultante das conquistas ar- 
rastará consigo um verdadeiro capitalismo, muito diferente do nosso, por- 
que não assenta sobre qualquer empresa industrial, que crie bens proveito- 
sos para o corpo social, mas sobre o açambarcamento do ouro e das terras. 
Este capitalismo dos /atifundia, apesar dos protestos periódicos deste ou 
daquele espírito mais clarividente, atinge proporções inconcebíveis: meta- 
de da província da África pertence apenas a seis homens! Os beneficiários 
dos grandes espólios de guerra e da exploração das terras!! são, de uma 
maneira geral, os mesmos. Formou-se, pois, uma classe riquíssima, muito 
pouco numerosa, que se encontra ligada de perto ao Estado, mas está se- 
parada por um abismo das classes mais baixas da sociedade. 

Há assim uma grave desproporção entre uma aristocracia entregue aos 
prazeres e uma enorme massa popular que, dos benefícios da civilização, 
mal fica com as migalhas. Os historiadores não nos dizem uma só palavra 
sobre todos esses cidadãos sem recursos, esses pequenos artesãos, esses de- 
sempregados, esses peregrini cosmopolitas; as alegrias e as penas dos humi- 
liores interessam menos do que os feitos e as gestas dos Césares. Mas nós 
não podemos perder de vista esses humildes, se quisermos compreender 
o mecanismo da expansão cristã — todos esses cardadores, pisoeiros, cor- 
doeiros e lojistas de toda a espécie, que vivem amontoados em enormes 
casas de aluguel, de quatro ou cinco andares, cujos quartos não recebem 
outra luz que a dos corredores que lhes dão acesso. O único interesse das 
autoridades por esses homens é que eles se conservem tranquilos. Sob o 
Império, nem mesmo têm direito de voto º. 


(14) Esta é a causa profunda que levará o Império à ruína econômica. O sistema romano 
apóia-se em grande parte sobre a exploração dos países conquistados. Quanto mais o Império se 
dilatar, mais rico será e mais gastará; quanto mais gastar, maior necessidade terá de crescer. En- 
quanto Roma, vitoriosa, anexar e saquear, a sua economia parecerá próspera; mas, no dia em 
que a expansão cessar, o Império estará virtualmente falido e conhecerá todos os males dos paí- 
ses à beira do abismo: dificuldades financeiras, impostos abusivos e inflação. 

(15) A condição dos huzmiliores romanos é, em certo sentido, menos dura que a do proletá- 
rio dos séculos XVIII e XIX. O trabalho, para aqueles que a ele se entregavam, nada tinha de 
comum com o nosso trabalho tecnicizado. Não tomava o dia todo e alternava-se com muitos mo- 
mentos de descanso, como ainda hoje acontece no Oriente. Tampouco era embrutecedor, como 
era e continua a ser o trabalho nas fábricas. Uma plebe pobre, mas que tinha ainda possibilida- 
des de experimentar a alegria de viver, valia bem mais do que um proletariado embrutecido. 
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A sociedade romana não está apenas desequilibrada; está e estará ca- 
da vez mais fossilizada. Vão longe os tempos republicanos em que cada 
homem livre tinha a sua oportunidade de fazer carreira no cursus honorum. 
Os patriarcas romanos tentam reagir contra os perigos da desagregação so- 
cial que notam perfeitamente. Mas como? É já um velho erro dos dirigen- 
tes de todos os tempos julgarem que uma sociedade se salva endurecen- 
do as suas hierarquias. A crise demagógica em que a República se afunda- 
ra no embate das ambições rivais, acabando por destruir a ordem democrá- 
tica, foi substituída na época de Augusto por uma organização comparti- 
mentada, que se apoiava sobre o mais detestável dos princípios: a escala 
do dinheiro. 


No cimo estão os senhores, que devem possuir um milhão de sestér- 
cios e a quem se reservam os cargos altos e rendosos; são eles que consti- 
tuem a nobilitas hereditária, graças a um decreto de Augusto que esten- 
de até a terceira geração as prerrogativas dos senhores, dos laticlavos. De- 
pois vêm os cavaleiros, que devem possuir obrigatoriamente uma fortuna 
de quatrocentos mil sestércios; são também privilegiados, e os muitos pos- 
tos oficiais, bem como as inúmeras empresas comerciais que detêm, fazem 
com que estejam associados ao desenvolvimento do Império; a partir de 
Cláudio, ficam a constituir uma nobreza de segunda categoria. E em bai- 
xo, nada, nada a não ser a plebe, o povo humilde, sem riqueza, sem prer- 
rogativas e sem esperanças. 


Este sistema rígido, que já se comparou ao 1chin do czar Pedro, o Gran- 
de, pretende atribuir a cada categoria o seu lugar exato no conjunto. Mas 
falta-lhe aquilo que impede as sociedades humanas de morrerem de escle- 
rose, isto é, certas correntes igualitárias que permitem que as energias e 
as ambições legítimas conheçam a luz do dia. Os homens novos, muitos 
dos quais tinham feito a glória da República, já não penetram nas altas 
esferas do Império senão pela força, quando podem. É certo que se citam 
ascensões excepcionais de pessoas de condição humilde, mesmo de libertos, 
que chegaram ao topo, mas as circunstâncias que acompanham essas pro- 
moções são geralmente tão estranhas ou tão suspeitas que servem mais 
de escândalo do que de lição. 


Há outra situação pior que a da classe popular nas grandes cidades 
do Império: a dos escravos. É a chaga aberta no flanco do mundo antigo 
e que hoje causa o maior espanto ao homem moderno — aliás, sem mui- 
ta razão, porque certas condições da vida atual da classe proletária pode- 
rão certamente escandalizar qualquer historiador que escreva daqui a mil 
anos. Sendo uma necessidade absoluta para um sistema econômico que ca- 
recia de máquinas, a escravidão sustentava o regime e, ao mesmo tempo, 
trabalhava para desagregá-lo. Já vimos que, pelo baixo custo da mão-de- 
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-obra que fornecia, a escravidão. tendia a arruinar o trabalho livre. Além 
disso, pela dependência em que colocava alguns seres humanos com rela- 
ção a outros, levava à crueldade, à injustiça e, se pensarmos nas condições 
da escravidão feminina, a outras formas de imoralidade. O Alto Império 
procurou em vão conciliar os dois aspectos contraditórios: por um lado, a 
necessidade absoluta que tinha de escravos, e por outro, o sentimento ca- 
da vez mais nítido de que essa instituição era viciosa na sua origem. 

Não há dúvida de que, quando consideramos uma instituição tão vas- 
ta como a escravidão, temos de matizar o nosso juízo de modo a não ver- 
mos tudo de cor uniformemente negra. A condição servil variava confor- 
me os casos. Há muitas inscrições que nos deixam entrever relações de sin- 
cera afeição e de mútua confiança entre senhores e escravos. Quando Sêne- 
ca aconselhava a tratar os escravos como “amigos humildes”, e Plínio, o 
Jovem, se dizia arrasado por causa da grave doença de um dos seus servos, 
as palavras destes homens deviam encontrar eco em muitos corações. Se 
os escravos rurais — submetidos a administradores muitas vezes ferozes 
— e, pior ainda, os escravos das minas têm uma existência horrorosa, os 
do Estado, ''da casa de César””, são muito menos dignos de lástima, e 
os que se ocupam em serviços domésticos são geralmente bem tratados. 
Em certos casos, valia mais a pena ser escravo de um senhor rico e benévo- 
lo do que um simples operário pobre. Além disso, havia sempre a esperan- 
ça da alforria, pelo pagamento do resgate ou por concessão do senhor; 
uma vez obtida, esta condição colocava imediatamente o liberto — ou 
ao menos os seus filhos — em situação idêntica à dos homens livres. 

Mas, à parte estas exceções, não resta dúvida de que a vida. do escra- 
vo era dolorosa. Já o era para aqueles que nasciam numa família de con- 
dição servil, mas era-o muito mais para os prisioneiros de guerra e para 
as vítimas dos piratas, que continuavam a ser vendidos nos mercados. A- 
privação de quase todos os direitos civis e religiosos fazia do escravo me- 
nos que um homem: uma ferramenta inanimada, uma coisa — res —, 
conforme a velha expressão jurídica latina. E se, incontestavelmente, hou- 
ve nos primeiros séculos do Império, sob a influência dos filósofos e, 
mais tarde, do cristianismo, uma corrente que lutava para que o escravo 
fosse tratado com mais humanidade, houve também outra corrente — 
que nunca desaparecerá — que por excesso de confiança ou por orgulho 
aconselhava sempre a usar de dureza e rigor !6. 


(16) Percebem-se bem as duas correntes num incidente ocorrido no tempo de Nero. Um al- 
to magistrado foi assassinado por um dos seus escravos e o Senado, após longa discussão, decidiu 
aplicar a todos os servos da casa a velha lei que condenava ao suplício da cruz todos os escravos 
que não tivessem sabido proteger o seu senhor. Diante dessa sentença terrível, houve tais protes- 
tos populares que os 400 condenados tiveram de ser executados sob a guarda do exército. 
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O que a escravidão revela de forma bem chocante — coisa que, aliás, 
se pode observar também em qualquer outra área — é a contradição fun- 
damental do próprio sistema da romanidade. O universalismo que o Impé- 
rio proclama como princípio e o orgulho que daí deriva não englobam to- 
dos os homens, mas apenas um grupo de privilegiados. A cidadania do 
mundo exclui do seu seio milhões de seres vivos. Entre o homem livre e 
o escravo, entre o rico e o pobre, entre o civilizado — isto é, o greco-ro- 
mano — e o bárbaro, erguem-se altas barreiras. A idéia de que, ao per- 
der-se a liberdade, se perde a natureza humana, ou de que, diminuindo 
a fortuna, se retrocede na escala dos valores oficiais, consagra uma injusti- 
ça imensamente mais profunda e mais fundamental do que aquela que ca- 
racteriza a nossa época. À ordem imperial baseia-se numa certa definição 
das hierarquias humanas, mas essa definição é falsa e brutal nos seus pró- 
prios fundamentos. 

No entanto, seria errôneo dizer que houve no Império Romano dos 
primeiros séculos qualquer aspiração revolucionária, no sentido que hoje 
damos a esta expressão. Não é nos termos da moderna dialética que fun- 
ciona neste período a “lei de bronze”. A massa desfavorecida não reage 
contra a sua situação por meio da revolta, mas antes pelo ceticismo e pe- 
lo cinismo político. De tempos a tempos, essa massa apóia algum ambicio- 
so que, para romper as barreiras que se lhe opõem, apela para o proleta- 
riado urbano ou militar. É sob a forma de aventuras autoritárias que se 
manifesta e se manifestará cada vez mais uma certa aspiração dos humilha- 
dos por mudanças. Tal é o sentido das profundas palavras de Tácito a pro- 
pósito da grave crise de 68-69: “Os segredos do Império foram desvenda- 
dos”. É, com efeito, a primeira vez que se revela aos olhos da história o 
fato de que, entre a injustiça de uma ordem estabelecida e a injustiça 
da violência, o que está em jogo é o poder. 

Mas a massa servil é pouco afetada por este obscuro despertar da cons- 
ciência. A sua vontade ''revolucionária”” não passa de algo esporádico e li- 
mitado. Em 71 antes da nossa era, o trácio Espártaco sublevara os seus te- 
míveis bandos e fizera frente às legiões durante dois anos; em 24, segun- 
do Tácito, Roma '“'tremeu perante uma revolta de escravos rurais”. Mas 
a escravidão é ainda uma peça muito decisiva no sistema para que possa 
ser questionada. Só virá a esboroar-se mil anos mais tarde, quando as as- 
pirações espirituais e os progressos técnicos, em convergência, impuserem 
e permitirem a sua supressão. Nos quatro primeiros séculos da nossa era, 
o que vagamente esperam milhões de seres humanos a quem se recusa o 
nome de homens é apenas que os ensinem a levantar a cabeça. 
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A Revolução da Cruz 
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Assim se apresenta, nas suas grandes linhas morais e sociais, o Império 
Romano dos dois primeiros séculos da nossa era. Quando o considerarmos 
no fim do século IV, terá mudado por completo de fisionomia. Os alicer- 
ces da antiga ordem terão desabado, a sociedade terá encontrado outras 
bases, e essas bases serão cristãs. Novas pessoas terão empunhado as ré- 
deas abandonadas pelos velhos, já esgotados, e essas pessoas serão cristãos. 
A concepção do mundo segundo as antigas tradições do paganismo greco- 
-latino terá sido renegada em grande medida, e o que dela restar não po- 
derá sobreviver senão transubstanciado e transfigurado pela concepção do 
mundo segundo o Evangelho. Mudança dos alicerces da ordem, substitui- 
ção de uns dirigentes por outros, renovação da weltanschauung, da visão 
do mundo — tais são as três características que definem uma revolução. 

Aqui está, aos olhos da história, o fenômeno capital dos quatro pri- 
meiros séculos da nossa era, aquilo a que podemos dar com toda a justi- 
ça o nome de Revolução da Cruz. É desnecessário dizer que essa expressão 
poderia prestar-se a equívocos se não lhe fixássemos os verdadeiros limites. 
O cristianismo não é em si uma “força revolucionária”, no sentido políti- 
co-social que hoje se dá ao termo. Não é nem uma doutrina social nem 
uma doutrina política. Não é tampouco uma moral segundo os termos 
da filosofia antiga, isto é, a sua moral não é um fim em sí, mas uma con- 
sequência, na vida mortal, de princípios que transcendem essa mesma vi- 
da". O cristianismo não é nada mais e nada menos do que a Revelação 
da Verdade eterna e total, por meio dos ensinamentos, do exemplo, da 
morte e da ressurreição de Jesus, Deus feito homem. Mas, ao mesmo tem- 
po, simplesmente porque Jesus é “'o Caminho, a Verdade e a Vida”, faz 
desabar ao seu contacto tudo aquilo que no mundo da época é erro, fin- 
gimento e matéria morta. Tal é o significado decisivo da Revolução da Cruz. 

É uma experiência histórica constante que toda a revolução, para se 
traduzir em fatos, tem necessidade simultaneamente de três elementos fun- 
damentais: uma situação revolucionária, uma doutrina revolucionária e um 
corpo de revolucionários. Na idade de ouro do Império, não parecia que 
as aparências fossem propícias a uma revolução, mas '“uma situação revolu- 
cionária não é forçosamente uma situação em que a revolução esteja a pon- 
to de rebentar ou de triunfar. Implica apenas que se passem a questionar 
— de forma mais ou menos explícita — os elementos sociais e: morais se- 
gundo os quais se está acostumado a viver, que se ultrapassem os antigos 


(17) “Sede perfeitos como vosso Pai celestial é perfeito”, disse Jesus, e toda a moral cristã 
arranca deste simples mandamento. 
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valores e se alterem as relações de força que constituem a fisionomia parti- 
cular de uma sociedade em determinado momento da história” !8. Era pre- 
cisamente o caso do Império, nos tempos gloriosos dos Césares, dos Flá- 
vios e dos Antoninos; mas, quanto mais se avançar no tempo, mais firme- 
mente se estabelecerá a conexão entre a situação revolucionária e o desejo 
profundo da revolução. 


O cristianismo vai também propor ao mundo antigo a doutrina revolu- 
cionária porque, sobre todos os pontos essenciais em que a consciência hu- 
mana se poderia interrogar e em que a sociedade devia sentir abrirem-se 
brechas dentro de si, o Evangelho lhe oferecia respostas e soluções válidas. 
O regresso às energias vitais, que uma transformação profunda e inevitá- 
vel do seu ser interditava ao romano civilizado, estava assegurado ao cris- 
tão pelo ''novo nascimento”, isto é, pelo batismo. 


Onde as medidas legislativas dos imperadores serão mal-sucedidas nos 
seus esforços por restabelecer as bases da moral sexual e familiar, mostrar- 
-se-á eficaz o apelo evangélico à pureza, e a crise do casamento e da nata- 
lidade será rapidamente resolvida. A moral cristã do trabalho, situando-o 
sob as perspectivas novas de uma santificação pessoal, destruirá pela raiz 
a preguiça e a ociosidade de que morre a sociedade antiga '”, ao mesmo 
tempo que as terríveis palavras de Cristo contra as injustiças da riqueza e 
contra os abusos de Mammon serão suficientes para afastar os cristãos da 
paixão pelo ouro que é o vírus do mundo pagão. Ao falso universalismo 
romano, tão limitado no que diz respeito ào número dos seus beneficiá- 
rios, vai opor-se o verdadeiro universalismo evangélico, para o qual não 
há ''nem gregos nem judeus”, nem escravos nem livres, nem ricos nem 
pobres, mas somente irmãos em Jesus Cristo. Uma sociedade cristalizada 
nas suas hierarquias e privilégios de casta verá surgir uma outra sociedade 
absolutamente igualitária, em que o mais humilde dos fiéis poderá, pelas 
suas virtudes, erguer-se até os mais altos postos da hierarquia episcopal. 
Quando enfim, pelo processo fatal de todas as sociedades em declínio, o 
Império envelhecido esmagar cada vez mais a pessoa humana sob o peso 
de uma estatização opressiva, será o cristianismo que, fundado por intei- 
ro sobre os direitos e deveres da consciência, aparecerá como campeão da 


liberdade e do homem. 


A doutrina cristã é, pois, uma doutrina revolucionária no sentido mais 


(18) Observações de Albert Ollivier, antigo redator do jornal Combat. 

(19) Lembremos aqui a frase de São Paulo: ''Quem não trabalha, que não coma” (2 Tess 
3, 10). Que condenação para os ociosos de Roma, para os pedinchões de espórtulas! E o fato 
de que Lênin tenha adotado essa condenação, palavra por palavra, sublinha bem o seu caráter re- 
volucionário. 
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evidente do termo; acrescentemos ainda que é uma doutrina completamen- 
te voltada para a ação. Com efeito, havia no mundo antigo outras doutri- 
nas que ofereciam juízos tão lúcidos como os dos cristãos sobre a vida e 
sobre os homens; está neste caso, por exemplo, o estoicismo, que tanta vo- 
ga teve entre os melhores espíritos do Alto Império. Mas a lição desses sá- 
bios desemboca numa espécie de recusa da vida, de tácita desistência. O 
que Sêneca deseja é ''conservar-se em repouso, entregue a si mesmo”, e 
o que Epicteto aconselha é que ''não se tenha necessidade de ninguém e 
se fuja de qualquer companhia”. Do alto do trono imperial, que lhe re- 
clama ação, Marco Aurélio pensa com nostalgia ''naquele retiro mais pací- 
fico e livre de cuidados que se encontra no fundo da alma”. Como esta- 
mos longe da lição incessantemente repetida por Jesus, ao dizer que nin- 
guém salvará a sua alma se não se der aos outros, que a caridade é o ato 
humano por excelência e que é preciso estar presente no mundo para se 
estar verdadeiramente presente em si mesmo! Portanto, o cristianismo não 
somente se manifestava como doutrina revolucionária, mas trazia em si 
uma incomparável reserva de energia para despertar os Homens que puses- 
sem em prática os seus princípios e valores. 


Eis agora o terceiro elemento fundamental: o cristianismo possuirá um 
exército revolucionário, isto é, homens resolvidos a fazer triunfar a sua cau- 
sa e que não terão na vida outro fim a não ser exclusivamente esse. Socie- 
dade autônoma e completa, quase um Estado dentro do Estado, com o 
seu sistema de governo, a sua hierarquia, a sua organização e a sua disci- 
plina, a Igreja entra na sociedade antiga segundo uma dialética extraordi- 
nariamente eficaz, que lhe permitirá não só utilizar para os seus fins as 
condições que o Império lhe oferece, como ainda instalar-se no ambiente 
romano sem jamais se desviar do seu caminho nem deixar-se contaminar 
na sua alma. Situar-se-á nesse mundo em decomposição sem a ele perten- 
cer de maneira alguma. Para atuar dentro da sociedade, o homem deve 
ter aceitado um certo desprendimento e uma certa ruptura: assim o ensi- 
nara Cristo aos seus discípulos. 


Mas Jesus ainda lhes ensinou outra coisa: a moral do heroísmo, aque- 
la que exige que o homem se imole antecipadamente pela causa e não 
conte com a sua vida para nada. O “exército revolucionário” dos primei- 
ros cristãos será o da imensa multidão dos mártires, nos quais o espírito 
de sacrifício atingirá tais cumes que muitas vezes a humanidade não os po- 
derá compreender, e que esperarão a morte pela espada do carrasco ou pe- 
las feras para poderem afirmar a sua fé. E o sentido último do seu sacrifí- 
cio, o sentido propriamente revolucionário, será esse que se condensa nu- 
ma frase de Carlyle: “*O caráter de todo o herói, em qualquer tempo ou 
lugar, em qualquer situação, é voltar-se para a realidade, apoiar-se nas coi- 
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sas e não nas aparências das coisas”. Nos primeiros séculos da nossa era, 
a realidade já não é o mundo antigo, de aspecto faustoso mas com as raí- 
zes apodrecidas: é o mundo novo que quer nascer e do qual os cristãos se- 
rão os arautos. 

Tais são os elementos que, no plano histórico e sociológico, definem 
a Revolução da Cruz. Mas é aqui que passa a ser necessário estabelecer li- 
mites na comparação com outras revoluções através dos séculos; e, subli- 
nhando uma diferença essencial, fazer ver até que ponto o exame das cau- 
sas é incapaz de explicar totalmente o triunfo da Igreja, que procede de 
um mistério incontestável. 

Para triunfar, todas as revoluções que a história estuda lançaram mão 
da violência e da astúcia e, mesmo quando os seus militantes testemunha- 
vam pessoalmente raras virtudes de fraternidade e abnegação, as forças 
que eles punham em jogo revelavam os mais sombrios impulsos da cons- 
ciência, o ressentimento e a inveja. ''Não se chega a parte alguma sem a 
grande alavanca do ódio"”, dizia Proudhon. A Revolução da Cruz é a úni- 
ca que, tanto nas suas intenções como nos seus métodos, apela sempre pa- 
ra aquilo que há de mais contrário às tendências do homem, e que nun- 
ca utiliza para os seus fins as cumplicidades secretas do instinto e do cora- 
ção. Amar os inimigos, perdoar as ofensas, humilhar-se, renunciar a si pró- 
prio — que outro exemplo se conhece de um mundo que se tenha reno- 
vado em nome de tais princípios? Em que outro caso se sabe de uma vitó- 
ria política alcançada apenas com as armas da verdade e da justiça? O 
mistério é tão profundo — não é, aliás, o mesmo? — como o do Messias 
que “vence o mundo”” ao dispor-se a morrer numa cruz. 

Não será, pois, pelos meios ordinários das revoluções políticas e sociais 
que o cristianismo irá entrar no mundo. As mudanças na ordem estabele- 
cida, a renovação das elites e a reviravolta nas doutrinas serão meras conse- 
quências. É como revolução religiosa que o cristianismo, em última análi- 
se, se apresentará — e triunfará. 


Conformismo religioso e inquietação mística 


Protagonistas de uma fé, portadores de novos dogmas, qual é a situa- 
ção religiosa que os cristãos irão encontrar no mundo romano? Aquilo 
que, em última análise, mata as civilizações é o esgotamento da sua sei- 
va religiosa, o desacordo que se estabelece entre as aspirações profundas 
da alma humana e os condicionalismos em que as sociedades pretendem 
aprisioná-la. Se a religião romana estivesse solidamente estabelecida sobre 
as suas bases, se tivesse feito corpo com a própria consciência do Império, 
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poucas possibilidades teria havido de introduzir nesse meio uma nova fé. 
Mas as brechas tinham-se multiplicado. 

Nos dois primeiros séculos, a vida religiosa romana apresenta aspectos 
muito contraditórios. Considerando apenas o exterior, pode parecer que to- 
da a existência do cidadão estava impregnada de religião. As cerimônias 
que assinalavam as diversas fases do ano e da vida, as orações que marca- 
vam as diferentes partes do dia, todo esse conjunto de ritos, prescrições e 
proibições que o costume impunha, eram coisas que o mais cético dos ro- 
manos jamais pensaria em pôr de parte. A própria idéia daquilo que ho- 
je se denomina /aicismo não tem qualquer raiz na alma antiga; é preciso 
não esquecer nunca que a religião tradicional não passava de uma forma 
sacra de se pertencer à cidade, isto é, de inserir-se nos fundamentos da so- 
ciedade. Os sacerdotes são magistrados, e com toda a naturalidade as gran- 
des personagens que percorrem o cursus honorum disputam e usam títu- 
los de caráter sacerdotal, como os de flâmines ou áugures, mesmo que 
não creiam na realidade religiosa inerente a essas funções. 


Que representa esta armadura de crenças como força real? É bastante 
difícil determiná-lo e, sem dúvida, deve-se distinguir entre os elementos 
superiores da sociedade e as camadas populares, cujas reações são muito 
diferentes. Tanto para uns como para outros, porém, a antiga religião dei- 
xou de existir em estado puro. Desde há mais de quatro séculos, essa reli- 
gião perdeu as suas características para absorver as que a Grécia lhe ofere- 
cia, e as identificações clássicas permitirão dotar o Panteão romano de 
uma mitologia que os latinos, pouco imaginativos, seriam incapazes de in- 
ventar. 

Entre os dirigentes e as pessoas cultas, essas fábulas não encontram cré- 
dito algum. Cláudio Pulcro, ao atirar à água os frangos sagrados para os 
impedir de vaticinar uma desgraça, bem como Marcelo, ao correr com 
um sorriso as cortinas da sua liteira para não ver os presságios, estão na 
mesma linha daquela grande dama de que nos fala Plínio, o Jovem, que 
declarava que Júpiter lhe importava “'tanto quanto um macaco”. O racio- 
nalismo helênico tinha habituado os espíritos cultivados a rejeitar as narra- 
tivas incríveis, muitas vezes imorais, da mitologia grega, e Juvenal traduz 
certamente uma opinião corrente quando escreve: ''Nem as crianças acredi- 
tam que haja manes, um reino subterrâneo, rãs negras no Estige, e um 
barqueiro armado de um arpão, que transporta numa só barca milhões 
de homens””. 

Em que medida esta incredulidade penetrou nas camadas populares? 
Parece que os velhos ritos religiosos, aqueles que restavam do mais anti- 
go fundo autóctone, tinham ainda e continuariam a ter por um longo pe- 
ríodo raízes muito vivas: o culto dos /ares e dos penates, por exemplo, sub- 
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sistirá até que um decreto de Teodósio o proíba expressamente no século 
IV, quando o Império se tornar cristão. A Didascália, texto cristão do sécu- 
lo III, faz com que os cristãos se envergonhem da sua negligência, em 
comparação com o zelo dos pagãos pelos seus deuses. São numerosas as 
provas de uma fé real do povo humilde nas divindades estreitamente liga- 
das ao solo e aos poderes da natureza. Um culto como o da velha divin- 


dade Anna Perenna, do Tibre — que, para as classes superiores céticas, 
não é senão um pretexto para embebedar-se (como acontece entre nós nas 
festas da passagem de ano) —, inscreve-se para o trabalhador itálico nas 


mesmas perspectivas que o camponês dos nossos dias adota tão facilmen- 
te e em que se combinam a fé verdadeira e a superstição. 


Esta amálgama de crença e ceticismo encontra-se perfeitamente retrata- 
da no Octavius, texto cristão de fins do século II, em que o autor, Minúá- 
cio Félix, procura captar o pensamento de um verdadeiro romano: “Já 
que não sabemos nada do divino nem da Providência, e a Fortuna é in- 
certa, não será preferível, na nossa ignorância da verdade, atermo-nos à 
educação tradicional, honrar os deuses dos nossos pais, esses deuses que, 
desde a infância, fomos habituados a olhar com sentimentos de temor e 
adoração, mais do que com excessiva familiaridade?" Reconhecer a existên- 
cia de um princípio divino, de um deus que, aos olhos de alguns, é o po- 
der panteísta dos estóicos e, para outros, qualquer coisa mais inapreensí- 
vel ainda, mas que convém honrar por meio de ritos e sob aspectos que 
pertencem à mais sólida tradição — tal é a atitude geralmente admitida 
em toda a sociedade imperial. 


Foi, de resto, sobre esse sentimento que Augusto baseou a tentativa 
de restauração religiosa com que quis completar a sua grande obra de re- 
construção política. Refazendo os templos, tornando a erguer os altares, 
restabelecendo as funções dos flâmines de Júpiter, suspensas há setenta e 
cinco anos, retomando com um fausto extraordinário a celebração dos “'jo- 
gos seculares””, que se propunham comemorar a fundação divina da cida- 
de, Augusto procurou reforçar com tradições veneráveis os alicerces do seu 
poder. Todos os seus sucessores continuarão a trabalhar em sentido análo- 
go, quer tentando restaurar e rebocar o velho edifício em que Roma cres- 
cera, quer procurando rejuvenescê-la mediante elementos novos — todos, 
porém, em função das suas pretensões absolutistas e da sua própria glorifi- 
cação. 

É evidente que estas práticas oficiais e estes ritos populares não podiam 
satisfazer de maneira alguma aqueles que buscavam verdadeiramente a 
Deus e queriam achar um sentido para a vida. E esses gram cada vez 
mais numerosos. Nada mais falso do que imaginar que, no momento em 
que o cristianismo vai aparecer, a alma religiosa do Alto Império está mir- 


139 


140 


A IGREJA DOS APÓSTOLOS E DOS MÁRTIRES 


rada pelo ceticismo, esclerosada pelo formalismo oficial ou degradada pe- 
la superstição. Estes elementos de decadência existem (e o último progri- 
de a olhos vistos), mas são compensados por uma atividade espiritual fre- 
quentemente intensa e por uma profunda aspiração mística que se obser- 
va em muitas classes da sociedade. 


Ainda neste caso, foi do Leste que proveio esse contributo, como con- 
sequência da conquista. Foram os filósofos gregos e os homens cultos do 
Oriente que semearam a inquietação metafísica no velho romano pragmá- 
tico, dominado nas suas relações com os deuses por minuciosos cálculos 
de sacrifícios e de serviços. A Ásia, matriz das religiões, gerou no mundo 
romano uma vida espiritual superior. Os conservadores resmungões, como 
Juvenal, clamavam irritados: “'O Orontes veio desaguar no Tibre!"”:; mas 
a transformação da alma romana já era então um fato. Os mesmos ho- 
mens que vemos presidir gravemente, como magistrados do Império, a 
cultos em que já não acreditam, reservam a sua verdadeira fé para divin- 
dades vindas da Síria ou do Egito, celebram de alma extasiada os misté- 
rios de Orfeu ou de Dionísio, ou procuram compreender o mundo através 
dos postulados do pensamento grego. E há ainda outro sinal da profun- 
da brecha que se abre na alma do Império: Roma não começou a ter 
uma verdadeira vida religiosa, no sentido que damos a este termo, senão 
no momento em que a sua religião oficial deixou de ter influência sobre 
as almas. 


Os intelectuais voltam-se para a filosofia helênica para ver se nela en- 
contram resposta para os grandes problemas. Quando um homem culto 
do Alto Império se interroga sobre Deus, fá-lo mais ou menos nestes ter- 
mos: será Deus o organizador perfeito, a idéia abstrata do Bem, o inteli- 
gível em estado puro, como ensina Platão? Será o primeiro motor, o agen- 
te necessário, a atividade imutável e perfeita de que fala Aristóteles? Não 
será simplesmente a fria harmonia com que se contentam os discípulos 
de Epicuro, a representação da ordem e da beleza, ou, segundo a doutri- 
nã estóica, a sabedoria anônima e o princípio panteísta que o mundo pa- 
rece pressupor? Todas estas correntes de pensamento subsistirão ao longo 
dos primeiros séculos, sob a forma de neoplatonismo, de renovação aristo- 
télica ou de neo-estoicismo, isto é, perdendo uma parcela maior ou me- 
nor da sua fecundidade e da sua pureza nativas; não penetram, porém, se- 
não em meios muito limitados. 


Mas sucede de outro modo com os cultos orientais, que já há muito 
tinham invadido a consciência romana e possuíam adeptos em todos os 
meios. Em 204 antes da nossa era, em plena Guerra Púnica, a fim de im- 
plorar uma ajuda celeste contra Aníbal, Roma mandara vir da Frígia a 
Grande Mãe e, sob a forma da pedra negra de Pessimonte, instalara-a no 
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Palatino. Como, dois anos mais tarde, Cipião vencia o inimigo em Zama, 
o sucesso granjeou para a deusa o direito de cidadania e, daí por diante, 
viram-se na cidade cortejos de ga/as, com vestes variegadas e barretes frí- 
gios de cor vermelha, que escoltavam o jovem pinheiro Átis, choravam a 
sua morte com gritos ritmados e lançavam violetas sobre o seu leito. 


Depois, no decorrer do século I, foi a vez de o Egito oferecer a Ro- 
ma os seus deuses e os seus assessores; Ísis, a deusa boa, consoladora, con- 
tou logo com milhares de adoradores, sempre pontuais em celebrar as fes- 
tas da ''navegação da dama”, em 5 de março, ou em comemorar no outo- 
no o drama simbólico em que a “'esposa divina” procurava e encontrava 
de novo, para lhe restituir a vida, o corpo de Osíris despedaçado por Set. 
E quantas outras destas divindades, em que o Oriente era tão fecundo, 
não vieram a seguir! A Astarte fenícia, a Afrodite síria, a “dama das fe- 
ras” da Anatólia, o Adônis morto e ressuscitado de Biblos, o formoso Ta- 
muz, que era invocado de braços levantados... 


A maré mística continuará a subir ao longo dos primeiros séculos: 
Baal de Comagena, Malagbel de Palmira, Dusáris, deus árabe..., não há 
nenhuma personagem celeste que Roma tenha encontrado no seu caminho 
e não tenha adotado em maior ou menor medida. Pouco antes da nossa 
era, vindo dos planaltos da Pérsia e descoberto no Oriente pelos exércitos, 
Mitra inaugura a sua fulminante carreira, tomando pé na Mesopotâmia e 
na Capadócia, e depois, muito rapidamente, nas províncias ocidentais. Ne- 
ro far-se-á iniciar no seu culto por intermédio do rei da Armênia. E, no 
fim do século II, a formidável vaga mitraítica começará a espraiar-se por 
todo o Império e levará milhares de romanos a não alimentar outra espe- 
rança fora a que lhes vem do sangue do touro. 

Uma vez assentados no Ocidente, todos estes cultos assumem um cará- 
ter quase padronizado, que vão buscar a alguns dos seus templos de ori- 
gem; organizam-se sob a forma de guistérios, isto é, em vez de se apresen- 
tarem abertos a todos e em plano de igualdade entre si, conforme as leis 
e os costumes da cidade, fecham-se sobre si mesmos, tornam-se exclusivos 
e impõem uma iniciação aos seus adeptos. Já na Grécia, ao lado da reli- 
gião oficial, existiam os mistérios de Elêusis, que tinham adeptos até em 
Roma, bem como os mistérios de Dionísio-Baco, que certas depravações es- 
«cabrosas tinham tornado bastante atraentes. A velha tradição de Orfeu, ri- 
ca em mitos, mergulhava fundo nos arcanos do conhecimento, impregna- 
va muitos destes esoterismos e dava-lhes ressonâncias sublimes. 

De todos estes elementos complexos e em constante movimento, que 
resulta definitivamente? Que representa esta aspiração religiosa com tantos 
aspectos que nos desnorteiam? É dificil emitir um juízo equitativo: era 
certamente impura a vaga que revolvia na consciência do Império as espe- 
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ranças e angústias mais nobres, ao lado das mais abjetas aberrações. Mas 
interpretar essa corrente mística através dos escândalos das ''Bacanais”, 
dos ritos castradores dos galas, da prostituição sagrada das servas de Astar- 
te, ou mesmo das danças desvairadas e dos cantos, seria, sem dúvida, fal- 
sear as perspectivas. O melhor destas doutrinas que, aliás, tinham sido 
mais ou menos passadas pelo duplo crivo da crítica grega e do bom sen- 
so latino, apresentava elementos de grandeza. 

Aspirações a uma religião mais íntima, esforço ascético em busca da 
pureza moral, procura inquieta de uma união pessoal com o divino, tu- 
do isso era um ideal eminentemente nobre que muitas almas alimentavam 
com sinceridade. A propósito dos mistérios de Elêusis, Cícero dissera que 
“traziam a alegria de viver e permitiam morrer com uma bela esperança”, 
e era isso, de uma maneira geral, o que a maior parte das pessoas procu- 
rava numa ou noutra forma de religião oriental. A salus já não era conce- 
bida na acepção terra-a-terra da antiga Roma, isto é, como um sadio equi- 
líbrio da vida presente, mas como a promessa de uma libertação espiri- 
tual e de uma felicidade eterna; e era isso o que o melhor da alma anti- 
ga desejava, no momento em que o Evangelho entra em cena. 


Facilidades e obstáculos para o Evangelho 
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Nos primeiros tempos da nossa era, o terreno religioso apresenta-se, 
pois, sob muitos aspectos, propício para a semeadura da nova fé. Se, ma- 
terialmente, o Império Romano abriu estradas e fixou o âmbito em que 
o Evangelho havia de espalhar-se, talvez se possa dizer que, espiritualmen- 
te, toda a Antigiiidade foi uma gigantesca preparação. A corrente ascen- 
dente que, partindo dos cultos primitivos totêmicos e mágicos, fora elevan- 
do a alma humana até as proximidades de Deus, o esforço realizado por 
tantas consciências retas e inteligências geniais para depurar a religião e 
aprimorar as suas exigências, o desejo cada vez mais vivo de uma partici- 
pação do ser mortal na eternidade divina, todas essas tentativas e aproxi- 
mações que, desde Akhenaton até Zoroastro e Platão, absorvem gerações 
inteiras, dão-nos a impressão tocante de uma pesquisa obstinada, às apal- 
padelas, e de uma marcha progressiva em direção ao portal das trevas. A 
voga das religiões asiáticas e dos mistérios não fez senão acrescentar mais 
um elemento a uma soma enorme de paciências, mas é também um pres- 
sentimento de esperança. Voltado para o Oriente, o mundo parece agora 
saber confusamente que a luz vai nascer. E, de fato, nasce a luz, ''a ver- 
dadeira Luz que, vindo ao mundo, ilumina todo o homem” (Jo 1, 9). 
O apelo multimilenar fora ouvido. 
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O cristianismo veio trazer uma satisfação decisiva a tudo o que a hu- 
manidade vinha desejando havia séculos de forma mais ou menos conscien- 
te. E é precisamente porque aparece desde o início como uma síntese de 
elementos que parecem contraditórios — a própria síntese da vida —, 
que satisfaz ao mesmo tempo um sem número de esperanças diversas. A 
que complexo de aspirações desconexas chegara a reflexão religiosa da hu- 
manidade? 

Conhecer um Deus universal que, para além das imagens do politeís- 
mo, seja a causa essencial e a própria ordem do mundo, um Deus de 
quem tudo dependa e por quem tudo viva; considerar a imagem divina, 
não através de abstrações e de sistemas, mas no rosto de um ser que ca- 
da um possa amar e em quem possa até reconhecer-se; encontrar formula- 
das, para as questões fundamentais que se referem ao homem, à vida, à 
morte, ao destino e ao tempo, respostas perfeitamente claras e positivas 
— é a estes apelos profundos da alma que o Evangelho responde; e a teo- 
logia cristã da Encarnação, da Redenção e da Trindade, desenvolvendo-se 
pouco a pouco sobre as bases inabaláveis da Revelação, satisfará uma ex- 
pectativa disseminada desde sempre no coração das sociedades. 

Aos discípulos das religiões de mistérios, o cristianismo propõe-lhes coi- 
sa melhor do que aquilo que possuíam; ao mesmo tempo, porém, o seu 
caráter universalista faz com que escapem do perigo do exclusivismo sectá- 
rio. Aos partidários da razão apresenta-se com a própria lógica da evidên- 
cia, e às consciências místicas ensina o caminho da alma para o inefável 
e o meio de se unirem ao divino. Tudo aquilo que, no decorrer dos sécu- 
los, representava uma exigência religiosa está agora patente, mas desemba- 
raçado de toda a contaminação impura. Como parecem limitadas as cren- 
ças antigas, e risíveis as suas práticas, perante os ensinamentos de Jesus 
Messias! Porque, em última análise, é a pessoa do Deus vivo, na sua ma- 
ravilhosa pureza, na sua simplicidade ímpar, que faz de todos esses dados 
opostos um único feixe espiritual e o revela aos homens pelo seu exemplo, 
pelos seus ensinamentos, pela sua morte e pela sua ressurreição ?º. 

Um terreno preparado e uma imensa expectativa, eis o que temos de 
considerar para compreender a vitória da Revolução da Cruz, tanto no pla- 
no espiritual como em todos os outros. Mas também neste ponto não de- 
vemos ir demasiado longe, no sentido de uma explicação determinista des- 
se êxito. Em primeiro lugar, porque a indubitável preparação religiosa que 
se observa no mundo antigo não basta para explicar o “fato cristão”. 


(20) O judaísmo, que dava à expectativa religiosa do mundo respostas perfeitamente verda- 
deiras sobre muitos pontos fundamentais, não pôde assumir esse papel decisivo, que viria a ser 
o do cristianismo, porque o seu monoteísmo abstrato afastava dele muitas almas místicas e o seu 
legalismo estava longe de possuir o poder de irradiação da doutrina do amor. 


143 


144 


A IGREJA DOS APÓSTOLOS E DOS MÁRTIRES 


No decurso dos primeiros séculos da nossa era, assistir-se-á a uma vas- 
ta tentativa, estritamente humana, de encontrar resposta para todas as per- 
guntas que a alma formulava a si própria, indo buscar nas diversas reli- 
giões estes e aqueles elementos para associá-los num todo. É o que se de- 
nominará sincretismo, fenômeno que terá grande importância no século 
HI. Artificialmente concebido, porém, o sincretismo não vingará, e os seus 
dogmas não sairão do estreito âmbito das especulações de escola — não 
se tornarão vida e fé. 

“O cristianismo não é um sincretismo, mas uma síntese, uma síntese 
que jamais se poderá fazer sem a ação de um elemento absolutamente no- 
vo, de um conhecimento que não é uma resultante dos sistemas religiosos 
anteriores. Essa síntese foi apresentada à inteligência humana vinda de fo- 
ra, do Alto; foi um fato independente, na sua existência, do pensamen- 
to da humanidade, e transcendeu mil vezes a concentração e a projeção 
que ela poderia ter feito dos seus sonhos confusos sobre um fato puramen- 
te humano e reclamado como uma necessidade pelo determinismo históri- 
co. A humanidade não trazia Deus nas suas entranhas; não foi ela que ge- 
rou para a divindade Jesus de Nazaré” ?!. 

Portanto, se na ordem teológica a fermentação religiosa dos primeiros 
séculos não explica o triunfo do Evangelho, também não se mostra inteira- 
mente favorável à sua difusão num plano mais pragmático. Revigorando 
o paganismo, as religiões orientais ofereceram ao mundo antigo uma ar- 
ma espiritual contra o cristianismo, e ele saberá servir-se dela. O esforço 
da propaganda mitraítica, e depois o do sincretismo, concentrar-se-á em 
combater o Evangelho no seu próprio terreno. No século IV, quando a ba- 
lança já se tiver inclinado a favor da Cruz, Juliano, o Apóstata, tentará 
desesperadamente reunir todas as energias e todos os cultos para fazer fren- 
te ao único adversário. Os esforços religiosos realizados pela humanidade 
não lhe tinham desvendado senão verdades parciais, e o papel das meias 
verdades é servir, em certo sentido, a verdade completa, mas opondo-lhe 
ao mesmo tempo a mais insidiosa resistência. 

Tanto mais que o cristianismo, pela sua própria natureza, não poderá 
compor-se com as diversas formas de crença em voga, como o fizeram as 
outras religiões orientais, nem insinuar-se entre elas para fazer o seu jogo. 
Quando o Imperium viu a sua consciência invadida pelas religiões orien- 
tais, a sua reação esteve muito longe de ser uma recusa sistemática. Com 
muita frequencia, foram os próprios poderes oficiais que introduziram em 
Roma os novos deuses. É verdade que houve algumas resistências: a dos 
“velhos romanos”, firmemente apegados às tradições dos seus ancestrais; a 


(21) Cfr. Allo: L'Évangile em face du Syncrétisme paien, Paris, 1910. 
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dos moralistas, que olhavam com suspeita os ritos depravados de alguns 
desses cultos; e por vezes a de alguns políticos, que temiam o desequilí- 
brio moral que a invasão oriental poderia provocar. Augusto, vencedor 
de Cleópatra, enxotou, por exemplo, a egípcia Ísis para fora das mutalhas 
da cidade. 

Mas semelhantes medidas foram, no seu conjunto, muito raras e, por 
outro lado, ineficazes. O que Tácito diz dos adivinhos caldeus e outros 
charlatães, ''a quem expulsavam com uma das mãos e seguravam com a 
outra”, poderá dizer-se com mais razão das religiões orientais. Muitos im- 
peradores serão seus adeptos e até seus sacerdotes. Não considerarão essas 
divindades exóticas, aclimatadas em Roma, senão como outras tantas alia- 
das, com quem se podem entender para estabelecer politicamente as bases 
espirituais do poder. 

Mas não será possível conduzir-se da mesma forma com o cristianismo, 
ainda que certos imperadores alimentem essa esperança. O cristianismo re- 
cusa-se a ser confundido com os cultos trazidos da Ásia. Mesmo naquilo 
em que poderia haver traços de semelhança, procura diferenciar-se. O seu 
Deus destrói os deuses e não se mistura com o bando que os cerca, e is- 
to será suficiente para incitar a consciência romana a uma resistência con- 
tra o intruso. Quando os magistrados romanos acusarem os cristãos de im- 
piedade e blasfêmia, terão toda a razão do seu ponto de vista: entre o 
monoteísmo estrito e o panteísmo, não há qualquer plataforma de enten- 
dimento possível. E, quanto mais o panteísmo proliferar, como aconteceu 
nos primeiros séculos, mais se mostrará substancialmente hostil à religião 
do Deus único. Na mesma medida em que for favorável à expansão cris- 
tã, a fermentação religiosa será também um obstáculo; tornamos a encon- 
trar aqui a lei dialética que exigirá dos cristãos um caudal enorme de sa- 
crifícios e lutas para poderem vencer. 

E neste ponto voltamos a observar a mesma oposição fundamental que 
já tínhamos verificado no plano político: o culto de ''Roma e Augusto” 
chama a si e polariza, sob a aparência de um simples lealismo, boa par- 
te da corrente mística que alimentava a alma do tempo. A idolatria impe- 
rial apóia-se numa concepção panteísta do universo: uma vez arruinada es- 
ta, aquela desabará fatalmente. Os fiéis de Ísis ou de Mitra podiam ser 
monarquistas no mesmo sentido em que os “'senhores do mundo” enten- 
diam a monarquia, e é por isso que, no fim das contas, o Império lhes 
será propício. Mas entre o poder baseado no direito divino, tal como ele 
se ia definindo e reforçando de dinastia em dinastia, e os homens que 
lhe recusavam essas bases, não havia qualquer termo de conciliação: possí- 
vel. A única conclusão lógica era a oposição. 


145 


A IGREJA DOS APÓSTOLOS E DOS MÁRTIRES 


Nascimento da oposição 
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A Revolução da Cruz começou verdadeiramente no dia em que Jesus 
pronunciou as famosas palavras: “O meu Reino não é deste mundo”, e 
quando os homens que o seguiam preferiram ''o Reino que não é deste 
mundo" às coisas e ao poder da terra. Pouco importa que César reine 
em Roma; o verdadeiro Mestre está em outro lugar, lá onde está sentado 
ao lado do Pai, na eternidade de Deus. A oposição era tão decisiva e tão 
essencial quanto possível; mas não se manifestou de imediato. É uma evi- 
dência histórica: tal como os indivíduos, as sociedades não percebem no 
começo os germes mortais que nelas hão de proliferar. 

Nos seus primeiros tempos, como já vimos, o Império ignora os cris- 
tãos; Juliano, o Apóstata, observará o fato com precisão. A vida, a doutri- 
na e o drama de Jesus passaram completamente despercebidos aos contem- 
porâneos. A pregação apostólica não devia suscitar mais interesse em Ro- 
ma do que suscitaria hoje na Europa ocidental a obscura propaganda de 
uns agitadores religiosos indígenas em Madagascar ou no Ceilão. Será pre- 
ciso esperar pelo ano 112 para que um texto oficial — a carta de Plínio, 
o Jovem, a Trajano — fale dos cristãos, e pelo ano 116 para que Tácito, 
ao escrever os seus Anais, lhes consagre alguns parágrafos. 

A princípio, os cristãos, quando se fala deles, são frequentemente con- 
fundidos com os membros das comunidades judaicas entre os quais se ha- 
viam estabelecido ?? e onde, por vezes, provocavam agitações; e se a polí- 
cia de Nero, em Roma, parece tê-los identificado, o mesmo não aconteceu 
por toda a parte. De resto, mesmo quando reconhecidos, de início não 
são considerados senão como mais uma seita oriental, no mesmo plano 
dos adoradores de Astarte ou dos mágicos caldeus. O Império, enquanto 
poder estabelecido, não percebe a diferença que separa os cristãos dos ou- 


(22) A confusão com os judeus não era, aliás, muito favorável aos cristãos, porque existia 
no mundo romano uma corrente hostil a Israel, em sentido inverso ao da benevolência que cer- 
tos homens públicos demonstravam para com o povo eleito. Marco Aurélio falará dessa “'raça tu- 
multuosa e mal-cheirosa””, e hão de circular gracejos pesados a respeito dos costumes hebraicos. 
Cícero, Plutarco, Diodoro da Sicília e Tácito serão um pouco menos implicantes do que os profis- 
sionais do anti-semitismo, Apolônio de Rodes e Apião. Quanto à massa popular, sempre ávida 
de falatórios maldosos, bem se pode imaginar o que diria. Não comem carne de porco? Então 
é porque adoram um deus-porco, a não ser que o seu ídolo seja um asno, coisa em que muitos 
acreditavam. (Voltaremos a encontrar esta invencionice entre as calúnias levantadas contra os cris- 
tãos). O historiador egípcio Maneton chegou a afirmar que os judeus descendiam de um clã de 
leprosos, sem dúvida mal curados. E a circuncisão? Que excelente motivo para zombarias despu- 
doradas a respeito dos escorchados! Propala-se também esta história terrível: de sete em sete anos, 
os judeus apoderam-se de um grego ou de um romano, sacrificam-no segundo um rito próprio 
e comem-lhe o coração. Desencadeado pela inveja comercial e alimentado por estes imundos ab- 
surdos, o ódio contra os judeus terá como resultado verdadeiros pogror:s, como aquele que, em 
38, ensangúentou Alexandria durante um mês. O anticristianismo não será senão um decalque 
em grande escala do anti-semitismo. 
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tros iniciados nos mistérios asiáticos, nem compreende a ameaça radical 
que paira sobre os seus princípios. 


Por sua vez, os cristãos não se apercebem melhor da situação. Conside- 
ram-se súditos absolutamente fiéis e comportam-se como tais. “'Dai a Cé- 
sar o que é de César e a Deus o que é de Deus”. Este preceito de Cris- 
to fundava doutrinalmente o lealismo cristão, de que há numerosas pro- 
vas. Vimos que, na Epístola aos Romanos, São Paulo ordena expressamen- 
te: “Cada qual seja submisso às autoridades constituídas. Porque não há 
autoridade que não venha de Deus”' (Rom 13, 1). E na Epístola a Timó- 
teo insiste em que se ore pelos reis e por todos ''os que estão constituí- 
dos em autoridade, para que possamos viver uma vida calma e trangúila, 
com toda a piedade e honestidade” (| Tim 2, 2). São Pedro, escrevendo 
nos dias seguintes aos da perseguição de Nero, em 64, também aconselha 
a submissão: manda calar os insensatos que instigam à revolta e quer que 
se respeite o soberano. Alguns anos mais tarde, São Clemente Romano re- 
digirá uma nobre oração a favor dos imperadores e daqueles que governam 
a terra; e serão esses mesmos protestos de obediência e fidelidade que ire- 
mos encontrar em toda a literatura apologética, em Aristides e em São 
Justino, por exemplo, e até no impetuoso Tertuliano, que exclamará: 'Nun- 
ca houve entre os cristãos um revoltado, um conspirador ou um assassi- 

» 


no”. Atitude perfeitamente lógica porque, com efeito, não é no plano 
da ação direta que se situa a oposição do cristianismo ao Império. 


Mas, nem por colocar-se acima da política o cristianismo escapará de 
ter de enfrentar a oposição. Foi a massa popular que, antes das autorida- 
des, ganhou consciência dessa fatalidade, e foram a sua maldade e, nalgu- 
mas ocasiões, os interesses sórdidos de uma ou outra negociata que lhe 
abriram os olhos. O instinto que incita as massas anônimas ao ódio contra 
os não-conformistas — e especialmente contra os homens do Espírito — 
desempenhou neste caso, como sempre, o seu papel de polícia. Para que 
alguns se mostrassem hostis aos cristãos, bastava, sem dúvida, que o co- 
mércio de animais destinados aos sacrifícios ou de estatuetas de ídolos fos- 
se afetado pela nova propaganda. A isto se juntavam, como veremos, os 
mil e um boatos infames sobre sacrifícios humanos ou sobre orgias secre- 
tas. Mas o que essa multidão pagã sentia, no fundo da sua consciência, 
era que a nova doutrina iria exigir dela uma dramática transformação de 
alto a baixo. Ela odiava na “'nova raça”” aquilo que a iria suplantar. 


Arrastados pela vox populi, os poderes públicos vêem-se obrigados a 
entrar em ação. Em muitos casos não o farão, pelo menos nos começos, 
senão com extrema reserva e verdadeira moderação. Trajano dará a Plínio, 
seu procônsul na Bitínia, instruções muito prudentes. Durante bastante 
tempo, os funcionários imperiais adotarão uma atitude de indulgência cé- 
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tica e desdenhosa; e, quando se tratar apenas de termos confusos como 
“Filho de Deus”” ou “Rei Supremo”, fingirão não reconhecer os cristãos 
como culpados de lesa-majestade. Mas, à medida que o Império progredir 
no sentido do autoritarismo e da centralização absolutista — dir-se-ia tota- 
litarismo —, tornar-se-á cada vez mais consciente do abismo que separa 
os cristãos do conformismo oficial e reconhecerá neles os seus inimigos. Es- 
ta evolução tornar-se-á muito nítida a partir do século II, e poderemos en- 
tão verificar que os grandes perseguidores dos cristãos serão precisamente 
os melhores soberanos — aqueles que mais lucidamente compreenderam 
as exigências da sua missão e as necessidades profundas do regime. 


Da mesma maneira, ir-se-á avolumando na Igreja nascente a consciên- 
cia de uma diferença fundamental: assim como, nos seus primeiros trinta 
anos, tinha tido que distinguir-se do judaísmo para poder viver a sua pró- 
pria vida, assim também tinha agora de se considerar à margem do pró- 
prio quadro do Império em que se desenvolvia. E consegue-o pondo em 
prática muito simplesmente o princípio evangélico do “Reino que não é 
deste mundo””. Por volta do ano 110, o autor da Carta a Diogneto encon- 
trará esta fórmula admirável para definir a oposição dos cristãos: “Os cris- 
tãos habitam a terra, mas como se apenas passassem por ela. Não há qual- 
quer região estrangeira que não seja para eles uma pátria, como não há 
qualquer pátria que não lhes seja estrangeira”. E um pouco mais tarde 
Tertuliano escreverá mais rudemente: “Para nós, cristãos, nada é tão estran- 
geiro como a República. Nós não reconhecemos senão uma república — 
a de todos os homens, o universo””. 


Assim determinada, esta oposição espiritual levará os cristãos a modifi- 
carem toda a sua atitude. Ao lealismo misturar-se-á a esperança, saída do 
mais profundo da nova consciência, de ver desaparecer o ilusório domínio 
da terra e de instaurar-se — hic et nunc -— o Reino de Deus. Assim, no 
Apocalipse, Roma, essa Roma que São Paulo tanto havia respeitado, é 
descrita como a mulher assentada sobre a Besta, a mãe das prostitutas, a 
abominação sangrenta que um dia — próximo, como deseja — o mundo 
verá desaparecer, quando os sete anjos fizerem soar a trombeta. Da mes- 
ma forma, no Apocalipse de Esdras, texto não canônico, mas que os pti- 
meiros cristãos leram muito, profetiza-se a ''morte da águia cujas asas hor- 
ríveis, perversas cabeças e odientas garras deverão desaparecer para que ces- 
se a tirania sobre a terra e o homem volte a encontrar a justiça e a piedade” 


É agora que o antagonismo entre Roma e a Cruz se converte em dra- 
ma. Esporadicamente a princípio, e depois cada vez mais, por método po- 
lítico, o Império vai tentar ferir a nova humanidade que se ergue no seu 
seio. Começam as perseguições, com o seu longo cortejo de mártires leva- 
dos aos anfiteatros. Mas, para a moral do heroísmo que era a dos primei- 
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ros cristãos, a violência foi sempre impotente para deter a marcha do pen- 
samento. Os fiéis que aceitam a morte para que surja um mundo novo 
são mais fortes que os perseguidores que recorrem à violência para tentar 
salvar um mundo condenado. Sanguis martyrum est semen christianorum, 
dirá Tertuliano: o sangue dos mártires é semeadura de cristãos. A oposi- 
ção de Roma à Cruz trabalhará muito mais para a sementeira cristã a par- 
tir do momento em que se tornar sangrenta. 
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Os jardins de Nero 
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Na noite de 18 ou 19 de julho do ano 64, as trombetas dos vigias re- 
tiniram em Roma alertando para o fogo. Era um acidente extremamente 
banal nessa cidade superpovoada, em que as inúmeras moradias pobres, 
amontoadas e construídas em madeira, ofereciam uma presa fácil às cha- 
mas. Mas desta vez o incêndio tomou proporções que não eram habituais. 
Rapidamente, sob o céu rubro para onde o vento forte varria a fumarada, 
o crepitar das chamas cresceu num ronco cavo e ofegante. Era como se o 
fogo se tivesse estendido por toda a parte ao mesmo tempo. Rebentara 
no bairro popular do Grande Circo, entre mercearias e lojas de panos; e 
depois, alimentado pelos depósitos de óleo e de outros materiais combustí- 
veis, depressa se alastrou por toda a região que rodeia o Palatino e o Célio. 
Ao amanhecer, o incêndio era já uma tremenda catástrofe. Deslizando ao 
longo das ruas estreitas, subindo pelos bairros mais pobres e brotando su- 
bitamente sob a forma de enormes braseiros, as chamas pareciam não en- 
contrar nada que pudesse opor-lhes resistência. Os habitantes, expulsos 
das suas moradias, correndo em bandos ululantes que se chocavam uns 
contra os outros e redemoinhavam como insetos, procuravam em vão um 
lugar onde pudessem refugiar-se. Os mortos já não se podiam contar. 

O drama durou cerca de cento e cingiienta horas. Durante seis dias e 
seis noites, as chamas percorreram Roma a seu bel-prazer, e quando se 
conseguiu detê-las junto do Esquilino, arrasando um bom número de edi- 
fícios para cortar-lhes todo o alimento, o espetáculo do que sobrava asse- 
melhava-se a um quadro apocalíptico. Dos catorze bairros em que se divi- 
dia a cidade, quatro haviam sido completamente devorados pelas chamas; 
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de outros sete, não restavam senão paredes e alguns grupos de casas ene- 
grecidas e inabitáveis; apenas três regiões podiam ser consideradas relativa- 
mente indenes. Flutuava por toda a parte o cheiro dos detritos queima- 
dos, acompanhado de um calor nauseabundo. Além das casas perdidas, 
das imensas riquezas destruídas, de tantas obras de arte helênicas e espó- 
lios do Oriente sepultados debaixo daquelas ruínas fumegantes, o que os 
velhos romanos mais deploravam era a perda de todas as recordações notá- 
veis que tinham constituído a herança recebida dos venerados tempos da 
Loba: o templo da Lua, construído — dizia-se — por Sérvio Túlio; o gran- 
de altar e o santuário de Hércules, consagrado pelo arcadiano Evandro; o 
templo de Júpiter Estátor, edificado pelo próprio Rômulo, e a capela de 
Vesta, onde se guardavam os Penates municipais. À catástrofe era irrepará- 
vel; parecia que o destino cego quisera não só aniquilar a cidade, mas de- 
senraizá-la de todo o seu passado. 


Qual teria sido a causa do flagelo? A todas as luzes, parecia tratar-se 
de um mero acidente. Os oito pontos de incêndio simultâneos, que al- 
guns pretendiam ter observado, bem podiam ser — tal a velocidade com 
que o incêndio se espalhara — simples consequência de um único foco 
propagado pelo vento. No entanto, entre as hipóteses aceitáveis, não se 
podia excluir a de que se tivesse tratado de uma operação imperial, oficio- 
sa e um tanto violenta, para limpar a cidade dos seus tugúrios, de modo 
a permitir uma reconstrução, segundo um plano majestoso ao estilo de 
Alexandria. Seja como for, o povo, que diante das catástrofes sempre relu- 
ta em acusar uma fatalidade abstrata, recusou-se a admitir que uma cha- 
ma tivesse causado sozinha semelhante desastre. E bem depressa um no- 
me correu de boca em boca. 


A atmosfera em Roma estava pesada. O governo de Nero já tinha ini- 
ciado aquele período em que, abandonando o caminho relativamente pru- 
dente que lhe fora traçado por Sêneca e Burro, seus primeiros conselhei- 
ros, o monstro coroado se precipitara no abismo por entre desvarios e on- 
das de sangue. Havia cinco anos que Agripina fora morta por ordem do 
filho, a quem entregara o trono mediante um crime. Tigelino começara 
já a ser todo-poderoso, e muitos altos aristocratas e libertos do imperador 
tinham sucumbido à sua vigilância. Popéia, arrancada ao seu marido, aca- 
bava de substituir Otávia no leito de Nero, e o imperador se desfizera 
de sua mulher legítima, caluniando-a de forma abjeta antes de mandar 
matá-la. 


Tamanha perversidade indignou a opinião pública, e houve manifesta- 
ções hostis a Popéia e ao imperador por ocasião do assassínio da ex-impe- 
ratriz, filha de Cláudio e descendente de Augusto. O espetáculo daquela 
cabeça jovem decepada e levada à favorita causara o maior horror, e come- 
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çaram a correr rumores de que um misterioso flagelo cairia sobre Roma, 
como castigo pelos crimes de Nero. As línguas supersticiosas apregoavam 
inúmeros prodígios do mais terrível augúrio: a queda de um raio simulta- 
neamente nos catorze bairros da cidade, mortes surpreendentes, nascimen- 
to de uma serpente do ventre de uma mulher, o aparecimento de um co- 
meta cor de sangue. Moralmente responsável por essas manifestações da có- 
lera divina, por que não o seria o imperador também pessoalmente? 

Era o que se dizia. Cresceu o boato de que alguém tinha visto os cria- 
dos do imperador percorrerem com archotes na mão os bairros humildes 
da cidade. A sua fama de perverso e criminoso justificava o rumor, e as 
palavras imprudentes que proferia ainda contribuíam para alimentá-lo: 
“Ninguém conhece tudo aquilo de que é capaz um príncipe”, dissera ele 
certa vez. Noutra ocasião, ao ouvir um ator citando o verso grego de Eurí- 
pedes: ''Depois que eu morrer, que a terra se torne presa do fogo”, acres- 
centara na mesma língua: “Estando eu vivo!” Outro boato, que Suetônio 
recolheu, fez subir ao rubro a indignação popular. Dizia-se que, durante 
o incêndio, Nero se instalara no cimo da torre de Mecenas, em vestes de 
teatro e de lira na mão, e cantara um poema que compusera sobre a to- 
mada de Tróia e o fogo ateado pelos guerreiros de Agamenon !. 

A acusação ganhou corpo. Nero tratou de mostrar-se generoso e carita- 
tivo: abriu o Campo de Marte, os monumentos de Agripa e os seus pró- 
prios jardins para receber os sinistrados privados de teto; baixou o preço 


“do trigo para uma tabela mínima e o distribuiu fartamente. Ao mesmo 


tempo, começou a reconstrução da cidade segundo um plano excelente; 
concedeu indenizações aos proprietários e mobilizou a marinha e o exérci- 
to para a remoção dos escombros. Na opinião pública, radicara-se cada 
vez mais a idéia de que fora ele o incendiário, o que lhe causou medo. 
Ora, este homem sempre tinha sido joguete do medo, mais ainda do que 
da sua crueldade inata ou da sua semi-demência. Por isso tremera diante 
de Britânico, a quem fez desaparecer, e também por isso se desfizera da 
sua mãe, que lhe despertava desconfianças. A cólera do povo após o incên- 
dio revolvia-lhe as entranhas: era necessário proporcionar urgentemente 
uma distração à plebe. 

Foram os cristãos que lhe proporcionaram essa distração. Por que eles 
e não outros? É muito difícil dizê-lo. Já teriam sido tomadas anteriormen- 
te algumas medidas contra a nova seita? É duvidoso. Tácito fala de uma 
mulher da aristocracia, Pompônia Grecina, que no ano 57, por causa da 


(1) O fato é materialmente impossível. Nero não se encontrava em Roma por ocasião do in- 
cêndio, mas em Anzio, à beira-mar, a cinquenta quilômetros da Urbe. O que não quer dizer 
que o histrião não tivesse aproveitado a ocasião para regalar a sua corte com o seu poema, que 
combinava bem com as circunstâncias. É, em todo o caso, a versão de Tácito. 
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sua vida austera e de outros indícios, fora acusada de ''superstição estran- 
geira”; seu marido, Áulio Pláucio, em nome do velho direito romano, fo- 
ra enviado ao tribunal, que aliás o absolveu. Tratava-se de uma cristã? É 
possível, mas não é certo. Quanto aos motivos precisos da perseguição de 
64, também não é fácil apontá-los. Tácito alude ao assunto em termos 
muito vagos. Acusaram do crime ''homens que eram detestados pelas suas 
infâmias e culpados de nutrir ódio pelo gênero humano”. Mas isto não 
diz de forma alguma que esses homens devessem ser tidos como responsá- 
veis pelo sinistro. 

É preciso considerar, no entanto, que para os não iniciados a lingua- 
gem cristã tinha algo de estranho e quase provocador, com as suas gran- 
des imagens da cólera divina, da destruição de cidades pecadoras pelo fo- 
go, de conflagrações universais, e com toda essa simbologia apocalíptica cu- 
jos temas haviam de ser orquestrados um pouco mais tarde por São João. 

Podiam também ter entrado em ação algumas “'forças secretas”” semea- 
doras da calúnia. Se observarmos que, nas batidas policiais, os cristãos 
eram perfeitamente diferenciados dos judeus; se considerarmos os antago- 
nismos que a propaganda a favor de Jesus provocava no seio das sinago- 
gas; e se notarmos as simpatias judaizantes de: Popéia e a influência que 
certos membros do povo eleito exerciam sobre ela, parece razoável conce- 
ber uma suspeita nesse sentido?. Mas também não é de excluir que as 
dissensões no seio da própria comunidade romana, entre judeus-cristãos e 
“paulinistas””, por exemplo, tivessem atraído a atenção pública. Do que 
não há dúvida é de que o pequeno rebanho cristão, desprezado, calunia- 
do pela voz do povo, e de quem além do mais nada havia a temer, era 
um bode expiatório tentador. 

Organizou-se uma r7azzia nos meios cristãos. Os primeiros presos, sub- 
metidos a tortura, devem ter deixado escapar algumas informações. As 
suas relações, as suas condições de vida, os seus propósitos e até os seus 
silêncios podem ter servido de indícios; a Igreja nascente não tinha ainda 
preparado os seus para tais acontecimentos. As prisões encheram-se a tal 
ponto que Tácito nos fala de uma ''grande multidão"' de cristãos presos 
— o que nos fornece uma preciosa informação sobre a extensão que a no- 
va fé tinha em Roma já uns trinta anos após a morte de Cristo. Teriam 
os torturadores conseguido obrigar os mais fracos a confessar que eram in- 
cendiários? A acusação de ''ódio ao gênero humano” teria servido para in- 
criminá-los de todos os delitos imagináveis? Pouco importava o pretexto ju- 
rídico; o que Nero queria não era tanto castigar um suposto crime, mas 


(2) Flávio Josefo parte dessa hipótese na sua Vita (III) e nas Antigiitdades Judaicas (XVIII, 
XX), e Tácito também (Hist., I, 22). 
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apaziguar aquela multidão irritada, apontando-lhe culpados e entregando- 
-lhe vítimas. No cérebro espantosamente fértil desse homem, a intenção 
política e o gosto demencial pelos espetáculos associaram-se numa só idéia 
atroz. E surgiram as cenas dos jardins vaticanos. 


Tudo o que de pior pode inventar a imaginação de um sádico a quem 
se concedesse uma liberdade sem limites para praticar o mal, tudo foi pos- 
to em prática numa atmosfera de pesadelo. Não se limitaram a torturar, 
decapitar e crucificar as vítimas no circo de Nero, instalado no lugar on- 
de se encontra hoje a Basílica de São Pedro*. Organizaram-se caçadas nos 
jardins imperiais, onde a caça eram cristãos metidos dentro de peles de fe- 
ra, que os molossos acabavam por dilacerar. Reproduziram-se as mais esca- 
brosas e bárbaras cenas mitológicas, tendo por figurantes cristãos submeti- 
dos aos maiores ultrajes. E à noite, ao longo das alamedas que estavam 
abarrotadas dos mais abjetos basbaques e que Nero percorria vestido de co- 
cheiro, conduzindo o seu carro, acendeu-se uma iluminação feita de eleva- 
dos archotes besuntados com pez e resina, que eram seres vivos. São Cle- 
mente Romano, futuro papa, guardou a lembrança do inesquecível horror 
dessa noite de 15 de agosto de 64, da qual ele próprio foi testemunha 
ocular; e Tácito afirma que tal excesso de atrocidade provocou em todas 
as consciências retas a piedade para com os cristãos. 


A perseguição não se limitou, porém, aos espetáculos organizados pa- 
ra divertir a turba da cidade: continuou no tempo e estendeu-se no espa- 
ço. Escrevendo, talvez já no dia seguinte ao do drama, às comunidades 
da Ásia, do Ponto, da Galácia, da Capadócia e da Bitínia, em nome da 
“Igreja dos eleitos que está em Babilônia”” — isto é, em Roma, converti- 
da em capital da dor, como outrora a Babilônia do exílio que está na bor- 
da dos rios —, Pedro, Príncipe dos Apóstolos, alude aos diversos tormen- 
tos que contristam estes longínquos irmãos e que deveriam ser para eles 
o que o fogo é para o metal: uma prova de valor e de resistência (cfr. 1 
Pe 1, 6-7). Declara-lhes expressamente que, mesmo inocentes de todo o 
crime, podem acabar por ser “'castigados como cristãos” e que esse será 
o seu verdadeiro título de glória. Não há dúvida, portanto, de que Ro- 
ma não teve o monopólio dos sacrifícios. E foi depois de ter escrito essa 
carta que, respondendo à chamada profética do Mestre, o velho Apóstolo 
estendeu as mãos e se deixou levar para o sacrifício (cfr. Jo 21, 18); e 
pouco depois — talvez ao mesmo tempo ou a alguns meses de distância, 


(3) O circo, cujos alicerces foram encontrados, ocupava a parte esquerda da Basílica de São 
Pedro. E o seu obelisco que, trasladado pelo arquiteto Fontana no tempo de Sixto V, se ergue 
hoje no centro da praça. 
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não se sabe ao certo — caía a golpes de cutelo o outro pilar da jovem 
Igreja, Paulo, o Apóstolo das Gentes *. 

Tal foi a primeira cena da longa tragédia do martírio que atingiu ino- 
pinadamente um nível de horror que nunca seria ultrapassado, mas que 
muitas vezes se havia de igualar. Nero podia desaparecer, quatro anos 
mais tarde, acossado até à morte pelo desgosto e pela cólera unânimes; 
mas o precedente por ele aberto iria revelar-se de grande eficácia. De rei- 
nado em reinado, de dinastia em dinastia, o exemplo dado pelo histrião 
louco vai ser imitado por homens que, apesar dessas crueldades, nada ti- 
nham de monstros. Desde o início, as palavras “cristão” e “'vítima desti- 
nada aos suplícios,'” são simples sinônimos jurídicos. De 64 a 314, não 
se passará um único dia sem que pese sobre uma alma fiel a ameaça de 
um fim terrível; contar-se-ão aproximadamente tantos anos sangrentos co- 
mo anos de calmaria espalhados no meio daqueles. E periodicamente bro- 
tará destes duzentos e cingienta anos de história, como nos jardins da es- 
planada vaticana, esse grito de amargura e agonia que a fé, desde as pri- 
meiras torturas, soube transformar num grito de esperança. 


Gesta Martyrum 


O relato das perseguições constitui uma das páginas mais grandiosas 
da história do cristianismo, aquela que, misticamente, liga com o laço 
mais estreito a experiência da alma cristã à de Jesus, seu modelo. Comple- 
tando na sua carne o que faltava ainda à paixão de Jesus, no dizer de 
São Paulo (cfr. Col |, 24), estes heróis dos primeiros tempos .imprimiram 
na sua crença o selo do sacrifício voluntário, sem o qual nenhuma verda- 
de triunfa neste mundo, e propuseram às futuras gerações modelos que 
nem as tentativas de mitigá-los nem os exageros piedosos de alguns comen- 
taristas têm conseguido tornar vãos. Ainda hoje, no calendário litúrgico, 
pelo menos a metade dos santos venerados pertence a este período. E é 
em virtude de tais exemplos que até os nossos dias o testemunho cristão 
se renova no sacrifício voluntariamente aceito. 

Acerca deste longo período trágico, estamos de modo geral bastante 
bem informados. Uma vez que as comunidades cristãs consideravam os dra- 


(4) A data dos dois suplícios nunca pôde ser estabelecida de forma irrefutável. Segundo Eu- 
sébio, devemos situá-la nos anos 67 ou 68, mas certamente o historiador não propõe essa data se- 
não para afirmar uma indicação que dá anteriormente sobte os vinte e cinco anos do pontifica- 
do romano de Pedro. Não há dúvida de que o Príncipe dos Apóstolos não esteve entre as víti- 
mas dos jardins vaticanos; deve ter sofrido o martírio um pouco depois, no mesmo bairro, não 
longe do circo de Nero (cfr. cap. II, in fine, e a nota correspondente). 
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mas ocasionados pela morte de tantos dos seus não apenas como calamida- 
des, mas como brilhantes manifestações de fé, comunicavam sempre aos 
seus irmãos aquilo que se havia passado, mesmo no meio da tormenta. 
Expediam umas às outras relatórios, muitas vezes minuciosos, dos ''comba- 
tes” que tinham travado e dos “triunfos” que tinham alcançado aqueles 
que o Divino Mestre designara para a sua messe. Conhecemos muitos des- 
ses relatórios imediatos, como por exemplo o da paixão de São Policarpo 
ou o dos mártires de Lyon. Possuímos também cartas enviadas pelos bis- 
pos das comunidades, quando eles próprios se encontravam na prisão, des- 
tinados ao sacrifício, a fim de darem instruções aos seus sacerdotes ou diá- 
conos ou exortarem à paciência e à coragem os seus fiéis. Não se pode 
imaginar um tom mais pungente do que o que envolve, na sua precisão 
quase administrativa, estes documentos assinados com sangue. 


A tradição, porém, nem sempre soube conservar essa herança. É uma 
característica comum da alma popular o desejo de conhecer os pormenores 
da vida dos seres que admira, sobretudo se se prestam ao pitoresco, e não 
se mostrar muito rigorosa sobre a exatidão de uma imagem, contanto que 
o espírito nela se possa inflamar. Para que uma profunda admiração aureo- 
lasse os seus nomes, esses heróis e santos que foram os grandes mártires 
não tinham necessidade de que os arrancassem à simplicidade sublime 
em que tinham querido morrer. Mas, se já enquanto vivos tinham sido co- 
roados por um halo de glória, não era natural que se acrescentassem de- 


= 


pois mais alguns raios à sua coroa celeste? 


Assim, muitas vezes, não é sobre os mártires mais célebres que possuí- 
mos os documentos mais irrecusáveis. De algumas grandes figuras cuja exis- 
tência e sacrifício não oferecem dúvida, os pormenores que conhecemos 
não estão tão imediatamente ligados ao tempo em que viveram que possa- 
mos aceitar tudo sem receio. Uma inscrição encontrada nas catacumbas, e 
devida ao sábio papa Dâmaso, afirma de maneira precisa a vida e o mar- 
tírio de Santa Inês; mas a posteridade parece ter sabido bem mais dessa 
vida, pois nos apresenta a branca imagem da pequena virgem, votada a 
Cristo desde a mais tenra infância, recusando aos dez anos a mão de um 
grande personagem, escapando por milagre das chamas da fogueira e — 
condenada aos treze anos a ser degolada — incitando o carrasco a feri-la. 
Já a tradição piedosa deixa geralmente intocado o testemunho dado pelos 
obscuros e longínquos provincianos, pelos pequenos mártires anônimos que 
pululam durante os três primeiros séculos. Se um modesto comerciante, 
um oficial subalterno ou um jardineiro for torturado por causa da sua fé, 
o fato é tão comum que basta a realidade; ainda bem que chegaram até 
nós, escrupulosamente conservadas, algumas atas relativas a esses julgamen- 
tos. 
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No seu conjunto, as narrativas hagiográficas parecem acentuar os por- 
menores verdadeiros dos mártires, segundo um esquema dividido em qua- 
tro pontos. Pintam com as tintas mais negras as autoridades pagãs, impe- 
radores e magistrados, e, por estarem pouco a par das razões profundas 
dessa atitude hostil, atribuem-lhes desígnios inconfessáveis. Multiplicam a 
variedade dos suplícios com uma tendência para o extravagante que não 
ficamos a saber se se deve à imaginação dos carrascos ou à das vítimas. In- 
sistem sobre prodígios de natureza material que acompanham os suplícios 
e, antes de conduzirem os mártires ao fim das suas provas, procuram mos- 
trar a sua invulnerabilidade. Por último, quase sempre o drama termina 
por um desenlace ''moral””, bem ao estilo que continua a ser do agrado 
das multidões: umas vezes, o castigo do verdugo; outras, a sua comoção 
perante o heroísmo da vítima e a sua súbita conversão. 


Não podemos falar sem respeito e emoção desta /egenda aurea dos san- 
tos e mártires. Muitas gerações de almas cristãs se exaltaram diante dessas 
imagens, e os vitrais e esculturas das nossas catedrais as têm conservado in- 
tactas até os nossos dias. Inúmeros desses relatos estão na base desta ou 
daquela tradição piedosa local, desta ou daquela peregrinação, e a contri- 
buição muitas vezes centenária dessas devoções para a piedade cristã enraí- 
za numa verdade humana muitos pormenores que a história hesita em 
apoiar. Desde há muito, a Igreja tem reagido com uma firme prudência 
aos excessos deste jorrar de prodígios. Há mais de trezentos anos atrás, 
os bolandistas, tendo começado na Antuérpia de 1643 a grande publica- 
ção dos seus Acta Sanctorum, que ainda continua, demonstraram já um 
espírito científico que lhes valeu muitas críticas acerbas, sem que deixassem 
por isso de continuar as suas pesquisas com o mesmo ou maior rigor. Não 
é de maneira nenhuma na fábula que reside a epopéia do martírio; e a 
beleza de muitos textos primitivos — em que não intervém nenhum mara- 
vilhoso fácil e em que o milagre, quando existe, tem todo o seu peso — 
persuade-nos facilmente da verdade absoluta desses textos. É nessas frases 
despidas de toda a ênfase, de uma secura muitas vezes impressionante, 
que se deve procurar a moral do heroísmo segund» a cruz e o significa- 
do cristão da morte”. 


(5) Os '*marrirológios'' são coletâneas de “'calendários das festas dos mártires”, alguns dos 
quais remontam a uma venerável antigiiidade, como o calendário liberiano, começado em 235 e 
continuado até o papa Libério (352-366). O martirológio mais antigo, chamado hseronimiano, 
foi compilado na Itália no século V e remodelado em Auxerre no século VI. É da versão de Au- 
xerre que derivam todos os manuscritos conhecidos. O atual martirológio romano tem por base 
uma compilação feita no século IX, em Saint-Germain des Prés, e revista no século XVI por Ba- 
rônio. É deste martirológio que se extrai a maior parte das narrativas relativas aos mártires que 
figuram no breviário. O papa Bento XIV (1740-1758) declarou expressamente que a Santa Sé 
não garantia a sua total exatidão histórica. | 
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A perseguição: bases jurídicas e clima de horror 
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Tal como foi levada a cabo por Nero, a perseguição anticristã poderá 
parecer simplesmente a manifestação de uma loucura sanguinária ou o ter- 
rível divertimento de um senhor apavorado perante a cólera dos seus súdi- 
tos. Semelhante explicação seria absolutamente válida se o drama de 64 ti- 
vesse sido o único. Dentro em breve, porém, e já com os próximos impe- 
radores, essa perseguição há de recomeçar, e prolongar-se-á até os princí- 
pios do século IV. Ela não é, pois, o mero resultado de um penoso aca- 
so que tenha colocado Nero sobre o trono e ateado fogo nos bairros popu- 
lares de Roma. E é exatamente por isso que surge uma questão extrema- 
mente delicada, sobre a qual ainda não se fez a devida luz: é a questão 
da justificação legal que podia apresentar para tais medidas um povo tão 
violentamente apaixonado pelo direito como o povo romano. 


Sobre este assunto, havia matéria para discussão até mesmo entre os 
cristãos. É o que se verifica numa passagem da Apologética, escrita por 
Tertuliano nos fins do século II. Esboçando a história das perseguições des- 
de as origens até o seu tempo, diz aos romanos: 


““Consultai os vossos anais e verificareis que Nero foi o primeiro que 
se serviu do gládio imperial contra a nossa seita. Mais tarde foi feita outra 
tentativa por Domiciano, que, pela sua crueldade, merece ser considera- 
do um semi-Nero. Quem foram os nossos perseguidores? Foram homens 
iníquos, ímpios, infames, que vós mesmos sois os primeiros a condenar! 
Pelo contrário, entre os príncipes que se sucederam no trono sabendo res- 
peitar as leis divinas e humanas, não podeis citar um só que tenha feito 
guerra aos cristãos! Que devemos, pois, pensar dessas leis que só são pos- 
tas em vigor contra nós por príncipes ímpios, injustos, infames, cruéis, ex- 
travagantes e dementes, mas que Trajano evitou parcialmente, que Vespa- 
siano, o destruidor dos judeus, não mandou aplicar, como também não 
se atreveram a fazê-lo Adriano, Antônio e Vero?” (Apol., V). 


Neste texto nota-se não só uma hábil manobra para lançar a responsa- 
bilidade das perseguições sobre imperadores cujos nomes eram detestados, 
mas também uma argumentação jurídica de muito peso: existem efetiva- 
mente leis anticristãs, mas a prova de que essas leis são monstruosas e iní- 
quas reside no fato de que só monstros de inigiidade as puseram em prá- 
tica. 


Mas o mau é que isto é falso. Houve imperadores excelentes, homens 
que sob muitos aspectos fazem honra à humanidade, que, se não promul- 
garam novos textos legislativos contra os cristãos, não hesitaram em man- 
dar aplicar os antigos decretos de perseguição; alguns desses reinados que 
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o apologista considera como tempos de euforia foram, na verdade, macula- 
dos pelo sangue cristão. 


Era necessário, portanto, que houvesse outra coisa, algum instrumento 
jurídico válido que justificasse o rigor dos poderes públicos contra a nova 
seita. Ora, nós não possuímos esses textos nem os decretos de perseguição. 
Trajano, respondendo a Plínio, o Moço, num célebre rescrito que estudare- 
mos mais adiante, referir-se a uma legislação anterior ou pelo menos a 
uma jurisprudência anticristã. Como Tertuliano assegura expressamente que 
Nero promulgou uma lei contra os cristãos, o fato parece admissível; mas, 
neste caso, seria ainda necessário determinar em que argumentação jurídi- 
ca se fundava o seu decreto. 


Os cristãos eram considerados diferentes dos judeus e tidos como dissi- 
dentes do judaísmo; por isso, não beneficiavam dos privilégios especiais ob- 
tidos por Israel, principalmente o de poderem orar ao seu Deus pelo im- 
perador sem terem de prestar-lhe obediência nos cultos oficiais. Mas isto 
não explica que devessem ser perseguidos Zpso facto. Os crimes contra o 
direito comum, tais como o de atear incêndios e outros de que a malda- 
de e a estupidez do povo os acusavam, poderiam quando muito servir 
de pretexto para desencadear as perseguições; mas nenhum homem sensa- 
to nem jurista algum tomaria a sério tal pretexto. Em que se baseava en- 
tão O institutum neronianum para recusar ao cristianismo os direitos de 
que gozavam em Roma tantas religiões orientais e para considerar a nova 
fé como uma superstitio allicita? 


Para nós, que vemos o desenrolar dos acontecimentos sob a perspecti- 
va dos séculos, é bem manifesto que, desde a sua aparição, a mensagem 
evangélica se opunha substancialmente às próprias bases do Império. Mas, 
como sabemos, o certo é que nem o Império nem os cristãos tiveram uma 
consciência imediata dessa oposição inexorável. É verdade que, segundo 
as leis romanas, os cristãos incorriam no crime de lesa-majestade e de sa- 
crilégio a partir do momento em que, no seu coração, repudiavam os deu- 
ses do Império e, especialmente, fugiam ao culto de '“'Roma e Augusto”. 
Mas, para haver sacrilégio, é necessário que haja un: ato, e não há notícia 
alguma de que, nos dois primeiros séculos, os cristãos se tivessem lança- 
do a atacar ídolos. Somente no século III é que vamos encontrar textos ju- 
rídicos que fundamentam as perseguições contra os cristãos na sua recusa 
de sacrificar a “'Roma e Augusto”, isto é, na dupla acusação de sacrilégio 
e de lesa-majestade. A princípio, portanto, não é sobre essas bases que 
se apóia a perseguição. 

Essa perseguição poderia talvez depender dos simples poderes policiais 
que possuíam os magistrados romanos, desse direito de coercitio que lhes 
permitia castigar imediatamente, e até com pena de morte, os promotores 
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de desordens públicas. Foi desse direito que usou Pôncio Pilatos quando 
levaram Jesus à sua presença. Mas os cristãos, por si próprios, não fomen- 
tavam qualquer desordem. Não havia súditos mais submissos e mais res- 
peitosos das leis, e se a sua profissão de fé causava alguma agitação públi- 
ca, o fato era devido às reações da plebe e a manifestações organizadas 
não por eles, mas contra eles. Por isso os magistrados romanos deviam sen- 
tir-se pouco à vontade ao aplicarem o seu direito de coercitio, e a prova 
é que, frequentemente, os funcionários provinciais pedirão instruções ao im- 


perador. 
Dir-se-á que a fórmula christianos esse non licet — não é permitido 
haver cristãos — foi admitida como princípio jurídico logo após a perse- 


guição de Nero; mas não se pode apresentar quaisquer bases explícitas pa- 
ra semelhante afirmação. Tudo se passa como se o Império Romano qui- 
sesse opor-se à nova fé por uma espécie de instinto de auto-defesa, embo- 
ra estivesse ainda longe de suspeitar do poder revolucionário do cristianis- 
mo. E tudo se passa como se, por outro lado, o cristianismo, embora sem 
ter plena consciência disso, assumisse o papel para o qual havia sido cha- 
mado, pelo seu Mestre, isto é, o de ser entre os homens um eterno sinal 
de contradição. 

Temos, pois, de considerar a história das perseguições em função da 
dupla evolução que já indicamos: por um lado, a da consciência política 
do Império que, no decurso dos três primeiros séculos, vai avançando no 
sentido de um fortalecimento dos poderes públicos, de um domínio cres- 
cente sobre os espíritos e sobre as pessoas, opondo-se cada vez mais aos 
não-conformistas; por outro, a evolução da consciência cristã que, pela vi- 
da em comum, pelo trabalho dos seus pensadores e pelo exemplo dos 
seus mártires, se sente cada vez mais como antagonista irredutível do Im- 
pério. 

É assim que se pode compreender a grande divisão das perseguições 
em duas partes. De 64 a 192, serão mais ou menos espontâneas, mais 
ou menos retardadas ou aceleradas pelos poderes imperiais, mas sempre es- 
porádicas e sem apresentarem nunca um aspecto sistemático. A partir do 
século III, estabelecer-se-á um novo regime, o das perseguições por editos 
especiais emanados do próprio governo e aplicáveis a todo o território do 
Império. Os resultados do segundo método serão incontestavelmente bem 
mais sangrentos que os do primeiro. 


Não se deve, portanto, considerar como histórica a cifra tradicional 
das dez perseguições, que muitas obras piedosas ainda consignam. O nú- 
mero de dez que, aliás, variou no próprio decurso dos primeiros tempos 
cristãos, parece ter sido adotado por causa do seu caráter simbólico. Não 
correspondia esse número às dez pragas do Egito? E a Besta à qual, segun- 
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do o Apocalipse (cfr. Apoc 13), seria permitido ''fazer guerra aos santos 
e vencê-los”” não havia de ter dez cornos sobre as suas cabeças, sobre es- 
ses cornos dez diademas, e sobre esses diademas dez nomes de blasfêmias? 
Na verdade, não houve dez perseguições sistemáticas, mas apenas quatro 
ou cinco; por outro lado, se quiséssemos enumerar todas as reações sangren- 
tas dos poderes locais contra a propaganda cristã em todas as províncias 
do Império, o número seria pelo menos dez ou doze vezes maior. 

Resta ainda trazer a lume uma questão que inquieta o espírito moder- 
no. Mesmo que o Império Romano tenha tido razões — mais ou menos 
lúcidas e mais ou menos instintivas — para empenhar-se na luta contra 
o cristianismo, isso não explica as características horrorosas que a persegui- 
ção tomou desde o início, e que há de conservar mesmo quando não for 
obra de um louco. É que encontramos aqui um dos sintomas mais claros 
que anunciam a desagregação moral da sociedade romana e a sua futura 
decadência. Esta civilização que, sob tantos aspectos, havia elevado tão al- 
to o seu ideal humano e tinha sabido formular-lhe princípios muitas ve- 
zes admiráveis, dispôs-se a humilhar o homem e a rebaixar-se a si mes- 
ma com espetáculos de uma incrível selvajeria. Perante os relatos das tortu- 
ras que se praticavam em Roma no tempo do Império, sentimo-nos pos- 
suídos do mesmo assombro que causa ao mundo atual a narrativa de cer- 
tos horrores que este mesmo mundo, infelizmente, vem multiplicando. 
Hesitamos até em reconhecer, nos responsáveis, homens iguais a nós. 

Sempre houvera em Roma um certo gosto pelo sangue ou, ao menos, 
um certo hábito de acolher com interesse espetáculos mais ou menos san- 
grentos. Uma religião cujas cerimônias pareciam lembrar verdadeiros açou- 
gues certamente não podia criar sensibilidades apuradas*. O costume de 
proceder em público às execuções capitais, que era geral em toda a Anti- 
giiidade, arrastava as multidões a espetáculos de uma excitação degradan- 
te. Um escravo açoitado até a morte era coisa habitual, e se este ou aque- 
le senhor alimentava as suas moréias com carne humana, o fato não causa- 
va qualquer escândalo. A partir dos últimos tempos da República, o gos- 
to pelo sangue que o povo sentia foi sistematicamente aproveitado pelos 
governantes para o ''divertimento”” da plebe ou, com mais propriedade 
de expressão, para o seu embrutecimento. Na célebre fórmula ''panem 
et circenses”, o segundo termo é tão essencial quanto o primeiro; os jo- 
gos, isto é, a desmoralização coletiva, são assunto de que o próprio gover- 
no se encarregará. 


(6) Acontecia, às vezes, que os animais dos sacrifícios, se tinham sido mal degolados, escapa- 
vam e corriam entre a multidão, salpicando-a com o seu sangue. O incidente, considerado de 
mau agouro, chegou a ocorrer com o próprio Septímio Severo: duas vacas negras, com o cutelo 
enterrado na garganta, perseguiram o imperador até o palácio. 
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Não vale a pena insistir sobre este ponto: poderiam ser evocados mui- 
tos fatos, e alguns deles de natureza bem penosa. Teríamos de mencionar 
aqui essas pantomimas em que um criminoso comum, substituindo o ator 
na cena final, oferecia ao público o espetáculo de uma agonia muitíssi- 
mo real, por exemplo como um ridículo Prometeu pregado numa cruz à 
falta de um rochedo. Teríamos de recordar a responsabilidade de Augus- 
to, quando inventou para o bandido Selouros o suplício — que tão gran- 
de carreira havia de fazer — dos leopardos e panteras à solta diante de 
um homem nu. Teríamos de citar a lei que figura no Digesto, segundo 
a qual se podia trazer qualquer condenado a Roma, a fim de lançá-lo às 
feras. Seria necessário lembrar aquelas orgias sangrentas a que serviam de 
palco as arenas, não só na capital, mas em todas as províncias: caçadas à 
maneira de matadouro, em que as feras eram enviadas às fornadas para 
a carnificina; combates de gladiadores em que os combatentes, nem todos 
voluntários, se matavam aos milhares e às dezenas de milhares, incitados 
ou apupados por um público em frenesi. Para compreendermos esta voláú- 
pia de ferocidade a que os romanos darão vazão nas perseguições anticris- 
tãs, teremos ainda de pensar nessas “sessões do meio-dia”, em que os 
condenados à morte se deviam executar mutuamente até o último, ou na 
venantio matutina, que não passava de uma refeição das feras com carne 
humana por alimento. Por muito revoltantes que nos pareçam, estas cenas, 
de que também os cristãos serão vítimas, eram normais em Roma. E raros, 
muito raros, eram os assistentes que exteriorizavam a sua desaprovação”. 

É, em última análise, este complexo de intenção política por parte 
do poder e de baixa lisonja dirigida aos piores instintos da plebe que ex- 
plica as condições em que se desenrolou a perseguição anticristã e se fixa- 
ram as suas atrozes características. 


As inquietações e os ódios de Domiciano 
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A segunda vaga de perseguições que veio ferir a jovem Igreja ainda 
se deveu essencialmente a uma vontade imperial: a de Domiciano. Apesar 
das eminentes qualidades que possuía e que, aliás, eram hereditárias na 


(7) Roma desconhecia, tanto nos seus princípios como na prática, os limites que a lei mo- 
derna fixa à sua própria severidade. Nem a velhice nem a juventude isentavam do suplício. Otá- 
via não tinha ainda vinte anos quando Nero a mandou degolar. Quando Tibério se desembara- 
çou de Sejano e mandou exterminar toda a família do favorito caído em desgraça, a filha deste, 
que tinha nove anos, foi violentada pelo carrasco antes de ser executada, porque a lei proibia 
que se supliciassem as virgens. Num ambiente moral desta natureza, ninguém se surpreendia de 
ver nos anfiteatros mártires que ainda eram crianças. 
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família dos Flávios, apesar da sua inteligência, do seu amor ao trabalho 
e do seu sentido das realidades e poder de criação, era de índole antipáti- 
ca e o exercício do poder agravou-lhe os defeitos em vez de os atenuar. 
Orgulhoso, egoísta e autoritário, transformou a sua tendência para a des- 
confiança em verdadeira mania, sempre que suspeitava de qualquer resis- 
tência à sua vontade; a sua vaidade, um pouco inferior à de Nero unica- 
mente porque se manifestava de forma menos louca, teve como resultado 
uma crueldade análoga. Chegando ao poder em 81, quando não contava 
ainda trinta anos, devido à morte prematura de seu irmão Tito, Domicia- 
no não tardou em colocar sob suspeita as mais diversas classes dos seus sú- 
ditos e, mal aconselhado pelas suas contínuas inquietações, acabou ele 
mesmo por entrelaçar todo o feixe de violentas oposições que se abateram 
sobre a sua cabeça em 96 e lhe deram a morte. 


Suspeitou da aristocracia romana, aos olhos da qual não passava de 
um simples arrivista sem quaisquer títulos — era neto de um agiota de 
província e irmão pouco brilhante de um general vitorioso —, e temia 
que os epigramas com que essa aristocracia lhe fazia uma pequena guerra 
ocultassem intenções mais precisas e subversivas. Suspeitou da classe inte- 
lectual, dos filósofos como Epicteto e Díon Crisóstomo, que se permitiam 
defender os direitos do livre pensamento e espalhavam as suas doutrinas 
em todos os meios. Suspeitou dos judeus que, apesar da destruição da 
sua cidade por Tito, em 70, e até por essa razão, não cessavam de prolife- 
rar em todas as partes do Império; muitos representantes deste povo, co- 
mo a princesa herodiana Berenice e o historiador Flávio Josefo, tinham 
chegado mesmo a instalar-se na própria corte dos antecessores de Domicia- 
no. Por último, suspeitou dos cristãos, cuja propaganda, ultrapassando ago- 
ra os limites dos bairros mais humildes, se infiltrava na aristocracia e con- 
taminava a própria família do imperador. 


A perseguição de Domiciano revela-nos um grande fato: nos vinte e se- 
te anos que se seguiram à morte de Nero, a nova fé alargou as suas posi- 
ções, subiu na escala social até as esferas superiores, e passaram a perten- 
cer à Igreja membros da aristocracia como M. Acílo Glabrião, cônsul no 
ano 91. Mesmo no seio da gens flavia, Cristo deixou cair a sua semente. 
É muito possível que Tito Flávio Sabino, prefeito da cidade ao tempo de 
Nero e irmão de Vespasiano, tivesse recebido alguma luz evangélica; e Flá- 
vio Clemente, seu filho, primo de Domiciano, bem como sua esposa Flá- 
via Domitila, pertencem já com certeza à “'seita””, juntamente com os 
seus dois filhos, que eram os prováveis herdeiros do imperador. 


O furor de Domiciano desencadeia-se em 88, quando a aristocracia ur- 
diu contra ele a revolta militar que Saturnino fez explodir no Reno, com 
o apoio de algumas tribos germânicas, mas que fracassou. A partir daí, fe- 
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riu implacavelmente todo aquele que fosse suspeito de se opor ao autorita- 
rismo imperial ou que não estivessem “'na linha”. Julgados por um Sena- 
do aterrorizado e servil, todos os membros da nobreza que, de longe ou 
de perto, estivessem implicados no assunto foram condenados à morte, e 
alguns mais felizes ao desterro nas ilhas. Chegou depois a vez dos filóso- 
fos, alguns dos quais foram executados; outros, como Epicteto e Díon Cri: 
sóstomo, foram banidos. Os adivinhos e astrólogos, cuja influência também 
era grande, tiveram o mesmo destino. 


Pensou-se a seguir nos judeus e nos cristãos. Neste ponto, Domiciano 
pôs em prática uma manobra cujo sentido até hoje não é claro. A partir 
da destruição de Jerusalém, o Estado romano cobrava ''para Júpiter”, is- 
to é, em seu proveito, o imposto ritual do didracma, que outrora todo o 
fiel da santa Torah pagava para o Templo*. Mas, na verdade, as adminis- 
trações de Vespasiano e de Tito não se tinham mostrado muito exigentes 
a esse respeito. Domiciano ordenou que a iníqua contribuição passasse a 
ser cobrada com extremo rigor; e deviam pagá-la não somente os judeus 
circuncisos, mas também todos aqueles que, segundo se pensava, “viviam 
como os judeus", isto é, os que acreditavam num Deus único; isso incluía 
os cristãos. 


Por que semelhante medida? Nessa época, já não era plausível uma 
confusão involuntária entre judeus e cristãos. Quereria o imperador provo- 
car protestos e obrigar assim os cristãos a desmascarar-se? Ou tudo não 
passaria de um grande propósito meramente fiscal? Realmente, engloban- 
do os cristãos entre os que estavam sujeitos ao imposto, o Estado romano 
poderia ter em vista unicamente aumentar a receita, e teria sido apenas 
a frequência das recusas de pagamento que teria revelado à polícia a exten- 
são já tomada pelo cristianismo e desencadeado a perseguição. 


Seja como for, não oferece dúvida alguma a intenção política de Do- 
miciano na sua ação anticristã. Ao ouvir falar do futuro reino de Cristo, 
teria receado uma conspiração? Os primeiros a serem atingidos pertenciam 
à aristocracia: o cônsul Acílio Glabrião, cujo jazigo de família, na Via Sa- 
lária, constitui a mais antiga necrópole cristã; Flávio Clemente, que há 
muito tempo estava sob suspeita por causa da sua “inércia” no tocante 
ao culto oficial e que, conforme diz Suetônio, foi condenado à morte 
“por uma suspeita muito leve”; e sua esposa Domitila, que foi desterrada 
para a ilha Pandatária e cujo nome designa ainda hoje um dos mais be- 
los setores da Roma subterrânea das catacumbas. A suspeita imperial che- 
gou ao ponto de mandar procurar na Palestina os descendentes daquele que 


(8) Cfr. cap. 1, par. O fm de Jerusalém. 
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se dissera “'rei dos judeus", filhos humildes do Apóstolo Judas, e trazê- 
-los a Roma a fim de os submeter a um interrogatório que, aliás, não le- 
vou a nada”. 

Uma vez iniciada, a perseguição ganhou corpo e acabou por atingir to- 
das as classes. Teria a acusação de ateísmo lançada contra Glabrião e Cle- 
mente, isto é, de oposição aos deuses oficiais, servido de pretexto para ou- 
tras acusações oficiais? Teria sido posto em prática o “instituto neronia- 
no”? Não estamos bem informados nem sobre o mecanismo nem sobre 
os pormenores da perseguição. Desencadeada nos últimos anos do gover- 
no de Domiciano, de 92 a 96, deve ter sido muito violenta: o papa Cle- 
mente, dirigindo-se em 96 à Igreja de Corinto, apresenta como desculpa 
pela demora da sua resposta ''as desgraças e catástrofes” que acabrunha- 
vam a comunidade romana. 

Deve-se ter lançado mão de procedimentos muito semelhantes aos de 
Nero, se nos lembrarmos da tradição que, a propósito das provações de 
São João, evoca o suplício do caldeirão de azeite. E essa perseguição não 
feriu apenas Roma, mas todas as províncias, como o prova uma alusão 
de Plínio, o Moço, na sua carta a Trajano, e o texto do Apocalipse, obra 
que São João escreveu no próprio coração da tormenta, durante a sua de- 
portação para a ilha de Patmos, ainda sob os efeitos da emoção que o es- 
petáculo dos mártires lhe havia causado. 

No momento em que findava o século I, o que a leitura do Apocalp- 
se revela, através da orquestração grandiosa dos seus símbolos, é a trágica 
atmosfera em que o cristianismo se irá desenvolver, sob constantes amea- 
ças e caminhando sobre o seu próprio sangue; é o nexo que começa a es- 
tabelecer-se entre a fé cristã e um não-conformismo religioso que podia fa- 
zer sombra aos poderes públicos, pois o Apocalipse diz que seriam mortos 
aqueles que não adorassem a Besta e a sua imagem (cfr. 13, 15); é por 
fim, a rejeição — de que determinados elementos cristãos começam a to- 
mar consciência !º — dessa Roma que embriaga todo o mundo com o vi- 
nho da sua impureza e que embebe as suas vestes no sangue dos fiéis 
(cfr. Apoc 17, 2-6 e 18, 24). No espaço de trinta anos, tornam-se já sin- 
gularmente precisas as posições de Roma e do cristianismo nas suas mú- 
tuas relações. 


(9) Cfr. cap. I par. O fim de Jerusalém, nota 33. 
(10) Nem todos: ainda nesta época, o papa São Clemente declara-se lealista. Cfr. cap. III, 
par. O nascimento da oposição. 165 
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“Vox populi” 
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Um elemento diferente do político vai tornar a situação dos cristãos 
ainda mais perigosa: é a hostilidade popular, que não procede de qual- 
quer propósito racional, mas que saberá espiar e atacar os cristãos em to- 
dos os tempos e em todos os lugares. Essa hostilidade existiria já no tem- 
po de Nero? Parece que sim, se tivermos presente a referência de Tácito 
a “pessoas odiadas pelas suas infâmias””"!. Seja como for, a verdade é 
que, à medida que o cristianismo se desenvolver, o ódio irá crescendo e 
passará a alimentar-se de um conjunto de falsas acusações, calúnias abjetas 
e invenções cujo absurdo e horror fariam rir, se não se soubesse que mui- 


tas vezes tiveram as mais trágicas consequências. 


Que razões profundas teriam determinado esta corrente anticristã? Hou- 
ve, sem dúvida, muitos fatores que contribuíram para ela: a austeridade 
com que os fiéis viviam e que demonstravam pela sua conduta; a conde- 
nação, ao menos implícita, que assim lançavam sobre as diversões imorais 
dos seus contemporâneos; o segredo de que rodeavam as suas reuniões, 
frequentemente noturnas e subterrâneas; o desprezo que o povo sente por 
tudo o que é humilde e pobre, não avalizado pela fortuna; e, por últi- 
mo, à medida que as perseguições se estendiam, o prazer feroz da denún- 
cia e do assassinato, o sadismo da população. Quando a vox populi se faz 
ouvir — contrariamente ao adágio — nem sempre é a voz de Deus, nem 
mesmo a da razão e do bom senso. 


É provável que os ritos cristãos, muito mal conhecidos e vilmente in- 
terpretados, se prestassem aos piores equívecos. O sacrifício eucarístico, com 
fórmulas como “este É o meu corpo, isto É o meu sangue”, podia suge- 
rir algum ato canibalesco. A familiaridade entre os irmãos e irmãs, assim 
como o ósculo da paz que se trocava nas assembléias cristãs, podiam fazer 
pensar em relações ilícitas. A carta na qual a Igreja de Lyon contará o dra- 
ma dos seus mártires é bem instrutiva a este respeito: escravos pagãos de 
senhores cristãos, presos pela polícia e submetidos a tortura, caluniaram 
os seus senhores. “'Faríamos repastos dignos de Tiestes e seríamos incestuo- 
sos como Édipo. Acusavam-nos de horrores tão monstruosos que não pode- 
mos repeti-los nem pensar neles, nem mesmo acreditar que seres huma- 
nos alguma vez os tenham cometido”. 


Essas fábulas odiosas hão de ter longa vida, pois proliferarão durante 
todo o século II. Por volta do ano 150, Frontão, retórico notável mas não 


(11) É preciso ter em conta, porém, que Tácito escrevia por volta do ano 116, isto é, nu- 
ma época em que há inúmeras provas dessa hostilidade. 
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genial, que conta Lúcio Vero e o futuro imperador Marco Aurélio entre 
os seus discípulos, afirma gravemente que está informado de que os cris- 
tãos envolvem uma criança em farinha e obrigam o neófito a varar-lhe o 
coração e a beber o seu sangue; e que depois a assembléia divide freneti- 
camente entre si o corpo da vítima. A este quadro acrescenta-se o das or- 
gias coletivas e das grandes luxúrias a que se entregariam os componentes 
da seita detestada, uma vez apagadas as luzes! 


Outras zombarias, menos perigosas, mostram ainda quantas confusões 
mascaravam o cristianismo aos olhos do povo romano. Era voz corrente 
que os fiéis da nova religião adoravam um deus com cabeça de asno; em 
1857, descobriu-se no Palatino um precioso grafitto, conservado hoje no 
museu Kirchner de Roma, gravado com estilete sobre o estuque de uma 
casa, e que representa um asno crucificado, com a legenda: ''Alexamenos 
adora o seu deus"”. Qual seria a origem deste gracejo, que já antes se di- 
rigia contra os judeus e que passou depois a ser empregado também con- 
tra os cristãos, acrescentando-lhe o pormenor da cruz? É possível que as 
pantomimas e as comédias, em que os atores vestiam máscaras ridículas 
com cabeça de asno, tivessem contribuído para isso. Ou talvez se tivesse 
feito uma aproximação com o deus Set dos egípcios, que era uma divinda- 
de semi-homem, semi-asno; realmente, certos gnósticos identificaram Set 
com Cristo, um e outro chamados “'filho do homem”". Pensou-se também 
no asno da viagem a Belém e no do Domingo de Ramos, assim como se 
sugeriu uma aproximação com certa passagem escabrosa do Asno de Ou- 
ro, de Apuleio, em que o animal desempenha o papel de genitor. O po- 
der de invenção do povo não conhece limites e exerce-se com gosto no âm- 
bito do absurdo. 


É sabido também que a opinião pública gosta de encontrar bodes ex- 
piatórios sempre que sobrevém uma calamidade. Já Nero o compreendera. 
Nos meios populares pagãos, tão próximos ainda da consciência primitiva 
e onde campeia a superstição, o medo e o gosto pela magia inclinam sem- 
pre a interpretar tudo o que é nefasto como resultado de um malefício. 
As cerimônias dessas aves noturnas que eram os cristãos não estariam reple- 
tas de encantamentos suspeitos? As bruxarias, como se sabe, são mais efi- 
cazes à noite. Capazes de tudo, segundo a opinião pública, os cristãos de- 
viam também ser culpados de tudo. Por isso dirá Tertuliano: ''Se o Tibre 
transborda, se o Nilo não inunda os campos, se o céu está fechado, se so- 
brevém uma fome, uma peste, uma guerra, um só grito se levanta: «Os 


- 
= 


cristãos às feras! A morte os cristãos!»”' 


É preciso, enfim, tomar em consideração determinados interesses mate- 
riais que eram lesados pela propaganda cristã: os dos negociantes de obje- 
tos piedosos e de animais para os sacrifícios, que evidentemente procura- 
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vam defender-se. Devemos sobretudo pensar nas querelas particulares e 
nas inconfessáveis invejas que, sob a cor da fidelidade aos deuses e ao abri- 
go das leis, provocavam muitas e secretas vinganças. É todo este conjunto 
de sentimentos miseráveis que desencadeia frequentemente a ação anticris- 


2 


tã. Na maior parte dos casos, não é num ato do poder público que resi- 
de a origem da perseguição: é no ataque ululante da plebe, excitada pe- 
los charlatães e bedéis dos templos, pelos sacerdotes pagãos menos catego- 
rizados e pelos vendedores ambulantes; é no assalto dos mais furiosos aos 
lugares de culto dos cristãos, aos seus cemitérios e aos depósitos onde guar- 
davam o vinho e o azeite para os seus pobres; é na acusação mais ou me- 
nos anônima ou coletiva, que arrastava os suspeitos de “ateísmo” à pre- 
sença dos magistrados e queria obrigar estes a maltratar os fiéis. É somen- 
te depois disso que volta à tona a questão jurídica. Com efeito, será mui- 
tas vezes o preconceito popular que desbancará o juízo legal e o varrerá 
como uma vaga; mas é preciso dizer, em abono dos funcionários romanos, 
formados no direito, que muitos deles reagirão contra esse frenesi e tenta- 
rão preservar um mínimo de legalidade. Foi o caso de Plínio, o Jovem, 


no tempo de Trajano. 


O rescrito de Trajano e a 


“política cristã” dos Antoninos 
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Foi no ano 112 que se definiu pela primeira vez a posição jurídica 
do cristianismo no Império, graças a uma correspondência trocada entre o 
legado imperial Plínio, o Jovem, e o seu imperador Trajano. A carta do 
funcionário e o rescrito de Trajano constituem os documentos mais impor- 
tantes sobre a controvertida questão do sentido e do alcance das persegui- 
ções. São também importantes pelas informações que nos dão sobre o de- 
senvolvimento da propaganda evangélica oitenta anos após a morte de Cris- 
to, e porque nos explicam a atitude de toda a dinastia antonina para com 
os cristãos, esse doloroso paradoxo de quatro soberanos verdadeiramente 
humanos e nada sanguinários que, durante o seu governo, deixaram cor- 
rer sangue inocente. 

Ambos os protagonistas desta cena pertencem a esse tipo superior da 
Antiguidade cuja aspiração e princípios Terêncio resumiu no célebre verso: 
“Sou homem e nada do que é humano me é estranho”. Trajano é uma 
das mais nobres figuras que Roma conheceu no trono imperial; a harmo- 
nia dos seus traços, a dignidade das suas atitudes, a sua inteligência mul- 
tifacetada, o seu amor ao trabalho, a simplicidade dos seus costumes e a 
afabilidade do seu trato compunham uma personalidade que se pode ad- 
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mirar em qualquer tempo. A sua humanidade revelou-se de inúmeras ma- 
neiras: pela política social, fundando obras de assistência e instituindo o 
socorro às crianças abandonadas; pelas suas decisões sobre matérias de di- 
reito penal, mandando limitar a prisão preventiva, suprimir dos processos 
as denúncias anônimas e julgar de novo todo aquele que, tendo sido con- 
denado sem estar presente, viesse a entregar-se. Foi ele quem pronunciou 
a célebre fórmula que muitas das justiças modernas não querem reconhe- 
cer: “É preferível absolver um criminoso a condenar um inocente”. Foi 
em justa homenagem às suas qualidades que o Senado lhe deu o cogno- 
me de Optimus. No Baixo Império, o advento de um novo imperador 
passará a ser saudado com esta fórmula ritual: ''Que sejas mais feliz do 
que Augusto e melhor do que Trajano”; e na Idade Média, quando a len- 
da tiver embelezado ainda mais a sua imagem, contar-se-á que — favor 
único — o santo papa Gregório obteve de Deus que a alma do grande im- 
perador fosse acolhida no céu. 


Quanto a Plínio, o Jovem, esse filho da mais amena região da Itália 
— pois nasceu em Como, nas margens desse lago aprazível —, hauriu 
na beleza e na doçura da sua terra natal aquele otimismo e aquela visão 
generosa do mundo que o arrastaram à beneficência e ao amor dos ho- 
mens. Ao longo de uma carreira extremamente brilhante — e o sucesso in- 
cita à bondade — , demonstrou sempre possuir as mais altas qualidades 
morais. Na sua vida particular aconteceu o mesmo. Vemos pelas suas car- 
tas como se interessava pela sorte dos escravos, libertando-os de bom gra- 
do, preocupando-se por eles quando estavam doentes, chorando a morte 
de um ou outro que a Parca tinha ceifado na flor da idade. Entre aque- 
le imperador que, sobre a coluna “'trajana””, ostenta ainda hoje o título 
de “pai da pátria”, e o escritor que devia fazer o seu panegírico, há uma 
completa sintonia de sentimentos e de intenções: nem um nem outro são 
bestas sequiosas de sangue. 


No ano 112, Plínio escreve a Trajano. Faz já um ano que se encontra 
como legado imperial nas províncias asiáticas do. Ponto e da Bitínia, vas- 
ta região junto ao Mar Negro, onde tratava de restabelecer a ordem após 
alguns anos de administração senatorial bastante fraca. A natureza desta 
missão, a dificuldade das circunstâncias e o caráter de Plínio, um pouco 
hesitante e escrupuloso, exigem que ele se dirija ao seu superior sempre 
que se lhe depare qualquer assunto delicado. Foi o que sucedeu na ques- 
tão dos cristãos. 


Quando se encontrava viajando pelo leste das suas províncias, o lega- 
do recebeu várias queixas a propósito dos seguidores de Cristo. Nascidas 
das primeiras semeaduras evangélicas — talvez oriundas do próprio São 
Paulo —, as comunidades cristãs tinham-se já expandido consideravelmen- 
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te pela Ásia Menor. O fato modificou a vida social a tal ponto que che- 
gou a inquietar os representantes da antiga ordem. Os templos estão de- 
sertos, negligencia-se o culto oficial e o comércio dos animais destinados 


aos sacrifícios decaiu bastante. Levam ao legado alguns membros da “'sei- 
ta” e ele é obrigado a julgá-los. Mas, como bom jurista, sente-se embara- 
çado. Os processos instaurados em Roma e na província teriam revelado 
atos criminosos? Plínio nada sabe a esse respeito, mas não lhe parece que 
esses cristãos que foram trazidos à sua presença tenham cometido atos re- 
preensíveis. Todavia, conhecendo evidentemente a jurisprudência antiga 
— O institutum neronianum e o que se seguiu —, resolve aplicar estrita- 
mente o princípio não é permitido ser cristão. Depois de ter feito os pró- 
prios acusados confirmarem por três vezes que eram cristãos, castiga-lhes 
a pertinácia criminosa e manda supliciá-los, à exceção dos cidadãos roma- 
nos, que envia a Roma. E de tudo isso presta contas, convicto de ter pro- 


cedido bem. 


Mas o seu embaraço aumentou, porque em pouco tempo o caso assu- 
miu proporções enormes. A opinião pública, excitada pelas primeiras con- 
denações, manifesta-se mais rudemente: chovem denúncias, muitas vezes 
anônimas, que apontam massas de pretensos cristãos. Trata-se agora de 
uma multidão de homens, de mulheres e até crianças, de todas as condi- 
ções e de todas as idades, que são arrastadas para o pretório. Plínio é de- 
masiado humano para mandar toda essa gente para o suplício sem prévio 
exame. Entrega-se, pois, a um inquérito mais minucioso, cujos resultados 
torna públicos. Entre os cristãos há muitos que reivindicam abertamente 
tal título, e para esses a coisa é clara, pois eles mesmos se colocam sob a 
alçada da lei, segundo a jurisprudência tradicional que o próprio legado 
já aplicara anteriormente. Mas há o caso dos outros... 


Aparece um acusado que os denunciantes afirmam ser cristão. Ele ne- 


= 


ga, ou então reconhece ter pertencido à “'seita”” mas estar desligado dela 
há muito tempo. Posto à prova, adorou a efígie do imperador e os deu- 
ses dos templos, e negou Cristo. Pensando nas acusações que se propagam 
sobre as cerimônias e costumes cristãos, o legado procura saber se esses 
apóstatas, no tempo em que eram cristãos, teriam cometido algum crime 
ou delito. Todos o negam, mesmo depois de submetidos a tortura, entre 
eles duas mulheres escravas que tinham sido diaconisas numa comunida- 
de. Todos proclamam que a sua única falta como cristãos tinha consisti- 
do em reunir-se antes da aurora para entoar salmos à glória de Cristo, 
em jurar que nunca seriam ladrões, assassinos ou adúlteros e em tomar 
uma refeição em comum — sempre que as autoridades não proibissem 
as suas reuniões. 


Nestas condições, a pergunta que Plínio formula ao imperador resume- 
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-se assim: “É o próprio nome de cristão que é punível?” Neste caso, se- 
rá necessário mandar para a morte não só aqueles que se declaram segui- 
dores dessa doutrina, mas também todos aqueles que se dispõem a rene- 
gá-la? E sugere claramente que uma política de clemência, incitando à 


apostasia, poderia ter muito melhores resultados quanto à paz social e reli- 
giosa da província. 


A resposta de Trajano a este relatório circunstanciado contrasta, na sua 
imperatoria brevitas, com o documento do funcionário: em três frases, fi- 
xa a linha de conduta que o legado deveria seguir no futuro: ''Não devem 
ser procurados; se te forem trazidos e os reconheceres, devem ser punidos; 
mas aquele que negue ser cristão e o demonstre, por exemplo suplicando 
aos nossos deuses, mesmo que tenha tido conduta suspeita no passado, de- 
ve ser perdoado”. Os romanos tiveram sempre o extraordinário dom de 
exprimir em fórmulas singularmente concisas os seus princípios jurídicos. 
As duas frases centrais do rescrito de Trajano, completadas pela recomen- 
dação de se rejeitarem denúncias anônimas e de se manter a legalidade 
na acusação e nos processos, definem toda uma atitude jurídica, certamen- 
te hostil ao cristianismo, mas que não se pode considerar injusta nem de- 
sumana do ponto de vista de Roma. 


Os pontos fundamentais podem resumir-se assim: 1. O crime do cris- 
tianismo é um delito especial, de caráter excepcional, pois basta que o 
culpado se arrependa de tê-lo cometido para que seja absolvido, o que ja- 
mais podia acontecer com os crimes de roubo ou de homicídio. 2. Está im- 
plicitamente reconhecida a inocência dos cristãos quanto às abominações 
de que os acusam. 3. As autoridades não podem tomar a iniciativa das 
perseguições, isto é, não devem dar caça aos cristãos. 4. É necessário que 
haja contra os cristãos uma denúncia regular, segundo o princípio usual 
da lei antiga. 5. A apostasia, não só passada, mas imediata, isto é, duran- 


te O interrogatório, é suficiente para libertar o acusado. 


Estas medidas, no seu conjunto, eram politicamente muito hábeis: um 
chefe de governo, raciocinando como tal e desconhecendo o admirável po- 
der da fé sobre as almas, podia acreditar que semelhantes medidas poriam 
um freio à expansão da nova doutrina. Humanamente, se abstrairmos das 
horríveis condições em que o castigo era aplicado aos cristãos confessos 
— suplício na arena ou trabalhos forçados nas minas —, o rescrito nada 
tinha de feroz. Historicamente, prova que neste começo do século II o Im- 
pério não procura destruir de maneira sistemática o cristianismo, pois não 
reconhece nele um adversário. Mas, em última análise, é um documento 
bastante ambíguo e equívoco, como observa Tertuliano quando diz ironica- 
mente: “O cristão é punível, não porque seja culpado, mas porque foi 
descoberto, embora não se devesse procurá-lo””. Esta ambigiúidade de ati- 
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tude é a que adotam sempre as sociedades muito velhas e seguras da sua 
ordem, perante as doutrinas que hão de vibrar-lhes o golpe de morte. 

O rescritô de Trajano vai servir de base a toda a política dos seus su- 
cessores em relação aos cristãos. Adriano, de maneira menos clara, confir- 
ma-lhe o sentido. A uma consulta de Graniano, procônsul da Ásia que es- 
tá inquieto com o furor sangrento do povo contra os cristãos, e que se 
permite duvidar de que seja ““justo condenar homens sem outro crime 
que não o do nome da sua seita”, o imperador responde ao sucessor do 
seu consulente, Minúcio Fundano, com esse misto de ceticismo e de mode- 
tação que constitui a base do seu caráter. Sim, deve-se aplicar a lei, mas 
não se deve ceder facilmente aos falatórios e às calúnias. Calma! Prudên- 
cia! Parece ler-se entre as linhas deste novo rescrito, tal como as citou Eu- 
sébio, a fórmula usual de muitos governantes que receiam mais a opinião 
pública imediata do que os riscos futuros: “Nada de zelos excessivos!” 

Também 6 “pio” Antonino, tão reverente para com os deuses, não 
se mostrará de uma hostilidade mais sistemática. Evidentemente, aplicará 
a jurisprudência anticristã dos seus predecessores; é no seu reinado que 
tem lugar em Roma o interrogatório do mártir Ptolomeu, cuja brevidade 
trágica nos foi transmitida por São Justino: “— És cristão? — Sou. — À 
morte!” Mas nenhuma medida revela que este devoto pagão tivesse o me- 
nor desejo de ultrapassar Trajano na repressão. Numa palavra: durante to- 
da a dinastia antonina2, a perseguição anticristã denota apenas o duplo 
desejo de manter a ordem e não irritar a opinião pública. 

Em consegiiência desta política, a perseguição assume características 
particulares em todo o século II. É local e esporádica; nunca geral ou pre- 
meditada pelas autoridades. Desencadeia-se por pressão das massas; onde 
estas se agitam e se revoltam, o poder as acompanha. E a sua feição de- 
penderá, em grande medida, do funcionário que estiver representando a 
autoridade imperial em cada momento. Veremos magistrados que estende- 
rão a mão aos culpados, contentando-se com que eles queimem o menor 
grão de incenso no altar dos ídolos para os porem em liberdade, mas en- 
contraremos outros, terrivelmente zelosos, que levarão longe o interrogató- 
rio, O inquérito e a tortura. O equilíbrio entre o rigor dos princípios e a 
intenção moderadora dos imperadores dependerá, em última análise, do 
acaso e dos acontecimentos. 


(12) É curioso verificar que foi no governo de Cômodo, o último dos Antoninos e um ver- 
dadeiro monstro, que o cristianismo sofreu menos. Se houve algumas perseguições, nenhuma de- 
las foi expressiva. E dele se conhece um indulto que concedeu aos cristãos que haviam sido con- 
denados a trabalhos forçados na Sardenha. Obteve do bispo de Roma a lista desses infelizes e 
mandou um sacerdote romano libertá-los. Este ato deve ser lembrado em desconto dos seus peca- 
dos, que não foram poucos! 
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Na Ásia, dois príncipes da Igreja 


No meio da imensa multidão de figuras heróicas que se erguem, ao 
longo do século II, com a fronte banhada em sangue, hesitamos em desta- 
car uma ou outra, pois todas são igualmente dignas de veneração. Quere- 
ríamos enumerá-las exaustivamente: não só aquelas que a glória conservou 
e que são como marcos miliares nesta dolorosa estrada, mas também as 
obscuras, as anônimas, que pavimentam com os seus corpos imolados a 
calçada pela qual Cristo avançou. Todas apresentam, aliás, traços tão cons- 
tantes, no desejo do sacrifício e na firmeza da alma, que evocar umas é 
o mesmo que conhecê-las todas: desde o mais santo bispo ao mais humil- 
de escravo, há sempre o mesmo conjunto de virtudes entrelaçadas num 
só feixe pelo heroísmo, pela fé e pela simplicidade. 


= 


Dois homens se impõem logo de início à nossa atenção e são trazidos 
à plena luz não só pelas condições da sua morte (quase ousaríamos dizer 
que essas condições são e serão banais durante dois séculos), mas também 
pelo peso que uma obra intelectual eminente dá aos seus nomes e ainda 
pelo posto que ocupam na hierarquia: Inácio de Antioquia e Policarpo 
de Esmirna. Ambos são bispos, chefes de comunidades cristãs, e nesse tem- 
po ser príncipe da Igreja não era coisa que desse muito repouso: o único 
benefício que daí advinha era o de estarem mais expostos a qualquer ata- 
que. Nestas regiões da Ásia Menor e das ilhas vizinhas, onde o fanatis- 
mo religioso causava estragos há muito tempo, onde o culto imperial se 
firmara solidamente, sobretudo em Pérgamo, e onde a propaganda cristã, 
como vimos, tinha sido intensa e coroada de êxito, não é de admirar que 
o ódio anticristão fosse violento. E os dois príncipes da Igreja, Inácio e Po- 
licarpo, serão as suas vítimas mais célebres. 


É muito curiosa e atraente a fisionomia de Santo Inácio, um tipo ad- 
mirável desses revolucionários da Cruz que não mastigavam as palavras, 
que olhavam os homens e as coisas de frente e que assumiam os riscos 
com uma lucidez sem rupturas. Não é sem razão que, pela etimologia, o 
seu nome faz pensar em fogo — Zgnis —, como já se observava no seu 
tempo. As suas cartas revelam um homem enérgico e empreendedor, pron- 
to a entrar em combate pela fé e pela justiça; mostram-nos também, pe- 
lo estudo que fez da constituição da Igreja, um jurista e um administra- 
dor eméritos; e, quando lemos as suas meditações sobre Cristo e sobre a 
vida espiritual, descobrimos nele um teólogo e um místico notável. A ele 
pertence a admirável fórmula que depois seria adotada por tantas almas 
santas: '“Realizemos todas as nossas ações com o único pensamento de 
que Deus habita em nós”. Tendo sido testemunha ainda muito próxima 
da geração apostólica, da qual conheceu vários representantes diretos, é um 
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dos laços vivos que ligam a tradição cristã ao próprio Cristo, por intermé- 
dio de São Paulo ou mesmo de São Pedro '*. Nele vamos encontrar por in- 
teiro toda a santa violência dos primeiros semeadores do Evangelho. 

Foi preso no tempo de Trajano, no decorrer das perseguições que assi- 
nalaram o começo desse governo e de que possivelmente foi vítima em Ro- 
ma o papa São Clemente, terceiro sucessor de São Pedro, e certamente 
São Simeão, em Jerusalém !*. São pouco conhecidas as condições do seu 
processo, e não se sabe se a iniciativa do mesmo partiu do povo ou de al- 
gum magistrado local. Quanto às circunstâncias do seu martírio, surgem 
tais contradições entre os diversos relatos que dele se fizeram em Roma e 
em Antioquia, que não é possível reconstituí-las. Quando muito, pode-se 
admitir que morreu no ano 170, talvez no Coliseu, então em fase de aca- 
bamento, por ocasião dos gigantescos espetáculos dados por Trajano para 
comemorar a sua vitória sobre os dácios, durante os quais foram chacina- 
dos cerca de dez mil gladiadores e onze mil feras. Mas, se nos faltam bas- 
tantes dados concretos, o que conhecemos maravilhosamente é a psicologia 
do santo e a sua alma iluminada. Chegaram até nós as suas cartas, tão nu- 
merosas e tão admiráveis que, na Igreja primitiva, serão consideradas qua- 
se canônicas e situadas um pouco abaixo das de São Paulo. São um dos 
monumentos do espírito cristão nestes primeiros tempos. 

Condenado em Antioquia, juntamente com os companheiros Rufo e 
Zózimo, o bispo é enviado a Roma para ali ser lançado aos leões. Conhe- 
cendo o destino que o espera, manifesta um fervor e um entusiasmo tais 
que só uma explicação sobrenatural nos permite compreendê-los. Aos cris- 
tãos de Esmirna, escreve: “'Debaixo da lâmina do cutelo ou no meio das 
feras, é sempre junto de Deus que estarei'”. Cada um dos altos durante 
a viagem proporciona-lhe uma nova ocasião de propagar a palavra de Cris- 
to. Em Esmirna, põe-se em contacto com o bispo Policarpo, que o segui- 
ria mais tarde na senda do sangue. E antes de chegar a Roma, envia à co- 
munidade da cidade uma carta — que Renan considera ''uma das jóias 
da literatura cristã primitiva” — em que suplica aos fiéis que não façam 
nada para libertá-lo, para conseguir o seu perdão ou para evitar que seja 
supliciado. Perante a sorte mais terrível que se pode imaginar, o único re- 


2 


ceio deste homem é o de ser poupado ao seu destino. E exclama: “'Dei- 


(13) São João Crisóstomo, no seu Panegírico de Santo Inácio, afirma que ele foi designado 
bispo de Antioquia pelo próprio São Pedro; as Constituições Apostólicas, compilação do século 
IV, partem da base de que o foi por São Paulo. 

(14) Cfr. cap. I, par. O fim de Jerusalém. São Simeão, sucessor de São Tiago à frente da 
igreja de Jerusalém, tinha conseguido salvar o seu pequeno rebanho por ocasião da conquista da 
cidade por Tito. Era já de idade avançada quando, no ano 107, foi denunciado como cristão e 
como descendente de Davi, portanto parente de Jesus. Depois de ser submetido à tortura, foi 
crucificado. 
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xai-me fazer o sacrifício enquanto o altar está preparado. Deixai-me ser 
presa das feras. É por meio delas que chegarei a Deus. Sou trigo de 
Deus, e, para que possa ser pão branco de Cristo, é preciso que seja moí- 
do pelos -dentes dos animais". A Catena aurea da nossa Idade Média ofe- 
recer-nos-á um símbolo legítimo quando afirmar — interpretando o sobre- 
nome de Teóforo que Inácio usara enquanto vivo — que, ao abrirem o 
seu coração, encontraram nele o nome de Cristo gravado em letras de ouro. 


Meio século depois, quando governava o imperador Antonino Pio, Po- 
licarbo, que recebera o grande Inácio e depois da sua morte reunira as 
suas cartas e meditara o seu exemplo, sofreu a mesma sorte. Sobre o seu 
processo e morte possuímos muitos dados, graças a uma carta que a comu- 
nidade de Esmirna enviou aos irmãos da Frígia a pedido destes, para lhes 
relatar os acontecimentos no momento exato em que se deram. Policarpo 
já era velho — quase nonagenário —, mas não há idade para se dar teste- 
munho do Espírito e, aos mais fracos, Deus dá sempre forças para o seu 
combate. 


No ano 155, doze cristãos de Esmirna tinham sido presos e julgados. 
Todos eles, exceto um, deram provas de uma intrepidez admirável, que 
atingia as raias da temeridade: um deles, em pleno interrogatório, chegou 
a bater no procônsul, talvez por tê-lo achado demasiado indulgente e ter 
tido receio de que a sua mansidão provocasse apostasias. A multidão, enfu- 
recida, reclamou sanções mais severas. Ouviu-se em altos berros o nome 
de Policarpo. Perseguido durante dois dias e finalmente delatado por um 
dos seus servos, que tinha sido submetido à tortura, acabou por ser pre- 
so. À sua calma e a sua dignidade impressionaram os guardas que tinham 
ido prendê-lo. Há muitas irregularidades no seu processo, conduzido apres- 
sadamente mas de forma dramática. Realizava-se na altura uma sessão de 
jogos a que assístia o procônsul Quadrato. Trazem o bispo montado num 
jumento e atiram-no à arena. A sua entrada desencadeia nova gritaria. E 
começa o interrogatório, cuja trágica simplicidade é maravilhosamente re- 
tratada pelo texto hagiográfico. De um lado, o magistrado romano, que 
tem visível consciência de não estar dentro da estrita legalidade; do outro, 
a multidão prestes a rugir e a amotinar-se; em frente, o santo que não 
se curva. 


— Jura pela sorte de César. Arrepende-te. Grita: ''Morte aos ateus!” 


Voltado para a multidão, aquela que é verdadeiramente atéia, e fixan- 
do-a com o olhar, o ancião estende a mão e diz: ''Morram os ateus!” 
Mas não o diz, evidentemente, com o sentido que o romano pretendia. 


O procônsul insiste: 


— Torna-te-apóstata! Jura e eu te devolvo a liberdade! Insulta a Cristo! 
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— Há oitenta e seis anos que o sirvo e nunca me fez mal algum. Por 
que então haveria de blasfemar contra o meu Rei e o meu Salvador? 

— Jura pela sorte de César! 

— És excessivamente confiante, se esperas convencer-me. Na verdade, 
eu te declaro: sou cristão. 

— Tenho as feras à minha disposição. 

— Dá as tuas ordens. Quanto a nós, quando mudamos, não é do me- 
lhor para o pior; belo é passar do mal para a justiça. 

— Se não te arrependes, e já que desprezas as feras, morrerás numa 
fogueira. 

— Tu me ameaças com um fogo que arde uma hora e depois se apa- 
ga. Mas conheces por acaso o fogo da justiça que há de vir? Sabes qual 
é o castigo que devorará os ímpios? Vamos, não te demores. Resolve co- 
mo te aprouver. 

Logo que o romano mandou o arauto proclamar a sentença, a multi- 
dão não se conteve. Saltou as grades do anfiteatro e espalhou-se pela are- 
na. Foi ela que empilhou a lenha para a fogueira, e os judeus da cidade 
não foram os últimos a levar as suas braçadas. E as chamas elevaram-se al- 
tas e brilhantes, em forma de abóbada ou como uma vela enfunada pelo 
vento, de sorte que o corpo do mártir foi como o ouro e a prata purifica- 
dos no cadinho º. 


Na Gália: os mártires de Lyon 
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É na Gália que se desenrola outro episódio do grande drama das per- 
seguições que vamos relatar. Para os cristãos da França, a cena reveste-se 
de particular importância, porque foi a primeira manifestação que trouxe 
a lume os princípios do Evangelho no seu país. Mas isto não quer dizer 
que a propaganda evangélica tivesse esperado pelo penúltimo quartel do 
século II para invadir a Gália. Sendo parte integrante do Império há du- 
zentos anos, ligada a Roma por um comércio importante, aberta ao Medi- 
terrâneo por grandes portos e atravessada por estradas admiráveis, não se 
comprende que a terra francesa pudesse ficar fora da semeadura cristã. 
As tradições que reivindicam, para esta ou aquela comunidade, uma oti- 


(15) A parte final do documento relata um prodígio do gênero daqueles que tanto se gosta- 
va de associar à descrição do martírio. Como o fogo se mostrasse impotente para destruir o cor- 
po de Policarpo, ordenaram que um carrasco o retalhasse a golpes de espada, mas jorrou tanto 
sangue que o fogo se extinguiu. Foi necessário acendê-lo novamente, e do corpo do santo resta- 
ram apenas as ossadas. 
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gem gloriosa e cheia de prodiígios !*, bem como algumas descobertas arqueo- 
lógicas recentes!”, permitem pensar que o cristianismo chegou à Gália 
muito cedo. Uma declaração de Santo Irineu, dizendo-se obrigado a estu- 
dar a rude língua celta para se fazer compreender pelas suas ovelhas, im- 
plica que no seu tempo o cristianismo já penetrara naquelas regiões em 
que o latim não era ainda a língua comum. Nas colônias orientais que 
ali faziam negócios, depressa se deve ter tido notícia da Boa Nova. Por 
volta de 150, existiam com certeza numerosos grupos de fiéis e estavam 
constituídas diversas Igrejas, das quais as mais ativas eram as de Lyon e 
Vienne. Foram estas as atingidas no ano 177. 

Governava então Marco Aurélio. A nobreza da sua alma, a elevação 
do seu caráter e a sua constante preocupação humanitária e moral faziam 
dele, já aos olhos dos seus contemporâneos, um dos mais belos tipos que 
o mundo já conhecera. Mas este estóico, este amigo de Epicteto, foi um 
perseguidor, um carrasco dos cristãos? Custa admiti-lo, mas não compreen- 
deremos bem a sua atitude se não tivermos em conta a jurisprudência es- 
tabelecida desde Trajano, que Marco Aurélio, governante escrupuloso, apli- 
cou estritamente. Desconfiado do cristianismo, cético a respeito de tudo 
o que considerava fanatismo absurdo, este imperador exigia dos seus ma- 
gistrados o respeito à lei; dentro dos seus limites, é certo, mas também 
dentro do rigor estabelecido. Não hesitará em chamar à ordem um funcio- 
nário excessivamente zeloso que violará a proibição de ''dar caça aos cris- 
tãos””; mas sempre que surgir uma denúncia regular e uma queixa na for- 
ma devida, ordenará que o processo siga o seu curso legal, e o seu huma- 
nismo estóico não irá ao ponto de proibir as abominações do circo, que 
a época parecia exigir. 


(16) É impossível entrar aqui em pormenores sobre essas tradições, que têm o encanto do re- 
gional e do folclórico. A mais célebre é a que relaciona a fundação da Igreja de Marselha com 
a família de Betânia, Lázaro, Marta e Maria, trazidos miraculosamente até à costa provençal. Re- 
gra geral, a característica comum destas tradições é estabelecer um laço de ligação com Cristo por 
intermédio de personagens que o conheceram: Santo Afrodísio de Béziers seria o hospedeiro que 
recebeu no Egito a Sagrada Família; Santo Amador de Autun, o servo da Virgem e do Menino; 
Santo Amador de Cahors seria o pseudônimo de Zaqueu, o bom publicano; São Restituto, de 
Saint-Paul-Trois-Châteaux, o cego de nascença a quem Jesus deu a vista; São Rufo de Avinhão, 
o filho de Simão Cireneu; São Marcial de Limoges, a criança que Jesus abençoou. Associam-se 
ao período apostólico outros missionários e fundadores ilustres. São Trofino de Arles e São Cle- 
mente de Viena são considerados discípulos de São Paulo; São Dinis de Paris, um dos converti- 
dos do grande Apóstolo; Rennes reivindica São Lucas, e não há membro do grupo dos ''setenta 
e dois”” discípulos que não se cite aqui ou acolá na França. Acerca desta questão, que já suscitou 
muitas controvérsias, cfr. o que Duchesne expõe em tese crítica nos Fastes épisco paux de |" Ancien- 
ne Gaule, Paris, 1895-1915. Ver também os trabalhos de L. Delisle, em L'Histoire listéraire de 
Ja France, tomo 24, Paris, 1898; Bellet, Les ongimnes des églises de France, Paris, 1898, e a obra 
de Griffe, La Gaule chrétienne à V'époque romaine, t. 1, Paris, 1947. 

(17) Principalmente uma inscrição conservada em Marselha e que parece estabelecer como 
certos dois mártires contemporâneos dos de Lyon. 
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Em 163, segundo ano do seu governo, o grande doutor da Igreja, Jus- 
tino, foi acusado na forma da lei pelo seu inimigo, o filósofo Crescente, 
e condenado à morte e executado com alguns discípulos, também segun- 
do a lei, por se ter recusado a sacrificar aos deuses !s. Em Lyon, no ano 
177, o caso teve características diferentes. Por ocasião da festa que reunia 
anualmente, em volta do altar de ''Roma e Augusto”, os delegados das 
três Gálias — Bélgica, Aquitânia e Céltica — e que coincidia com uma 
feira muito concorrida, a população, excitada pela expectativa dos jogos e 
pela tagarelice própria dos grandes ajuntamentos, deteve alguns cristãos, 
maltratou-os e denunciou-os. Fossem novatas ou pusilânimes, as autorida- 
des civis e militares cederam à pressão e iniciaram o processo. Tomado 
de escrúpulos, o legado consultou o imperador, que o remeteu para a lei, 
isto é, para a jurisprudência de Trajano, e a seguir organizou-se o proces- 
so normal por delito de crença cristã. Tal como foi consignada por escri- 
to, no dia seguinte ao do acontecimento, esta perseguição constitui uma 
das páginas mais horrorosas e, ao mesmo tempo, mais sublimes da histó- 
ria do cristianismo nascente. 

Presos bastante ao acaso, segundo parece '?, alguns notáveis cristãos fo- 
ram imediatamente acusados dos crimes imaginários que a voz popular 
lhes atribuía. Alguns dos seus servos, submetidos a tortura, deram às calú- 
nias uma espécie de aval. Quiseram que uma jovem escrava batizada, Blan- 
dina, se prestasse também a essas infâmias, e como ela parecia fraca de 
corpo e de espírito, os seus senhores não estavam muito tranquilos. No en- 
tanto, cheia da força de Deus, respondeu: “Sou cristã, e entre nós não 
se pratica mal algum”. Os verdugos chegaram a revezar-se para arrancar- 
-lhe qualquer confissão, mais foi tudo em vão. E os cristãos, admirados 
com tão grande força de alma numa menina e com tanta grandeza moral 
numa simples serva, reconheceram nela a porta-voz do próprio Mestre, “'pa- 
ra quem é grande honra aquilo que os homens têm como desprezível e 
que leva mais em conta o poder do amor do que as vãs aparências”. ““A 
serva Blandina — escreverá Renan — mostrou que se tinha consumado 
uma revolução. A verdadeira emancipação do escravo, a emancipação pe- 
lo heroísmo, foi em grande parte obra sua”. 

Iniciado o processo, a primeira vítima foi Potino, bispo de Lyon, que 
contava na ocasião noventa anos. Havia já muito tempo que viera da sua 
Ásia natal e que governava a comunidade lionesa. “De saúde muito dé- 
bil, mal podia respirar, tão gasto estava o seu corpo. Mas o ardor do Espí- 


(18) Sobre a personalidade e a obra de São Justino, cfr. cap. VI, par. Apologistas cristãos. 


(19) Não se confirma, por exemplo, que Santo Irineu, futuro sucessor de São Potino no bis- 
pado de Lyon, tenha sido perseguido. 
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rito deu-lhe forças, porque ansiava pelo martírio. Levado de rastos ao tri- 
bunal, com o corpo alquebrado mas com a alma intacta, prestou um teste- 
munho de fé admirável. O governador perguntou-lhe qual era o Deus 
dos cristãos. «Sabê-lo-ás quando fores digno disso», respondeu. Foi então 
arrastado brutalmente e ainda mais maltratado. Encheram-no de pontapés 
e pancadas, sem qualquer respeito pela sua idade, e os que se encontra- 
vam mais afastados atiravam-lhe com tudo o que tinham à mão. Pensavam 
que assim vingariam os seus deuses. O mártir mal respirava quando por 


> 


fim o meteram numa prisão, onde veio a falecer dois dias depois 


Modelos desta natureza tornaram-se um exemplo. Houve entre os deti- 
dos como que um contágio de heroísmo. Alguns que tinham apostatado, 
sentindo não só vergonha de si próprios mas também o desprezo dos ou- 
tros, retornaram à fé e abraçaram de novo o cristianismo. Rumo ao martí- 
rio, ““os confessores caminhavam com o rosto resplandecente de glória e 
de beleza. As próprias correntes pareciam um nobre adorno, semelhante 
às franjas bordadas a ouro no vestido de uma noiva. Espalhavam à sua 
volta o bom odor de Cristo, de tal forma que muitos perguntavam se não 
vinham perfumados". Os suplícios que lhes infligiram foram, diz o texto, 
“de uma variedade da maior beleza, e foi com flores de todas as espécies 
que eles entreteceram uma coroa e a ofereceram ao Pai”. Houve no anfi- 
teatro, sob os olhos ferozes da multidão, as flagelações até a morte, as cru- 
cificações e as degolações do costume; não somente as feras tiveram o seu 
papel, mas inventaram ainda suplícios mais refinados, como a cadeira de 
ferro que, posta ao rubro, grelhava tão bem a carne que flutuava pelo ar 
o odor da gordura. São conhecidos os nomes de algumas destas vítimas: 
Vétio Epagato (São Vito), de familia patrícia; Santo, um diácono de Vien- 
ne; o neófito Maturo, Atala, um cidadão romano vindo de Pérgamo, e 
Pôntico, uma criança de quinze anos. No meio do anfiteatro tinham pen- 
durado Blandina de um poste e ''vendo-a assim, como crucificada e oran- 
do em voz alta, os combatentes de Cristo sentiam-se mais corajosos”. 


Esgotada a lista das vítimas — umas cinquenta, como se julga —, res- 
tou Blandina. As feras, já fartas sem dúvida, olhavam-na com desdém. 
Ela e seu companheiro Pôntico haviam sido conduzidos várias vezes ao an- 
fiteatro e obrigados a assistir aos suplícios de seus irmãos, na esperança 
de que abjurassem. Tinham-se mantido fimes. Mas chegou-lhes a vez. Co- 
mo uma nobre mãe que anima os seus filhos, Blandina encorajava Pônti- 
co nas torturas. Nem o látego nem a grelha lhes foram poupados. Como 
Blandina continuasse a viver, ''meteram-na dentro de uma rede e jogaram- 
-na ao touro. Atirada ao ar diversas vezes pelo animal e quase inanima- 
da”, ainda respirava. Por fim degolaram-na. “E os próprios pagãos reco- 
nheceram que nunca tinham visto mulher alguma sofrer tanto e tão bem”. 
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Quando tudo terminou, expuseram e insultaram os corpos dos márti- 
res durante seis dias; depois queimaram-nos, reduzindo-os a cinzas, e atira- 
ram estas ao Ródano, para que nada restasse. E como estavam bem a par 
dos dogmas cristãos e sabiam da esperança que os sustinha, ainda que 
não soubessem medir o seu alcance espiritual, os adversários diziam ao es- 
palharem as cinzas: “Vejamos se agora o seu Deus os ressuscita”. 


Em Roma, uma jovem patrícia: Cecília 
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Mal se tinham extinto as chamas das fogueiras gaulesas, a perseguição 
reacendeu-se em Roma, nos últimos tempos de Marco Aurélio. Foi desen- 
cadeada, sem dúvida, por causas profundas, como o nervosismo e a irrita- 
ção que se tinham apossado das autoridades e da opinião pública desse go- 
verno em face das guerras espinhosas na Bretanha, no Reno, no Danúbio 
e contra os partos da Armênia, bem como diante das terríveis epidemias 
e das brechas na fidelidade dos militares. Nessas circunstâncias, os proces- 
sos contra os cristãos bem podem ter desempenhado mais uma vez o seu 
papel de útil diversão. 

É no decurso destes três anos — 178 a 180 — que podemos situar 
um dos mais célebres martírios: o de Santa Cecília. É certo que a data 
tem sido discutida, variando, ao sabor dos biógrafos, do tempo de Marco 
Aurélio ao de Juliano, o Apóstata, o que representa um lapso igual ao 
que separa a nossa época da de Luís XIV. Mas o martirológio de Adon 
de Viena afirma formalmente que Cecília morreu ''no tempo dos impera- 
dores Marco Aurélio e Cômodo””, e este texto muito tardio, do século V, 
encontra-se autenticado nesse ponto pela alusão precisa que faz a uma de- 
cisão jurídica recente, promulgada em conjunto pelos i7zperatores: prova- 
velmente um rescrito relativo aos martírios de Lyon, assinado ao mesmo 
tempo por Marco Aurélio e seu filho Cômodo, que havia dez anos fora 
associado ao Império. 

Mas a data não é a questão mais intrincada no caso deste martírio. A 
Passio Sanctae Ceciliae, que nos fornece a trama, é um texto três séculos 
e meio posterior ao acontecimento, e nele um autor cheio de boa vonta- 
de, de conhecimentos teológicos e de talento literário enfeitou, com uma 
piedade pouco discreta, um fato de uma trágica simplicidade. A crítica 
identificou muitas influências nesta obra, tais como as de Tertuliano e San- 
to Agostinho, e bem assim a de numerosas atas dos mártires canônicas 
ou apócrifas. Tal como a lemos, a história de Santa Cecília pode ser cita- 
da como o exemplo mais perfeito dessas Paixões que os cristãos da Idade 
Média amavam loucamente e cujo encanto poético não pode ser nega- 
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do, mesmo que se duvide da sua veracidade. É sob os traços com que a 
retratou Rafael que evocamos hoje essa moça altiva; e de Pope a Dryden 
ou de Addison e Ghéon, muitos foram os escritores que a tomaram co- 
mo heroína, sem deixar, no entanto, de acentuar ainda mais o traço que 
lhe vinca a fronte. 


Cecília pertencia a uma das mais nobres e mais antigas famílias de Ro- 
ma, essa gens Caecilia que, durante os séculos da República, estivera liga- 
da a tudo quanto respirasse glória. Contava entre os seus antepassados os 
vencedores de Veios e de Cartago, além de matronas que já no tempo 
dos Tarqiiínios haviam sido apontados como exemplo, e essa Cecília Mete- 
la, esposa do triúnviro Crasso, cujo tâmulo na Via Ápia ainda hoje nos im- 
pressiona pela sua majestade. Neste meio da mais alta aristocracia, como 
é que ela foi tocada, “desde a infância”, pela graça cristã? É bem possí- 
vel que o seu batismo tenha sido obra de alguma ama ou escrava fiel a 
Cristo. O Evangelho não cessara de progredir nas camadas superio.es, des- 
de a história de Domitila. Já no governo de Antonino Pio se relatava o 
martírio de duas patrícias, Santa Praxedes e Santa Prudenciana, cuja me- 
mória é perpetuada em Roma por duas basílicas. No lar de seus pais, al- 
gum daqueles belos edifícios construídos após o incêndio de Nero, Cecília 
foi crescendo no meio da sua fé. “'Trazia — assegura o velho texto — 
um cilício por baixo dos vestidos bordados a ouro, e o Evangelho no cora- 
ção”. 

Quando chegou à idade de contrair matrimônio, seus pais destinaram- 
-na a um rapaz jovem e amável chamado Valeriano, descendente de uma 
“gens” também muito ilustre, a dos Valerii, em que eram inúmeros os 
feitos heróicos. Possufam do outro lado do Tibre uma moradia riquíssima, 
estranhamente situada num bairro modesto, e Cecília fora destinada pelos 
pais a passar ali os seus dias como uma boa mãe de família. E foi ali que 
veio a ser martirizada. 


Começam aqui a desfilar as maravilhas. No fundo da sua alma, Cecí- 
lia tinha-se prometido a Deus somente. Mas por que não avisou o noivo, 
antes do casamento, do voto secreto que fizera? Teve medo de ser traída, 
ou estava já a cumprir um desígnio da Providência? O antigo narrador 
preocupa-se pouco com a psicologia. Na noite de núpcias, terminadas as 
festas de um casamento mundano, Cecília, após ter pedido ao Senhor que 
“conservasse a sua alma e o seu corpo sem mancha”, dirigiu ao esposo 
um pequeno discurso que começava assim: “Ó doce e amável jovem, eu 
tenho de confiar-te um mistério, sob a condição de que tu me jures sole- 
nemente guardar segredo...'”. Perante esse rosto amado, subitamente tão 
ansioso, que podia fazer Valério senão aceder? E ouviu da boca daquela 
que tanto amava que ela nunca lhe pertenceria. 
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Quereríamos poder acompanhar em todos os seus pormenores o saboro- 
so latim da Passo, e ver desabrochar uma após outra todas as flores des- 
se ramalhete de prodígios, narrados com uma simplicidade e uma sem-ce- 
rimônia que nos fazem pensar nas narrativas do Graal na versão francesa 
de Chréstien de Troyes. O autor acredita de tal maneira naquilo que con- 
ta, que a sua força de convicção arrasta, na ordem poética, o assentimen- 
to do coração. Valério escuta. Ouve a jovem esposa falar de Jesus, da fé 
cristã, do anjo que vela pela sua pureza e do amor sobrenatural que a es- 
pera. Imediatamente — reação de ternura? milagre? — corre ao longo 
da Via Ápia e vai a um lugar onde lhe disseram que encontraria um sá- 
bio ancião pronto a recebê-lo. Cai “como um corpo morto” aos pés de 
Urbano (bispo de Roma?), que o acolhe com transportes de alegria, e, en- 
quanto o santo varão pronuncia sobre ele as palavras sacramentais, Valério 
vê em êxtase um ancião nimbado de ouro que lhe apresenta um livro, 
na primeira página do qual lê estas palavras: ''Um só Deus, uma só fé, 
um só batismo”. A oração de Cecília vencera. 


Mas não é ainda bastante este primeiro toque da virgem cristã no cím- 
balo do Paraíso. O irmão de Valério, Tibúrcio, vem visitar o jovem casal 
e fica admirado ao respirar o maravilhoso odor que os envolve, tanto quan- 
to ao escutar os graves propósitos que lhe comunicam. Dizem-lhe que fize- 
ram uso de um perfume sobrenatural de rosas e de lírios invisíveis, e que 
as suas palavras têm uma explicação muito simples. Pede que o informem, 
e recebe da cunhada um pequeno curso de teologia que, se foi notável 
pelo saber e elogiiência, não o foi menos pelo maravilhoso resultado que 
obteve — a conversão de Tibúrcio. “O anjo de Deus falou pela tua bo- 
ca!"”, disse ele a Cecília. E foi lançar-se também aos pés de Urbano. 


É agora que começa o drama. Os dois irmãos neófitos alardeiam a sua 
fé. Constroem nos jardins de suas famílias necrópoles onde repousarão os 
corpos de numerosos mártires. Organizam cerimônias nas suas casas. Den- 
tro em breve serão denunciados, presos e levados ao prefeito da cidade 
que, evidentemente, procura livrar do castigo aqueles jovens de alta linha- 
gem. Mas os dois irmãos queriam morrer; esperam apenas o golpe da es- 
pada e, para o receberem, desprezarão todos os magistrados do mundo e 
todos os deuses de Roma. E a sua atitude é tão heróica e a sua fé tão 
exuberante que o rude soldado incumbido de os levar ao suplício, chama- 
do Máximo, segue-lhes o exemplo e converte-se. Caem os três juntos, os 
dois patrícios a golpes de cutelo e Máximo a golpes de chicote revestido 
de chumbo. 


Cecília fica só, viúva e virgem, mas mais exaltada ainda na sua fé. 
Manda recolher os três corpos e deposita-os numa necrópole cristã. Não 
desfalece. Quando chega a sua vez de ser julgada, proclama bem alto a 
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sua fé e assume as responsabilidades. O texto a que nos reportamos põe 
na sua boca palavras dignas de Polieuto: ''Não renegaremos nunca o san- 
tíssimo nome que conhecemos. Non possumus! É-nos impossível. Preferi- 
mos morrer na liberdade suprema a viver na desgraça e no desamparo. E 
o que vos tortura, a vós que em vão vos esforçais por obrigar-nos a men- 
tir, é precisamente esta verdade que proclamamos...” 

A moça indomável domina o funcionário e zomba do pagão em ter- 
mos que Corneille há de recordar: ''Adorais deuses de pedra ou de ma- 
deira?”” Era demasiado. Que pereça! Primeiro tentam matá-la por meio 
do suplício que era costume aplicar às grandes damas condenadas: a asfi- 
xia na própria sala de banhos, depois de sobreaquecida. Mas quando os 
carrascos reabrem o caldarium que durante vinte e quatro horas haviam 
convertido numa estufa sufocante, encontram a mártir num ambiente de 
agradável frescor, orando e louvando a Deus. O cutelo quebrar-lhe-á a re- 
sistência? O executor, perturbado ou pouco destro, erra os três golpes que 
a lei autorizava, e Cecília jaz prostrada, com o pescoço meio decepado, 
mas — que milagre! — ainda com forças para reconfortar os seus... 

De toda esta história maravilhosa e um pouco mirabolante, a crítica re- 
tém o fato da existência de Cecília e o seu martírio. A descoberta, em 
1599, debaixo de uma placa assinalada com o seu nome, de um corpo 
de mulher decapitada; a descoberta em 1905, debaixo da igreja de Santa 
Cecília no Trastevere, de um ca/darium e de alguns mármores antigos, 
um dos quais tem o nome da santa, parecem confirmar o essencial do ma- 
ravilhoso relato, pelo menos quanto ao seu fim. 

O que aparece como válido nesta edificante narrativa é a afirmação 
dos méritos espirituais da virgindade, da nobreza da mulher que rejeita 
a felicidade de ser mãe para encontrar, sobrenaturalmente, o direito de 
dar almas ao seu Deus. É esta mensagem — revolucionária em face da an- 
tiga concepção romana da mulher como mero instrumento social da fecun- 
didade patriótica — que se torna necessário ouvir quando, na catacumba 
que tem o seu nome, nessa terra que herdara de seus avós?, no fim do 
outono, Cecília é festejada pela Igreja e sob as abóbadas e mosaicos ressoa 
o hino Jesus corona virginum, o hino das virgens e das mártires. 


(20) A cripta de Santa Cecília está situada perto da Via Ápia, na região das catacumbas de 
São Calixto. 


(21) Tertuliano e Eusébio referem um episódio contemporâneo — o da Legio Fulminata, 
em 174. A 12º legião romana, isolada no coração do deserto de Melitene, na Líbia, e ameaçada 
de morrer de sede, foi salva por uma tempestade inesperada. O fato é historicamente certo. A 
tradição cristã assevera que esse milagre foi devido às orações dos soldados cristãos, numerosos 
neste corpo recrutado sobretudo na Síria, levando Marco Aurélio a publicar um rescrito de cle- 
mência com os cristãos. Os pagãos, porém, atribuíram o milagre a Júpiter, e não há indícios de 
que o imperador tenha experimentado nenhuma reviravolta nos últimos tempos do seu reinado. 
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Na África, os humildes mártires de Scili 
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No entanto, às amplificações literárias da Passo de Cecília, temos o 
direito de preferir um documento que não é de uma época posterior, 
mas, pelo contrário, foi redigido no momento em que os fatos se produzi- 
ram, e que, pelo seu caráter quase estenográfico, lembra um relatório ofi- 
cial, vasado num estilo despojado que o torna mais surpreendente. Trata- 
-se do Processo dos Mártires de Scili, tal como se desenrolou em Cartago, 
no começo do governo de Cômodo, provavelmente no ano 180. Tem-se 
perguntado se o documento não é simplesmente a transposição do relató- 
rio do procônsul sobre o episódio. Seja como for, é um dos textos mais ir- 
recusáveis de todos os martirológios: transpira verdade. 


Quando é que o Evangelho chegou à África? Não o sabemos ao certo, 
como não sabemos quando é que chegou à Gália. Catacumbas encontra- 
das em Susa, a antiga Hadrumeto, e que têm mais de cinco mil túmulos, 
provam que o cristianismo já era florescente na atual Tunísia desde o tem- 
po dos Antoninos. Cartago, importante centro comercial, deve ter recebi- 
do muito cedo os mensageiros da Boa Nova. Por volta do ano 130, o Evan- 
gelho já devia permear toda a África do Norte, visto que o drama se de- 
senrolou em Scili, minúsculo burgo da Numídia. Lá foram presos, a fim 
de serem enviados a Cartago para julgamento, doze fiéis, entre os quais 
cinco mulheres. Devia tratar-se de pessoas humildes; nada sabemos de ne- 
nhuma delas. É necessário citar sem nenhum comentário as duas páginas 
deste diário, para podermos compreender quanto heroísmo e quanta santi- 
dade a fé transmitia então às almas. 


“Em Cartago, no segundo consulado de Presens e primeiro de Claudia- 
no, em 16 das calendas de agosto, compareceram à sala de audiências Es- 
perato, Natzalo, Citino, Donata, Secunda e Véstia. 


O procônsul Saturnino deu início ao interrogatório: 


Saturnino: — Podeis obter o perdão do imperador, nosso senhor, se 
retornardes aos melhores sentimentos. 


Esperato: — Nunca fizemos mal algum nem cometemos qualquer in- 
justiça; não desejamos mal a ninguém e, mesmo quando nos maltratavam, 
respondemos somente com bênçãos. Somos, pois, súditos fiéis do nosso im- 
perador. 

Saturnino: — Está bem. Mas nós temos uma religião que deveis obser- 
var. Juramos pela divindade imperial e oramos pela saúde do imperador. 
Como vedes, é uma religião muito simples. 


Esperato: — Escuta-me, por favor, e eu te revelarei um mistério de 
simplicidade. 
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Saturnino: — E tu nos explicarás uma religião que insulta a nossa; 
não te quero ouvir. Jura antes pela divindade do imperador. 

Esperato: — Eu não conheço o imperador divinizado deste mundo e 
prefiro servir a Deus, que ninguém viu nem pode ver com os olhos da 
carne. E se não sou ladrão, se pago o preço daquilo que compro, é por- 
que conheço o meu Senhor, o Rei dos Reis, o Imperador de todos os povos. 


Saturnino (para os outros) : — Abandonai essas crenças. 

Esperato: — As crenças são más quando incitam ao assassinato e ao 
perjúrio. 

Saturnino (para os outros) : — Não partilheis da sua loucura. 

Citino: — A ninguém tememos, a não ser ao Senhor, nosso Deus, 
que está no céu. 

Donata: — Respeitamos César como ele merece, e não tememos senão 
a Deus. 

Véstia: — Eu sou cristã. 

Secunda: — Eu também sou cristã. E quero continuar a sê-lo. 

Saturnino (a Esperato) : — Persistes em dizer-te cristão? 

Esperato: — Eu sou cristão. 

E todos fizeram a mesma declaração. 

Saturnino: — Quereis tempo para refletir? 

Esperato: — Não se discute uma decisão tão sábia. 

Saturnino: — Que há dentro desta caixa? 

Esperato: — Os livros santos e as cartas de Paulo, um justo. 

Saturnino: — Concedo-vos um prazo de trinta dias. Refleti. 

Esperato (repete) : — Eu sou cristão. 


E todos disseram o mesmo. 


Então o procônsul leu a sentença escrita na tábua encerada: Esperato, 
Natzalo, Citino, Donata, Véstia, Secunda e todos os outros confessaram 
que vivem segundo as práticas cristãs. Foi-lhes dada oportunidade para re- 
gressarem à religião romana. Recusaram com obstinação. Condenamo-los, 
pois, a perecer sob a espada. 

Esperato: — Damos graças a Deus. 

Natzalo: — Hoje, mártires, estaremos no céu. Graças a Deus. 

O procônsul Saturnino mandou então anunciar pelo arauto: «Mando 
que conduzam ao suplício Esperato, Natzalo, Citino, Vetúrio, Aquilino, 
Lactâncio, Januária, Generosa, Véstia, Donata e Secunda». 

Todos: — Graças a Deus. 

E foi assim que todos receberam juntos a coroa do martírio. E eles es- 
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tão no Reino com o Pai, o Filho e o Espírito Santo, por todos os séculos 
dos séculos. Amém” 22, 


O martírio, testemunho bumano 
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Ao longo desta narrativa das Acta Martyrum, a impressão que se nos 
impõe ao espírito é a de uma coragem tão sublime que, mesmo considera- 
da apenas no plano humano, coloca estes milhares de sacrificados voluntá- 
rios na primeira fila dos heróis. Desde o mais célebre até o mais obscuro, 
todos deram provas, perante a morte, de uma firmeza de ânimo e de 
uma serenidade que, independentemente da adesão à sua fé, suscitaram 
muitas vezes a maior admiração. Há aqui um conjunto único de testemu- 
nhos prestados pelo homem ao homem sobre aquilo que há nele de me- 
lhor e de mais puro. y 

Não se pode dizer que, para enfrentar o fim horrível a que se sabiam 
condenadas, estas vítimas tivessem tido forças psíquicas maiores do que 
as nossas, nem que estivessem obcecadas por qualquer hipnose extática. 
Uma das características mais pungentes da sua paixão é, pelo contrário, a 
simplicidade com que os cristãos a ela se referem. Nas prisões em que es- 
peram a sua última saída, conversam, como sabemos, sobre o suplício; 
perguntam-se sobre o golpe do cutelo, se dói muito e se se sofre muito 
para morrer; discutem as torturas a que se sabem condenados. Mas supe- 
ram todo o horror que estas imagens lhes poderiam causar e que a sua 
imaginação evoca sem mágoa. E muito poucos fraquejam no momento su- 
premo. Encorajando-se mutuamente, trocando entre si o ósculo da paz, 
mais unidos ainda no sacrifício do que na vida cotidiana, em que certa- 
mente existiriam as dissensões e discórdias próprias do ser humano, cami- 
nham para o suplício levando no coração a paz que Cristo lhes havia pro- 
metido. 

Mas, tanto como este heroísmo, é necessário reter o significado que 
lhe dão. Há muitos modos de ser valente e muitas razões para desafiar a 
morte; há heróis cujo sacrifício não é senão inconsciência, como acontece 
com aqueles que, conforme certa moral nietzcheana, procuram por essa 
via a realização do homem, a sua ''superação””. Ao sacrificar-se, os cris- 
tãos das perseguições têm em vista um fim muito definitivo. Votam toda 
a sua existência a uma realidade que lhe dará o significado último. São, 
literalmente, sestemunhas. E é por isso que, na antiga jurisprudência, em 
que sempre se tomava pela tortura o depoimento dos mais humildes, dos 


(22) Tradução de Pierre Hanozin. 
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desprezados, dos escravos, a palavra 7zártir significa, ao mesmo tempo, 


aquele que dá testemunho e aquele que se submete à tortura para falar. 


No entanto, os cristãos não procuram prestar esse testemunho volunta- 
riamente ou, melhor, não provocam a ocasião. Marco Aurélio engana-se 
quando vê na atitude dos cristãos uma presumida fanfarronada; pelo con- 
trário, muitos textos da Igreja primitiva insistem sobre a inutilidade e até 
sobre o perigo das atitudes ostensivas. Na Paixão de São Policarpo relata- 
-se que apenas um dos cristãos presos se acovardou perante as feras: era 
exatamente aquele que, por iniciativa própria, se havia apresentado aos 
juízes e arrastado alguns outros a imitá-lo. “É por isso — diz o texto — 
que nós censuramos aqueles que se entregam espontaneamente aos tribu- 
nais; não é esse o espírito do Evangelho”. 


Não se trata, pois, de sair em busca de uma vã gloríola, mesmo atra- 
vés do sacrifício mais pleno; mas quando a Providência dispõe que o teste- 
munho seja prestado, é necessário até o fim. Esta é, na sua sabedoria e 
na sua grandeza, a moral do heroísmo dos mártires. Submeter-se e não 
procurar vingar-se dos perseguidores; caminhar para o holocausto com amor, 
como Jesus que, do alto da Cruz, perdoou os seus carrascos; “'viver toda 
a vida e morrer toda a morte””, como dirá muito mais tarde um místico: 
o martírio situa-se no extremo de uma existência inteiramente voltada pa- 
ra o testemunho e é como que o seu coroamento. 


Os mártires dão testemunho de Cristo de duas formas: pela palavra e 
pelo sangue. Podemos citar um grande número de cristãos que aproveita- 
ram a prisão e o processo para gritar bem alto a sua fé e espalhar a verda- 
de. Assim o fizera outrora o primeiro dos mártires, Santo Estêvão, que te- 
ve numerosos imitadores. E muitas vezes isso se reduzia a uma simples 
afirmação, como aquela que soou nos lábios dos mártires africanos: ''Eu 
sou cristão”; ou ainda, no interrogatório prévio para identificação: ““Co- 
mo te chamas?”” “'Cristão, isso basta”. 

Outras vezes, é um ato de fé mais explícito, como o de São Justino 
em Roma, no ano 163: ''Nós adoramos o Deus dos cristãos; cremos que 
Ele é o Deus único, o Criador desde a origem e o ordenador de toda a 
criatura visível e invisível. E cremos no Senhor Jesus Cristo, filho de Deus, 
anunciado pelos profetas, enviado para salvar os homens, Messias redentor, 
mestre de sublimes lições". Ou ainda, scb a aparência de uma defesa se- 
gundo a lei, é um verdadeiro curso de apologética e de teologia; assim, 
diz-se de Apolônio — sábio ancião cristão que foi julgado em Roma por 
volta do ano 180 — que o seu processo deu lugar a verdadeiras discus- 
sões filosóficas no meio de uma assistência de intelectuais e senadores so- 
bre os quais o sábio fez incidir, durante três dias, não só abundância de 
luz como argumentos de peso. 
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Quais foram os resultados deste testemunho pela palavra e do testemu- 
nho — mais impressionante ainda — pelo sangue derramado? Foram imen- 
sos. Há um contágio do heroísmo, que sensibiliza facilmente a alma hu- 
mana, por pouca nobreza que esta traga em si. Aconteceu muitas vezes 
que cristãos que assistiam como espectadores a processos instaurados contra 
os seus irmãos, eram de alguma forma impelidos a trair-se e a gritar, ao 
serem invadidos pelo fervor da fé desses mártires. Assim, em Lyon, Vétio 
deixou-se trair pela sua indignação. A emulação do sacrifício projetou mui- 
tos acima de si próprios. Que sentimentos não deviam experimentar aque- 
les que viam morrer na glória celeste os seus amigos, e os filhos que, co- 
mo o jovem Orígenes, assistiam ao suplício do pai? Às vezes, acontecia 
que corriam a colocar-se voluntariamente sobre o cavalete. O sangue é o 
cimento que mais fortemente liga entre si os seguidores de uma causa: 
foi ele que selou o cristianismo nascente. 


Mas o martírio não atuava de forma menos eficaz sobre os espectado- 
res pagãos. É verdade que a maior parte dos que assistem no anfiteatro 
aos extraordinários espetáculos destes sacrificados não encontram ali senão 
um modo de satisfazerem as suas paixões inconfessáveis. Mas notam-se tam- 
bém outros sentimentos. No decorrer da paixão de São Policarpo, a atitu- 
de de um dos seus companheiros, Germânico, diante das feras, é tão cora- 
josa que a multidão se deixa invadir por uma admiração esportiva e o acla- 
ma. Outras vezes, o horror dos sofrimentos é tal que os nervos da assistên- 
cia se destemperam e ela acaba por sentir-se tomada de compaixão. Assim 
aconteceu no tempo de Nero e assim acontecerá em Esmirna. 


Espíritos retos indignam-se quando vêem tratar como criminosos seres 
humanos a quem nada se pode censurar, e esta reflexão, por vezes, é sufi- 
ciente para uma conversão. Os próprios magistrados sentem-se afetados e 
mostram-se, não somente humanos nas suas tentativas para salvar os acusa- 
dos, mas também inquietos e interessados por essa fé que provoca tama- 
nho heroísmo. E as referências que se encontram nas Paixões e Atas dos 
Mártires aos carrascos convertidos pelo exemplo das próprias vítimas são 
tão numerosas e tão precisas, que não as podemos considerar meramente 
como exageros literários ou fórmulas de estilo. Podemos ver nelas, mais 
profundamente, a prova histórica do dogma cristão sobre a reversão dos 
méritos e o poder redentor do sangue. 


“Quando eu era discípulo de Platão — escreve São Justino na sua 
Apologia (11, 12) —, ao ouvir as acusações lançadas contra os cristãos, e 
vendo-os enfrentar a morte tão intrepidamente, inacessíveis ao medo de tu- 
do aquilo que os homens temem, dizia a mim próprio que era impossí- 
vel que eles vivesem mal e no amor dos prazeres”. É verdadeiramente 
no sentido mais concreto que temos de entender as palavras de Tertuliano, 
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quando diz que o sangue dos mártires foi a semente do cristianismo. É 
a lição da história em conformidade com o Evangelho: é preciso perder a 
vida para salvá-la. 


O martírio, ato sacramental 


“É preciso perder a vida para salvá-la”... Nesta breve frase, recolhida 
dos lábios de Cristo, reside a explicação do heroísmo de que os mártires 
deram provas: a sua experiência e o seu sacrifício não encontram o seu 
verdadeiro sentido se não forem interpretados em função de uma intenção 
sobrenatural. É verdade que toda a causa humana pode encontrar os seus 
fanáticos, que se dispõem a morrer para que essa causa triunfe; mas os 
mártires não pensam propriamente no triunfo da sua causa, no sentido 
em que hoje se fala de “'causa”” a respeito de um partido político ou de 
uma doutrina filosófica: aquilo para que eles tendem ultrapassou o âmbi- 
to das lutas da terra. Testemunhas de Cristo, esses homens são combaten- 
tes do reino de Deus. 

Assim, o martírio não é apenas um fato político, a consequência lógi- 
ca de um conflito entre uma doutrina revolucionária e a ordem estabeleci- 
da. É um elemento fundamental da Igreja primitiva, um ato sacramental, 
que se realiza nas almas privilegiadas como um carisma, como “'a graça 
das graças”, e cujos efeitos sobrenaturais se projetam sobre toda a comu- 
nidade dos filhos de Deus. Fé absoluta em Jesus, esperança total na Pro- 
messa, caridade levada até o extremo da oblação de si mesmo: as três vir- 
tudes teologais efetivam-se no martírio com uma plenitude inigualável. 
No sacrifício do sangue, encontra a sua expressão mais perfeita a experiên- 
cia cristã toda inteira, moral, ascética e mística. 

“Que outra coisa é o mártir — escreverá no século IV São Vitrício 
de Rouen, no seu livro La Louange des Saints — senão um imitador de 
Cristo?” A verdadeira “imitação”, aquela que no futuro as gerações dos 
fiéis se esforçarão por alcançar, foi realizada de uma só vez pelas vítimas 
da arena. O mártir caminha no seguimento de Jesus, como Jesus tinha 
predito a Pedro: ''Para onde eu vou, não podes seguir-me agora, mas se- 
guir-me-ás mais tarde”” (Jo 13, 36). Escrevendo aos fiéis de Magnésia, San- 
to Inácio de Antioquia diz-lhes: ''Se não estivermos todos preparados, com 
a ajuda de Jesus Cristo, para correr para a morte e imitar a sua Paixão, 
a sua vida não estará em nós”". E mais tarde, na narrativa da morte de São 
Policarpo, ler-se-á esta frase: ''Nós adoramos Cristo como o Filho de Deus, 
mas, com toda a justiça, veneramos os mártires como discípulos e imitado- 
res do Senhor". De século para século, esta convicção transmitir-se-á atra- 
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vés da Igreja até os nossos dias; imagine-se o que ela deve ter sido como 
idéia-força nas horas em que o risco do sacrifício era universal. Era em 
Cristo que se tinha dado aos homens, era na sua divina imagem que ca- 
da um ia buscar o seu modelo. Assim — dirá São Gregório Magno — 
Cristo será verdadeiramente para nós uma hóstia quando, por Ele, nós 
mesmos nos tivermos transformado em hóstias. E mais uma vez pensamos 
nas palavras de Santo Inácio, desejando ser trigo moído para se tornar pão 
branco de Deus. 


A imitação do Único Modelo contém em si a sua recompensa. Meio 
místico por excelência, o martírio é a melhor maneira de unir-se a Jesus. 
Já na terra, submetidos aos mais intensos sofrimentos, os mártires são aju- 
dados por Ele e fortificados pelo seu poder. É Ele quem inspira aos con- 
fessores da fé as respostas fulgurantes e os gritos admiráveis que brotam 
dos seus lábios. É por intermédio dEle que, muitas vezes, no instante su- 
premo, explodem neles as visões sobrenaturais e o espírito de profecia. 
Mas, muito mais ainda, é pela morte que se realiza a união com Cristo. 
A grandiosa certeza que estas almas privilegiadas levam consigo ao enfren- 
tarem todos os suplícios, é que, uma vez libertadas do corpo, conhecerão 
as felicidades divinas e irão diretas para o céu. São Cipriano escreverá, a 
respeito do martírio, que “é o batismo pelo qual, desde a nossa saída 
do mundo, ficamos unidos a Deus”. É por isso que este batismo de san- 
gue pode suprir o batismo de água, e um catecúmeno não batizado, se 
morrer mártir, está 1pso facto contado entre os membros celestes da Igre- 
ja. Comentando a experiência dos mártires, Bossuet dirá que eles são “'os 
únicos adultos a respeito dos quais há a certeza de terem entrado imedia- 
tamente na glória, os únicos que não precisam das nossas preces e que, 
pelo contrário, devem ser contados entre os nossos primeiros intercessores””. 


Assim, o martírio, que é a mais alta forma da imitação de Cristo e 
que assegura a união com Ele, é nestes tempos da mais elevada fé o meio 
por excelência da perfeição e o ideal das almas. ''Ninguém tem maior 
amor.do que aquele que dá a vida pelos seus amigos” (Jo 15, 13), disse 
Jesus; e, por isso, São Policarpo, com toda a propriedade, chama aos már- 
tires ““imitadores da verdadeira caridade””. O sangue espalhado nos anfitea- 
tros absolve e redime. Reúne todos os méritos que o homem pode adqui- 
rir e consagra-os em união com o Deus crucificado. ''Quem morre pela 
fé — dirá São Clemente de Alexandria — realiza a obra de caridade per- 
feita”. Quando se encerrar a época das perseguições, e quando o martírio 
pela fé, perdendo o seu caráter coletivo, passar a ser via de regra um fa- 
to individual, São João Crisóstomo exclamará: '*Ouvi dizer aos nossos pais 
que era outrora, no tempo das perseguições, que se encontravam os verda- 
deiros cristãos”. 
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Não é, pois, para admirar que na primitiva Igreja os mártires tenham 
ocupado um lugar reconhecidamente importante. Os ''confessores””, aque- 
les que, com risco da própria existência, deram testemunho de Cristo, tra- 
zem sobre si, já enquanto vivos, o reflexo da luz eterna. Envolve-os uma 
graça especial. Do fundo das prisões em que esperam a morte, dirigem-se 
a seus irmãos que estão em liberdade, e o menor dos seus ensinamentos 
é recolhido como uma mensagem direta do Senhor. Se lhes é poupado o 
suplício, as marcas dos golpes e das feridas que o. seu corpo apresenta são 
um testemunho da graça que receberam, e é-lhes reservado um lugar na 
hierarquia e na administração das comunidades ?. Consideram-nos, especial- 
mente, como os mediadores indicados para reconciliar com Deus os que 
se mostraram fracos perante as torturas e apostataram: os /a/st. Basta que 
um '“'confessor”” interceda por eles para que, em virtude da reversão do 
mérito, sejam absolvidos e reintegrados na sociedade dos cristãos. 

E depois da morte, deixarão os mártires de ser intercessores e guias? 
Como seria isso possível, se agora vivem na eternidade com Cristo, que es- 
tá sempre presente? E é por essa razão que os invocam com uma ternura 
cheia de confiança. O corpo do mártir, habitado pelo Senhor, esse corpo 
que é um membro de Jesus crucificado, torna-se em breve objeto de um 
culto especial, primeira forma do culto dos santos. A respeito de São Poli- 
carpo, que foi queimado, diz a narrativa da sua Paixão: ''Recolhemos as 
suas ossadas, mais valiosas do que pedras preciosas, mais estimáveis do 
que o ouro, e as depositamos em lugar digno delas. É ali que, na medi- 
da do possível, nos reuniremos para celebrar, com alegria e com a ajuda 
do Senhor, o aniversário do dia em que, pelo martírio, Policarpo nasceu 
para Deus”. Assim se estabelecerá o costume de celebrar o banquete euca- 
rístico sobre os corpos dos mártires. O hábito de introduzir relíquias nos 
altares é, portanto, consequência direta desta antiga prática, e a liturgia ro- 
mana conserva intacta uma relação fundamental da fé cristã, quando excla- 
ma na quinta-feira da terceira semana da Quaresma, por ocasião da festa 
dos mártires São Cosme e São Damião: ''Em memória da preciosa morte 
dos vossos justos, nós vos oferecemos, Senhor, este sacrifício que foi o prin- 
cípio de todo o martírio”. Não se poderia sublinha; melhor a filiação que, 
pelo martírio, une a Missa e a Eucaristia ao Sacrifício do Deus vivo. 

A epopéia dos mártires não é, pois, um episódio concluído no tempo 
e definido na história. Situada no próprio coração do cristianismo, é um 
fato de uma importância única, que se prende aos dados mais essenciais 


(23) Chegou a haver alguns excessos. Houve ''confessores'' que opuseram a sua autoridade 
à dos bispos. Nem sempre os mártires que mais tinham sofrido, antes de conseguirem escapar 
aos carrascos, eram os que se mostravam menos compenetrados dos seus méritos. O homem é sem- 
pre homem, mesmo quando envolvido por uma auréola de santidade. 
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dos dogmas. Nem a alegria cristã perante a morte, nem a certeza da re- 
denção pelo sangue se compreendem inteiramente sem o exemplo destes 
primeiros cristãos, destes homens como nós, que cantavam durante o su- 
plício e preferiam a fé à vida. Toda a história da Igreja, mesmo quando 
ela triunfar e este grande capítulo tiver terminado, será enobrecida e co- 
mo que consagrada por figuras admiráveis como Inácio, Policarpo, Cecília, 
Blandina e tantas outras, bem como por todas as dos irmãos-e irmãs des- 
tes que, ainda durante mais de meio século, seguirão os seus passos. À 
imagem da Igreja perseguidora, que os seus atuais inimigos denunciam, 
não podemos opor imagem mais nobre e mais verídica do que a da Igre- 
ja perseguida. 

Há um lugar do mundo em que esta lição do martírio é como uma 
presença viva: é o Coliseu, o anfiteatro dos Flávios, construído por Vespa- 
siano, cuja imensa oval, bem como as três séries de arcadas e a prodigio- 
sa massa de pedra amarelecida pelo tempo, continuam a viver no próprio 
coração da Roma moderna, como um laço imutável que liga o presente 
ao passado. No meio da arena, no preciso lugar em que gerações de cris- 
tãos derramaram o seu sangue para que a Palavra de Cristo não fosse vã, 
ergue-se uma cruz muito simples, protesto mudo contra a barbárie e sím- 
bolo de um triunfo eterno. É ali que os peregrinos que vão a Roma en- 
contram, com a emoção mais direta, o exemplo dos seus longínquos ir- 
mãos mais velhos. Foi ali que São Bento Labre passou semanas em oração 
e que uma menina francesa se ajoelhou para beijar o solo, antes de ir en- 
terrar a sua juventude no Carmelo de Lisieux. Flutuam ali sombras invisí- 
veis e consoladoras. Parece que, no meio do silêncio, retine a prece anelan- 
te dos mártires anônimos: “*Cristo, libertai-me! Eu sofro por vosso nome!” 
E, ao lembrarmo-nos do papel histórico desempenhado por estes vencidos, 
por estes esquadrinhadores do Reino de Deus que, com a sua morte, ven- 
ceram os reinos da terra, acodem-nos à mente as palavras de São Paulo, 
que são como que o princípio de toda a Igreja primitiva: ''Porque, quan- 
do me sinto fraco, então é que sou forte”” (2 Cor 12, 10). 


São Pedro e São Paulo. Medalhão de 
bronze, séc. Il. Roma, Museu do Vaticano. 


Retrato de São Paulo. 
Roma, catacumbas dos 
Santos Pedro e Marcelino, 
cerca de 500 d.C. 
Conservam-se muito 
poucos vestígios 
arqueológicos dos 
primeiros tempos do 
cristianismo e da 
atividade apostólica. Os 
retratos mais antigos que 
se conhecem, com raras 
exceções, são já dos 
séculos Ill a V 


A prisão de São Paulo. Relevo 
de sarcófago. Roma, Grutas Vaticanas. 


O imperador lIiberio 
(14-37 d.C.). Roma, Museu 


. ds do Vaticano. 
O imperador Otávio 


Augusto (18 a.C.-14 d.C.) 
Paris, Museu do Louvre. 


Roma na época imperial. 1. Mausoléu de Augusto; 2. Ara Pacis, 3. Termas de Constantino; 4. Templo de 
Serápis; 5. Panteão; 6. Estádio de Domiciano; 7. Odeão; 8-9. Teatro e pórtico de Pompeu; 10. Circo flamínio; 
11. Foro de Trajano; 12. Foro de Augusto; 13. Cúria; 14. Arco de Septímio Severo; 15. Cárcere; 16. Foro 
romano; 17. Templo de Apolo; 18. Teatro de Marcelo; 19. Ponte fabrício; 20. Saepta julia; 21. Foro de 
Vespasiano; 22-23. Templo dos júlios; 24. Basílica de Constantino; 25. Domus aurea; 26. Templo de Vênus 
e Roma; 27. Termas de Tito; 28. Termas de Trajano; 29. Coliseu; 30-31. Lupercal; 32. Palácio de Augusto; 
33. Hipódromo de Domiciano; 34. Templo dos cláudios; 35. Palácio de Septímio Severo; 36. Circo Máximo. 
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Bestiarium enfrentando um leão. Mosaico romano de Torrenuova, Villa Borghese. Os bes- 
tiarii eram gladiadores armados que lutavam contra às feras nos jogos, ao passo que os 
condenados tinham de enfrentá-las com as mãos nuas. 


Busto de Nero (64-68), o imperador O grafitto do Palatino, com os 
que iniciou as perseguições contra os dizeres “Alexamenos adora o seu Deus”. 
cristãos. Roma, Museu das Termas. Roma, Museu Kirchner. 


O imperador Domiciano 
(81-96). Roma, Museu do 
Vaticano. 


O imperador Trajano 
(98-117). Roma, Museu do 
Vaticano. 


Interior do Coliseu, 
maior estádio da 
Antigúidade, com 
capacidade para 50000 
espectadores. A arena 
ocupava o espaço 
central, e as 
construções que 
ficavam por debaixo 
serviam de alojamento 
para os gladiadores, de 
jaulas para as feras e 
de depósito de 
materiais. Também 
abrigavam um sistema 
de bombas e 
tubulações que 
permitiam encher da 
água a arena para a 
encenação de batalhas 
navais. Neste estádio 
foram martirizados 
muitos cristãos. 


As catacumbas constituem imensos labirintos 
de galerias subterrâneas que serviram como 
cemitérios para os primeiros cristãos. Na ro- 
cha viva das paredes abriam-se os loculi ou 
nichos sepulcrais, que eram fechados por lou- 
sas com o nome do defunto e alguma outra 
inscrição indicativa da sua condição, por 
exemplo a palavra “mártir”. O restante das 
paredes recebia um revestimento liso, do qual 
ainda se vêem restos. Como se indica no ma- 
pa ao lado, as catacumbas foram escavadas 
não só em Roma, mas em torno de todas as 
grandes cidades do Império. 
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Reconstituição da cripta 
papal do cemitério de São 
Calixto, tal como ficou 
depois da reforma 

de Dâmaso (séc. V). No 
centro estava o altar, 
separado por uma cancela 
do local onde ficava o 
povo. Dois lucernários 
iluminavam o local, 
arejado pela chaminé que 
se vê à esquerda. Nas 
paredes, ficavam os 
túmulos de alguns dos 
primeiros papas. Segundo 
J. A. Íniguez, Síntesis de 
Arqueologia cristiana, 
Madrid, 1977, 

modificado 


e Vala ES : 
CUP” ani FANTIA» 
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Inscrições dos sarcófagos 
encontrados na 

cripta papal de São 
Calixto. Correspondem 
aos papas Antero (t 236), 
Ponciano (t 235), Fabiano 
(f 250), Eutiquiano (ft 283), 
Cornélio (ft 253) e Lúcio 
(t 254). Segundo lÍhiguez, 
modificado 


ANTEPO CxE 


DCETTICXk np 


O primeiro retrato 
conhecido de Nossa 
Senhora encontra-se no 
Cemitério Maior, em 
Roma. A Virgem, com o 
Menino no colo, abre os 
braços em atitude de 
oração. Na parede lateral, 
vê-se uma “orante”, figura 
habitual na pintura 
catacumbária. 


Ágape, afresco das 
catacumbas dos Santos 
Pedro e Marcelino, com 

as inscrições “Irene, 
passa-me a água quente” 
e “Ágape, põe-me vinho” 
Séc. IV 


O motivo do peixe com 
o cesto de pães 
eucarísticos também é 
muito frequente. O peixe 
simboliza Cristo. Pintura 
sumária, catacumba de 
São Calixto, Roma. 


A casa cristã de Dura 
Europos, residência 
particular adaptada ao 
culto. Foi construída 
provavelmente por volta 
de 232, conforme indica 
um grafitto. Durante a 
época das perseguições, 
era em locais deste tipo 
que se celebrava a Missa. 
Segundo Íhiguez, 
modificado. 


perspectiva 
1, interior 


Casa cristã de Dura Europos 


planta e perspectiva 
|. Entrada 
2. Pátio 
3.Sala de reuniões 
4.Altar 
85. Batistório 

. Rua 


faceta em retos 


024 66 10 


A primeira igreja 
construída expressamente 
de que se tem notícia foi 

escavada nas ruínas de 
um vilarejo sírio, Kirk ou 
Kirg-Bizzé. Data de 


á LECTIVO Quirk-Bizze 
começos do século IV e cas planta e perspectiva 
segue ainda o padrão das ES 
residências particulares. Eid 


2. Tumba 

3 Pátio 

4.Bema - banco em ferradu 
5. Nicho 

6. Relicdrios 

7.Rua 


Além da sala destinada ao 
culto, tem já um batistério 
e um martyrion, um lugar 
onde se conservam 
diversas relíquias de 
mártires. Segundo Íhiguez, 
modificado. 


Escala em metros 
——— qu 
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V. A VIDA CRISTÃ 
NO TEMPO DAS CATACUMBAS 


Os cristãos na cidade pagã 


Quando consideramos a Igreja dos primeiros séculos, essa cristandade 
nascente, ameaçada, supliciada, mas que a despeito de todos os obstácu- 
los é impelida por uma vitalidade prodigiosa, acode-nos à mente a compa- 
ração evangélica do grão de mostarda, a menor das sementes, mas que 
dá vida a uma árvore em que as aves do céu gostam de aninhar-se. Co- 
mo era minúscula essa Igreja no dia em que, sobre uma colina descalva- 
da às portas da cidade, morria o seu Fundador como um agitador vulgar, 
crucificado entre dois bandidos! Passados menos de dois séculos, está pre- 
sente em toda a parte, certamente ainda não prestes a vencer nem expan- 
dindo-se em toda a sua força, mas tendo lançado raízes tão sólidas que 
já nada as poderá arrancar. 

No decurso da segunda metade do século II, são inúmeras as provas 
da penetração do cristianismo em todas as regiões e em todas as camadas 
do Império. Vemo-lo não somente na Itália, onde Pompéia e Pozzuoli 
contavam fiéis antes da catástrofe de 79, que sepultou as duas cidades, 
mas também em Nápoles, onde há cemitérios cristãos que datam de 150; 
em Milão, cujos primeiros bispos parecem remontar à mesma época; e 
em Ravena, cujo fundador, Santo Apolinário, era tido por discípulo de 
São Pedro. Pela história dos martírios, sabe-se que nessa mesma época a 
Gália, a África e a Ásia contam comunidades florescentes; e também as 
há em Alexandria do Egito, que ficará célebre pelos seus estudos teológi- 
cos, bem como na Grécia, particularmente em Atenas, pátria de Dionísio 
Areopagita, em Corinto e em Gortina, cidade de Creta onde ainda hoje 
se vêem tão belas ruínas cristãs. 193 
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Não é apenas no espaço que se deve considerar a sementeira cristã: o 
grão penetra na terra e deita raízes profundas. A princípio, a palavra evan- 
gélica espalha-se sobretudo entre gente humilde, amoladores errantes de 
facas, tanoeiros, sapateiros ou cardadores de lã, que foram muitas vezes 
as primeiras testemunhas de Cristo. Essa doutrina reconfortava os homens 
de condição modesta, todos esses Fortunatos, Acaicos, Urbanos, Hermas, 
Flégones, Estéfanas e tantos outros, cujos nomes desajeitadamente grava- 
dos nos túmulos das catacumbas revelam bem a sua condição inferior. 
Mas chegou depois a vez das classes ricas, das elites. O testemunho herói- 
co prestado por um Glabrião ou uma Flávia Domitila, em tempos de Do- 
miciano, e de um Vécio de Lyon, em tempos de Marco Aurélio, mostra- 
-nos que a aristocracia já fora vigorosamente atingida pelo Evangelho. No 
século II, há entre os cristãos senadores como Apolônio, altos magistrados 
como o cônsul Liberal, e intelectuais como Justino, aptos a falar no Foro. 
Tertuliano diz a verdade quando assegura que os pagãos se irritavam ao 
verem entre os fiéis de Cristo “gente de todas as categorias”. 

É muito difícil chegar a uma idéia precisa da proporção dos cristãos 
em relação ao conjunto da população romana. Uma passagem freqiente- 
mente citada da Apo/ogética de Tertuliano — escrito de fins do século II 
— atribui-lhes uma importância numérica imensa: ''Somos de ontem e 
já enchemos as vossas cidades, as vossas casas, as vossas praças, Os vossos 
municípios, os conselhos, os campos, as tribos, as decúrias, o Palácio, o 
Senado e o Foro; não vos deixamos senão os vossos templos. Se nos sepa- 
rássemos de vós, ficaríeis aterrorizados com a vossa solidão!" Temos, porém, 
que descontar nesta passagem a ênfase literária, porque cerca de sessenta 
anos mais tarde Orígenes dirá que os cristãos ainda são “muito pouco nu- 
merosos”” entre os milhões de habitantes do Império !. No século II, a cris- 
tandade é, pois, uma minoria, mas singularmente atuante, e não deixará 
de crescer até se tornar uma maioria decisiva dois séculos mais tarde. 

Esta proliferação dos cristãos cria numerosos problemas de relacionamen- 
to entre eles e os pagãos. Uma imagem — muitas vezes considerada expli- 
cativa e que se apóia apenas na palavra catacumbas — tende a fazer-nos 
representar estes fiéis dos primeiros tempos como uma espécie de colônia 
de toupeiras que passassem toda a vida debaixo da terra a fim de se es- 
conderem dos seus adversários, e que só saíam desses refúgios subterrâneos 


(1) Também é difícil tomar como base de cálculo o número dos mártires, pois os que se po- 
dem enumerar a partir dos textos são algumas dezenas: uns cinquenta em Lyon e uma dúzia 
em Scili. Mas estamos muito longe de possuir documentos sobre todos os casos de martírio, ou 
mesmo sobre a maioria deles. Por outro lado, era frequente. que nem mesmo os próprios cristãos 
tivessem notícia de tantos heróis obscuros, de todos esses anônimos que as velhas inscrições men- 
cionam com uma simplicidade pungente: ''Deste, Deus sabe o nome” 
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para irem morrer ao sol dos anfiteatros. Se é verdade que muitas vezes 
as catacumbas serviram de asilos momentâneos à Igreja, e se é verdade, so- 
bretudo, que asseguraram um abrigo permanente ao culto cristão, seria ab- 
surdo fazer delas o único ambiente em que decorreria a existência dos cris- 
tãos dos primeiros séculos. É numa perspectiva infinitamente mais concre- 
ta e mais complexa que temos de considerar a expansão do Evangelho 
no seio da sociedade pagã. 


No mesmo texto da Apologética que já referimos, Tertuliano diz clara- 
mente: “Nós, os cristãos, não vivemos de costas para o mundo. Frequenta- 
mos o Foro, os balneários, as oficinas, as lojas, os mercados, as praças pú- 
blicas. Somos marinheiros, soldados, agricultores e negociantes”. Outro 
texto do século II, a Carta a Diogneto, afirma que ''nem pelo vestuário, 
nem pela moradia, nem pela alimentação, os cristãos se distinguem das 
outras pessoas”. E em Lyon, conforme o relato da própria Igreja lionesa, 
quando teve início a perseguição do ano 177, a populaça expulsou os cris- 
tãos das praças e dos balneários públicos, o que prova que eles frequenta- 


vam esses lugares. 


Era esta mistura dos fiéis com o resto da sociedade que, na prática, 
criava tantos problemas, e é esta convivência que se torna necessário ten- 
tar reconstituir. São muitos os documentos que nos permitem fazer uma 
idéia a esse respeito. Quando consideramos, por exemplo, o famoso grajitto 
do Palatino que representa um asno crucificado, e lemos as inscrições que 
o acompanham, parece-nos estar ouvindo um desses diálogos entre pagãos 
e seguidores da nova fé. Entre os alunos da escola dos pajens imperiais, 
sabe-se que Alexamenos é cristão, e um colega troça dele desenhando nu- 
ma parede a caricatura: ''Alexamenos adora o seu deus”. E o jovem cris- 
tão, corajoso, grava por sua vez a resposta: ''Alexamenos fiel”. 


Diálogos como este deviam travar-se em todas as camadas da socieda- 
de. No seio da populaça, proliferavam os mexericos, as calúnias, as histó- 
rias de crimes rituais e de devassidões. Nas classes altas, pronunciavam-se 
com cara de circunstância palavras como estas que Tertuliano reproduz: 
“É um homem honesto; só é pena que seja cristão”. Ou então: ““Como 
é que fulano, sendo tão inteligente, se converteu ao cristianismo?” 


Em muitos casos, o diálogo azedava-se e degenerava em drama. É o 
que sucedia, por exemplo, nas famílias em que um dos membros se con- 
fessava cristão e se comportava como tal. Um pai pagão, cujo filho se fize- 
ra seguidor de Cristo, não tinha que deserdar aquele que já não garanti- 
ria o culto aos deuses da gers? Como é que um marido pagão, cuja espo- 
sa se convertia, podia deixá-la sair de casa, à noite, para assistir a essas es- 
tranhas cerimônias acerca das quais corriam tantos boatos? Às vezes, arma- 


ra 8 


vam-se até casos cômicos, como este que é citado por Tertuliano: um ma- 
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rido muito ciumento, vendo a esposa mudar subitamente de comportamen- 
to e descobrindo o motivo dessa transformação, suplica-lhe que volte nova- 
mente para os seus amantes, pois prefere isso a sofrer a vergonha de ser 
o marido de uma cristã! 

A dificuldade passa também do plano íntimo para o plano público. 
Em muitas ocasiões, a vida coletiva, tal como o paganismo a estabelecera, 
revela-se incompatível com a fidelidade cristã. Se, por exemplo, um co- 
merciante cristão precisa de dinheiro emprestado, o credor exige-lhe o jura- 
mento de rotina em nome dos deuses; que fazer? Um artesão, um escul- 
tor, um pintor ou um dourador, que trabalha numa oficina onde se execu- 
tam estatuetas de ídolos, poderá por acaso dedicar-se a esse trabalho? A 
um professor é oferecido um excelente contrato para ensinar as grandes 
lendas da mitologia; como sair dessa? Ou trata-se, muito simplesmente, 
de uma festa oficial (e Zeus bem sabe quantas havia!); vai o cristão assis- 
tir aos degradantes espetáculos do circo? Mas se não for, não será essa 
uma maneira inelutável de se expor a uma denúncia, nesses tempos de 
perseguição? 

Muitas profissões se tornam proibidas para os cristãos por causa da sua 
imoralidade e da idolatria a que arrastam. Santo Hipólito enumera as de 
dono de casa pública, escultor ou pintor de ídolos, autor e ator dramáti- 
co, professor, cocheiro, gladiador, sacerdote ou guarda de templos, juiz e 
governador — na medida em que eram funções que davam o direito de 
condenar à morte —, de mágico, adivinho, astrólogo, feiticeiro e intérpre- 
te de sonhos. Por aqui se vê como eram numerosos os casos em que se 
tornava inevitável a ruptura entre o cristão e a sociedade pagã. 

Mas essa ruptura existia sempre de fato? Seria um exagero admiti-lo. 
A natureza humana, mesmo quando envolvida por uma atmosfera de he- 
roísmo, tem as suas fraquezas. Se o cristianismo primitivo teve poucos após- 
tatas, e se, na maior parte dos casos, os princípios foram salvaguardados, 
é preciso também admitir que houve cristãos que tentaram tergiversar e fa- 
zer um jogo duplo. As necessidades econômicas podiam justificar algumas 
dessas atitudes ambíguas, como também teria muito peso a preocupação 
de preservar um punhado de fiéis para a Igreja, não deixando que todos 
morressem. Mas houve também — e em grande número — heróis e ho- 
mens impávidos, como aquele escrivão que preferiu despedaçar as tábuas 
a escrever nelas a condenação de um irmão, ou aqueles soldados que se 
recusaram a executar uma .ordem por julgá-la contrária aos seus princí- 
pios?. À medida que o cristianismo for penetrando nas classes superiores e 


(2) Até o fim do século II, os cristãos não invocam, em princípio, a “objeção de consciên- 
cia”” para se eximirem das suas obrigações militares; houve até muitos cristãos no exército. 
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esses fiéis se acharem investidos em funções públicas, os problemas surgi- 
rão de forma mais aguda. 

Temos, pois, de representar a vida dos primeiros cristãos dentro de 
um conjunto de elementos contraditórios. Por um lado, estão misturados 
com a sociedade pagã, e todas as suas atitudes têm valor de testemunho; 
por outro, um pudor elementar obriga-os a adotar certos sinais clandesti- 
nos. É muito provável que o sinal da cruz, esboçado rapidamente sobre 
a fronte, os lábios e o peito?, ao mesmo tempo que era um gesto litúrgi- 
co, fosse também um meio de se darem a conhecer uns aos outros. As 
inscrições esotéricas sobre as casas, como por exemplo a do peixe *, deviam 
ter um sentido análogo ao dos sinais que ainda hoje os ciganos traçam pa- 
ra balizar o seu caminho. É natural pensar que as reuniões cultuais das 
primeiras igrejas se rodeassem de um certo segredo, simbolizado até hoje 


peias catacumbas. 


As catacumbas 


Se as catacumbas não são o único marco em que devemos imaginar a 
jovem cristandade, nem por isso deixam de ser o lugar que mais facilmen- 
te nos evoca a memória dos nossos predecessores cristãos, desses que se- 
mearam o Evangelho no solo profundo da nossa civilização. Elas são o sím- 
bolo indestrutível dessa existência perigosa e semi-clandestina que foi a 
da Igreja nos tempos em que conquistava o mundo, da mesma forma que 
as suas paredes exprimem ainda hoje, de mil maneiras, as duas grandes 
virtudes que, no fim das contas, permitiram o seu triunfo: a caridade e 
a fidelidade. Não é possível a um cristão mergulhar nessas galerias, onde 
paira um odor de subterrâneo úmido e de cera queimada, sem experimen- 


(3) Foi certamente assim que os cristãos fizeram a princípio o sinal da cruz. Vários textos 
aludem a esta tripla marca sobre a fronte, os lábios e o peito, pois as três partes superiores do 
homem — inteligência, amor e força — ficavam assim sob a proteção da cruz. O sinal da cruz 
atual impôs-se a partir do século IV, mas não se deixou de preservar a forma antiga em certas 
ocasiões, como por exemplo na leitura do Evangelho durante a Missa. 

(4) A idéia de usar sinais místicos e secretos deve ter nascido nas comunidades da Grécia e 
da Ásia, à imitação talvez de certos hábitos das seitas e religiões de mistérios. Os principais si- 
nais eram a âncora, o navio, o Bom Pastor, o Cordeiro com um T ou uma Cruz no dorso, e a 
cruz encimada pela pomba da Arca. Podemos vê-los todos reunidos numa curiosa pedra gravada 
no museu Kircher. O mais célebre é o peixe, muito usado em toda a cristandade primitiva; ve- 
mo-lo reproduzido muitas vezes nos grafttri e na decoração. Era uma alusão a Cristo — que dis- 
sera aos seus fiéis que eles seriam ''pescadores de homens'" —, e fazia pensar nos peixes multi- 
plicados por milagre, juntamente com o pão. Mas, num tempo em que o grego era a língua ofi- 
cial, esse sinal permitia principalmente um jogo de palavras de caráter esotérico. A palavra Ichthys, 
em grego ''peixe"”, era formada pelas iniciais das cinco palavras que designam Jesus Cristo co- 
mo Deus, Filho, e Salvador: Jesous Christos Theou Yios Sóter. Assim, nas catacumbas, vê-se fre- 
quentemente representado um peixe que tem sobre o dorso o cesto dos pães eucarísticos. 
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tar a impressão viva de uma presença. Ali estão os milhares de fiéis cujas 
orações encheram essas profundidades com os seus murmáúrios; ali estão 
sempre, apesar do vazio dos túmulos, aqueles que adormeceram na paz 
de Cristo. 


A palavra que designa estes vastos hipogeus e que tem hoje o poder 
de um símbolo, provém, na verdade, de um erro de interpretação. O ter- 
mo já se lia nos velhos “itinerários” medievais que os peregrinos que iam 
a Roma tinham entre as mãos; mas não designava senão uma pequena 
parte das nossas ''catacumbas”” modernas, aquelas que se situavam em 
volta da antiga basílica de São Sebastião, três quilômetros a sudeste de Ro- 
ma, na Via Ápia. Era a única “região” que na época se conhecia bem e 
se venerava. Como estava numa depressão de terreno, chamavam-lhe “'per- 
to do vale”, isto é, em grego, língua oficial da Igreja primitiva, katá kum- 
ben. Quando no século XVI nasceu o interesse por outros jazigos do cris- 
tianismo antigo, estendeu-se o nome a todo o conjunto. 


As catacumbas são cemitérios, gigantescos e prodigiosos cemitérios, on- 
de gerações de cristãos enterraram os seus mortos. Se as de Roma são as 
mais relevantes, encontramo-las também em Nápoles, na Sicília — princi- 
palmente em Siracusa —, na Toscana, na África — onde são célebres as 
de Hadrumeto —, no Egito e até na Ásia Menor. Em Roma, as mais an- 
tigas remontam certamente ao século I: são as ''grutas vaticanas””, a cata- 
cumba de Comodila na Via Óstia, as regiões de Santa Priscila, de Santa 
Domitila e de Ostriano. É possível que neste último subterrâneo, situado 
não longe de Santa Inês extra-muros, na via Nomentana, São Pedro tenha 
doutrinado os fiéis que procuravam a sua palavra. No cemitério de Como- 
dila repousou o corpo de São Paulo. Foi só a partir de 412, quando os ar- 
redores da cidade, devastados por Alarico, já não ofereciam segurança algu- 
ma, que as catacumbas deixaram de servir de cemitérios. Mas o hábito 
de visitar esses lugares santos só veio a perder-se na Alta Idade Média, 
quando toda a campina romana ficou transformada num pântano por cau- 
sa do rompimento dos aquedutos, e se tornou um deserto infestado de 
salteadores. Foi quase por um acaso que, em 1578, Bósio reencontrou a 
Roma subterrânea e indicou o caminho para chegar até ela. 


O costume dos cemitérios subterrâneos não era novo. Já vinha sendo 
posto em prática havia milhares de anos no Egito e na Fenícia, e a dois 
passos de Roma, em todo o país etrusco, podiam-se ver necrópoles cavadas 
pelo povo misterioso dos tirrenos nos flancos das colinas, desde Viterbo 
até Volterra. Na própria Itália, os judeus tinham praticado a inumação 
dos seus mortos em hipogeus, muitos dos quais foram encontrados ao la- 
do de algumas catacumbas cristãs; e também os cavaram os seguidores de 
Mitra. 
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Por que motivo os cristãos adotaram este costume, preferindo-o ao há- 
bito, bem mais usual em Roma — e mais econômico —, de queimar os 
cadáveres, colocar as cinzas em utnas e alinhar as urnas nos co/umbaria, 
os “'pombais'”? Seria porque a inumação lhes pareceu mais respeitosa pa- 
ra com um corpo destinado à ressurreição, ou para se conformarem com 
o uso seguido no enterro de Jesus? Talvez a razão tenha sido, muito sim- 
plesmente, que na tradição bíblica, que eles seguiam, nunca se falou em 


incinerar os mortos. 


Os cemitérios mais antigos localizavam-se nas propriedades que os mem- 
bros da comunidade punham à disposição dos mortos. Assim o fez Flávia 
Domitila, sobrinha de Vespasiano. A patrícia convertida começou por man- 
dar preparar, no terreno de uma das suas casas de campo, uma sepultura 
para os membros da sua família que tinham perfilhado a fé cristã; é a “'se- 
pultura dos Flávios””, cujas deslumbrantes pinturas ornamentais ainda ho- 
je podemos admirar. Depois, imitando com uma nova intenção os ricos 
que asseguravam um lugar de repouso às cinzas dos seus libertos e dos 
seus protegidos, mandou cavar, ao lado do túmulo flaviano, galerias fune- 
rárias destinadas aos irmãos mais humildes. Assim se multiplicaram imen- 
sos campos de repouso ao longo das estradas que partiam da cidade, e fo- 
ra dos seus muros, segundo a lei. A Via Ápia, onde já se erguiam tantos 
monumentos funerários pagãos, ficou literalmente escoltada por eles. 


À medida que a Igreja crescia, as suas necrópoles expandiam-se e, à 
partir do século III, tornar-se-ão bens da comunidade, deixando de ser 
propriedades particulares. Protegidas pela lei romana, que considerava sa- 
grado todo o terreno onde dormissem os mortos, e que aconselhava a gen- 
te humilde a agrupar-se em associações para ter sepulturas coletivas, as ca- 
tacumbas poderão, por mais de trezentos anos e mesmo em tempo de 
perseguições, erguer na campina romana os seus pórticos de entrada e 
abrir debaixo do solo as suas galerias; só excepcionalmente, em fins do sé- 
culo III, é que a autoridade proibirá o seu uso. 


Assim se desenvolveu esse mundo subterrâneo, essa estranha cidade 
da noite e da morte, essa cidade da esperança que ainda hoje oferece ao 
visitante de Roma um espetáculo tão pungente. No tufo granuloso, cuja 
friabilidade certamente tornava o trabalho mais fácil, mas cujo concreciona- 
mento permitia realizar escavações bastante resistentes e esperar que a ação 
do ar lhes endurecesse as paredes, os fossores, gente da pia corporação da 
picareta e do enxadão, compuseram as suas galerias com uma paciência 
só igualada pela sua audácia e ciência. Entrecruzaram-nas, sobrepuseram-nas 
e organizaram-nas em prodigiosos labirintos. Sobre quilômetros de paredes, 
estenderam o reboco destinado a receber a decoração policrômica. Quase 
membros da hierarquia eclesiástica, ou ao menos seus assistentes imediatos, 
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estes coveiros de Deus desempenharam um papel importante na Igreja pri- 
mitiva. Por volta do ano 217, um administrador-geral dos cemitérios será 
feito papa — São Calixto I — e terá o seu nome ligado a uma das mais 
interessantes “regiões” nas catacumbas da cidade. 


Quando se entra nesta ''Roma subterrânea””, fica-se maravilhado com 
a sua vastidão. Em certos pontos as galerias chegam a ter cinco andares, 
e a mais profunda situa-se vinte e cinco metros abaixo da superfície. Qual 
será a extensão desta cidade da sombra? Tem-se falado em 875 quilôme- 
tros, ou até em 1.200. Só as escavações do cemitério de Santa Sabina, 
que foi medido com grande cuidado, deram as seguintes cifras: 16.475 
metros quadrados de superfície, 1.603 metros de comprimento e 5.736 tú- 
mulos. E não é a mais extensa das catacumbas. É perfeitamente possível 
que não conheçamos todas as que a piedade cristã abriu no solo de Ro- 
ma, e que a arqueologia ainda venha a descobrir outras. 


A imensidão destes cemitérios, a disposição de certas salas subterrâneas 
mais vastas e os símbolos sobre as paredes sugerem a idéia de que tenham 
sido não só locais onde os vivos depositavam os mortos, mas também ver- 
dadeiros lugares de culto. Não convém, no entanto, ir muito longe neste 
sentido. Podemos ter por certo que os cristãos — seguindo neste ponto 
os pagãos — alí compareciam para comemorar os seus defuntos: a venera- 
ção dos corpos santificados dos mártires devia atrair numerosos visitantes 
e provocar orações recitadas em comum. Mas isto não quer dizer que as 
catacumbas fossem o lugar habitual do culto cristão. Foi só quando se de- 
sencadearam as perseguições que os fiéis preferiram reunir-se nas entranhas 
da terra cristã a fazê-lo nas casas dos cristãos ou nos edifícios especialmen- 
te construídos para esse fim. Quando das violências sistemáticas do século 
II, chegou mesmo a acontecer que as catacumbas foram transformadas 


em verdadeiros lugares de refúgio, com cortes nas galerias, saídas falsas e 


passagens clandestinas para os caminhos vizinhos. É todo este conjunto 
da vida dos cristãos primitivos, da sua piedade, do seu sentimento comu- 
nitário, das suas precauções de gente perseguida e da sua paciente coragem, 
que subsiste como uma recordação viva nestas necrópoles e torna estes lu- 
gares de ausência tão maravilhosamente presentes ao coração. 


É ao cair da tarde que se deve ir às catacumbas, quando os montes 
Albano se esbatem num céu cor de malva e os pinheiros e ciprestes da 
Via Ápia não são mais que finas silhuetas no horizonte. Um odor de terra 
aquecida pelo sol, de erva seca e de flores selvagens desliza com o vento 
que desce da Sabina. As grandes ruínas do aqueduto de Cláudio recortam- 
-se nobremente na planície e o túmulo de Cecília Metela ergue intacta a 
sua massa, que se avista de longe. Milhares de cristãos puderam experi- 
mentar, como nós, a doçura dessas tardes declinantes e desse ar que mur- 
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murava lentamente quando iam, em pequenos grupos misteriosos, tomar 
parte no banquete da meia-noite. 

Entramos na galeria e seguimos hesitantes a chama do guia. À atmos- 
fera abafada afeta-nos a garganta e instintivamente falamos mais baixo. 
Durante horas inteiras podemos avançar ao longo dos ambulacros e roçar 
os próprios revestimentos dos túmulos nestas galerias que muitas vezes não 
têm mais de um metro de largura. Podemos observar por horas e horas 
os compridos nichos cavados no flanco das paredes, esses /ocu/i, cada um 
dos quais abrigou um corpo que esperava a ressurreição. Aproximando 
uma lâmpada da parede ou da abóbada, distinguimos figuras estranhas 
que as nossas recordações bíblicas reconhecem: Moisés batendo no roche- 
do, Davi na cova dos leões, Jonas escapando das entranhas do monstro 
ou o Bom Pastor entre dois cordeiros. Depois que os olhos se acostumaram, 
surge uma delicada magia, um entrelaçamento de ramos e frutos, de fo- 
lhagens e pássaros, que os tons esbatidos do afresco matizam com cores 
as mais requintadas. E, acima de tudo, o que a consciência cristã descobre 
na penumbra e na memória são todos esses nomes, desconhecidos ou céle- 
bres, a maior parte das vezes muito mal gravados sobre um pedaço de ar- 
gila ou numa pedra estucada, esses nomes de irmãos longínquos que des- 
pertam as nossas melhores fidelidades e que estão acompanhados, como 
se fosse um refrão, das duas palavras da esperança: In pace. 

Foi assim que, antés de conquistar a capital do Império, o cristianis- 
mo estabeleceu em volta dela, com os seus trabalhos de sapa e com as ga- 
lerias das catacumbas, um prodigioso meio de sitiá-la. 


A entrada no cristianismo 


Será possível fazermos uma idéia do que era a vida interior desses cris- 
tãos dos primeiros séculos, que são o laço vivo que nos liga aos tempos 
apostólicos e ao próprio Salvador? Poderemos imaginar hoje o que consti- 
tuía verdadeiramente para eles, nos seus dados concretos, essa experiência 
religiosa da qual derivou a nossa? 

A resposta não oferece qualquer dúvida. Se certos pontos continuam 
sujeitos a discussão, pela diferente interpretação que se pode dar a estas 
ou àquelas atitudes espirituais, o conjunto afigura-se-nos inteiramente cla- 
ro. Pela imensa quantidade de documentos arqueológicos encontrados nas 
catacumbas, por numerosos textos, cartas de bispos e santos, tratados, obras 
místicas etc. — dos quais nos ocuparemos mais adiante” —, é possível 


(5) Cfr. cap. VI. 201 
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fixar todos os pontos principais do que foi a fé e a sua prática entre os 
primeiros cristãos. A sua vida espiritual nos é mais conhecida e com uma 
precisão infinitamente maior do que a dos pagãos seus contemporâneos. 

No entanto, impõe-se uma observação preliminar: apesar de todos os 
documentos, não é seguro que cheguemos a compreender inteiramente a 
alma destes primeiros cristãos. As perspectivas estão por demais mudadas 
para que idênticas fidelidades bastem para suscitar idênticos estados de al- 
ma. Hoje estamos muito longe dos tempos da Revelação, e para a maior 
parte de nós a segunda vinda do Filho do homem, que o Evangelho nos 
diz ser possível a todo o instante, perde-se num nebuloso futuro. 

Para os fiéis dos primeiros tempos, era inteiramente diferente. Por 
um lado, a realidade histórica da vida de Jesus estava muito próxima; to- 
cavam-na com o dedo; os Apóstolos e os discípulos imediatos dos Apósto- 
los haviam-lhes narrado os fatos, e a presença do Espírito Santo, que abra- 
sava ainda as almas como no dia de Pentecostes, transbordava incessante- 
mente em milagres. Por outro lado, grande número de cristãos, talvez a 
maioria, pensava que o fim do mundo estava próximo, que Cristo ia vol- 
tar a aparecer sobre as nuvens do céu e que, em suma, a sua pobre vida 
mortal não era senão a breve antecâmara de uma eternidade imediata. ““Ve- 
nha a graça e acabe este mundo!”", exclama o autor da Didaguê. São es- 
tas perspectivas que devemos ter presentes ao considerar a vida cristã pri- 
mitiva; ela se situa entre a primeira e a segunda vinda de Cristo. 

Como é que alguém se tornava cristão? Nos países do Ocidente, hoje, 
a via usual que conduz à Igreja é o batismo; desde o nascimento, este sa- 
cramento coloca a criança numa filiação, numa obediência, e a conversão 
de adultos, quer sejam muitos ou poucos, é uma exceção. Nos primeiros 
séculos, as coisas passavam-se de forma inteiramente diferente. A conver- 
são é que era a regra geral. Foi só pouco a pouco, quando às gerações 
de convertidos começaram a suceder-se as gerações de fiéis, que passou a 
haver cristãos por direito de nascimento. Ainda no fim do século II, Tertu- 
liano podia escrever: “Os cristãos não nascem; fazem-se” *. 

Infelizmente, é muito difícil reconstituir a evolução psicológica segun- 
do a qual alguém se fazia cristão. Podemos recordar aquela ampla expecta- 
tiva que descortinávamos nas inquietações da alma antiga. Podemos calcu- 
lar a força de atração de uma doutrina que conclamava todos os infelizes, 
os que sofriam e os escravos à liberdade e à plenitude dos filhos de Deus. 


(6) Fiunt, non nascuntur christiant. É uma frase bastante obscura, que se tem interpretado 
de três maneiras. Para a maioria, aplica-se à quase totalidade das conversões de adultos; para ou- 
tros, exprime a idéia teológica de que o homem, pecador por nascimento, não se torna cristão se- 
não pelo batismo. Para outros, finalmente, implica que mesmo as crianças nascidas cristãs necessi- 
tam de uma preparação e de uma catequese antes de serem admitidas na Igreja. 
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Podemos pensar nos argumentos que provavam aos fiéis da Torah que Je- 
sus era na verdade o Messias e que a sua mensagem vinha dar cumprimen- 
to à esperança de Israel. Podemos, finalmente, levar em conta os milagres, 
então numerosos, que contribuíam para provar aos pagãos a verdade da 
doutrina cristã. Mas tudo isto deixa de fora a motivação mais verdadeira, 
aquela que pertence aos mistérios da alma, a essas zonas obscuras da cons- 
ciência em que Deus, no silêncio, atua secretamente. 

Mas o que é preciso dizer, porque se trata de um sinal evidente, é 
que o grande número de conversões que se constatam tem de ser conside- 
rado como prova esmagadora do fervor, da dignidade e da santidade da 
Igreja primitiva. A comunidade cristã atraía as almas porque ousava afir- 
mar a sua fé em todas as circunstâncias, porque a sua vida estava, de 
uma maneira geral, repassada de caridade e de justiça, e porque a morte 
heróica de muitos dos seus membros causava admiração. Um convertera-se 
porque tinha ouvido certo pregador do Evangelho falar em alguma esqui- 
na da cidade; outro, por ter convivido com um verdadeiro cristão; outro, 
por ter assistido a uma cena de martírio. É o poder do exemplo que, 
em última análise, explica as conversões. 

Mesmo chamado por Deus e desejoso de pertencer a Cristo, o converti- 
do não era admitido sem mais nem menos no seio da Igreja. Já ia longe 
o tempo em que um único discurso pronunciado por um Apóstolo basta- 
va para verter a água do batismo sobre multidões entusiasmadas. À medi- 
da que cresce, a cristandade vai-se tornando prudente e impõe aos que a 
procuram um período de iniciação, de catecumenato, e aquela disciplina 
de aprendizagem que, lentamente elaborada durante os cento e cinquen- 
ta primeiros anos, tomará a partir do fim do século II determinadas carac- 
terísticas fixas, que se conservarão até a Idade Média. 

O catecíâmeno é, pois, um aprendiz do Evangelho, um candidato ao 
batismo. Durante o tempo de noviciado que lhe é imposto, deverá freguen- 
tar os cursos organizados pela autoridade eclesiástica, assimilar as verdades 
da fé cristã e, ao mesmo tempo, provar mediante o seu comportamento 
que é digno de ser admitido no seio dos fiéis. Esta preparação moral, in- 
telectual e espiritual torna-se cada vez mais intensa à medida que se apro- 
xima a hora em que se pronunciará sobre o postulante o dignus es intra- 
re, isto é, até que chegue o tempo da Páscoa, época fixada — desde uma 
data tão antiga que não a podemos precisar — para ser a ocasião dos ritos 
batismais”. 


(7) É escusado dizer que o perigo de morte, e especialmente a possibilidade de martírio, 
abreviavam os prazos, € que nesses casos, o catecúmeno podia ser batizado mesmo que a sua pre- 
paração fosse insuficiente. Sabe-se também que o sacrifício sangrento substitufa o batismo para 
aqueles que morriam a serviço de Cristo antes de terem recebido o sacramento. 
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Um texto muito antigo, a Didagué ou Doutrina dos Apóstolos, que 
se costuma datar do período que vai de 70 a 150, dá-nos uma idéia do 
que se ensinava aos catecúmenos nas primitivas comunidades do Oriente 
em que esse livrinho foi elaborado. É uma espécie de resumo das obriga- 
ções que o candidato tinha de aceitar. 


'““Há dois caminhos, um da vida e outro da morte. Entre os dois, há 
uma grande diferença. 

“Eis o caminho da vida. Primeiro mandamento: amarás a Deus que te 
criou, depois amarás o teu próximo como a ti mesmo, e não farás aos ou- 
tros o que não queres que te façam. 

“O segundo mandamento da doutrina é este: não serás adúltero; não 
macularás rapazes; não cometerás fornicações, nem roubos, nem feitiçarias, 
nem encarceramentos; não matarás crianças por aborto ou depois do seu 
nascimento; não desejarás os bens do próximo. Não cometerás perjúrio 
nem levantarás falsos testemunhos; não murmurarás nem guardarás rancor. 
Não terás duas maneiras de pensar ou de falar, porque a duplicidade é ci- 
lada de morte; a tua palavra não será mentirosa nem vã, mas eficaz. Não 
serás avarento, nem inclinado à rapina, nem hipócrita, nem cruel, nem or- 
gulhoso, nem alimentarás maus desígnios contra o teu semelhante. Não 
deves odiar ninguém, mas deves edificar uns e pedir por eles, e, quanto 
aos outros, amá-los mais do que a tua vida” (Didaquê, 1, 11). 

Lendo este texto, tão simples e tão nobre, ficamos impressionados ao 
verificar que ele se coloca quase que unicamente no plano moral e que, 
à parte certas particularidades especialmente exigidas pelos costumes da 
época (pederastia, aborto), se mantém no plano do Decálogo e da tradi- 
ção judaica. Deve-se concluir daí que os catecúmenos recebiam apenas ins- 
trução moral? De maneira nenhuma. Desde as origens do cristianismo, o 
que se espera do homem que deseja tornar-se cristão é um ato de fé. 
Ao eunuco da rainha de Candace, que lhe pedira o batismo, o diácono 
Filipe tinha respondido: ''Se tu crês de todo o teu coração, isso será possí- 
vel” (At 8, 36-37). Por isso, os candidatos ao cristianismo aprendiam aqui- 
lo que deviam crer. Algumas semanas antes do batismo, geralmente de- 
pois da terceira semana da Quaresma, reuniam-se na presença dos padti- 
nhos, das madrinhas e dos pais, e ouviam explicar o Pater e uma espécie 
de formulário em que se encontrava resumido o essencial da fé: o Símbo- 
/o. Depois deviam passar por um exame; era o que se chamava “recitar 
o Símbolo””. E no próprio dia do batismo, o novo cristão tinha de decla- 
rar que aceitava todos os preceitos desse texto e comprometer-se a observá- 
-los. 

Assim preparado, o candidato era admitido ao batismo. Era o rito de- 
cisivo, aquele que faria dele um verdadeiro cristão: rito antigo, fundamen- 
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tal desde os primeiros dias da Igreja*, rito de João Batista nas margens 
do Jordão, rito que o próprio Cristo tinha consagrado e transformado ao 
recebê-lo, rito ao qual as primeiras gerações tinham dado o sentido preci- 
so de um ato de entrega a Jesus. ''Sepultados com Ele (Cristo) no batis- 
mo — escrevera São Paulo ao Colossenses —, com Ele também ressuscitas- 
tes por vossa fé no poder de Deus, que o ressuscitou dos mortos” (2, 12). 
E é por isso que o batismo é conferido na noite de Páscoa: o batizado 
morre e ressuscita com Cristo. 

Como nos dias em que o Precursor o conferia no vau de Betabara, era 
por meio da água que o batismo continuava a ser celebrado, como conti- 
nua a acontecer nos nossos dias. Evocava assim, mesmo aos olhos dos des- 
crentes, todas as tradições notáveis: a das abluções rituais entre os judeus, 
as mikweh que os sacerdotes deviam fazer antes de se aproximarem do 
Santo dos Santos ou do altar; a das cerimônias que acompanhavam em 
muitos países a libertação de um escravo, como acontecia na Ásia Menor, 
quando lhe apagavam uma mancha simbólica na testa, ou na Mesopotá- 
mia, com o “banho de purificação”. Mas este rito adquiria nas perspecti- 
vas cristãs o seu sentido completo ao fazer-se acompanhar pela profissão 
de fé a que acabamos de referir-nos. 

É ainda na Didagué que podemos ler o cerimonial do batismo e com- 
preender o seu sentido espiritual. ''Batizai em nome do Pai, do Filho e 
do Espírito Santo. Batizai em água corrente. Se não houver água corren- 
te, batizai em qualquer outra água e, se não puderdes fazê-lo em água 
fria, fazei-o em água quente. Se não tíiverdes nem uma nem outra, vertei 
três vezes água sobre a cabeça, em nome do Pai, do Filho e do Espírito 
Santo” (Didaquê, VII). É, portanto, absolutamente certo que, de preferên- 
cia, o rito devia ser celebrado em água corrente, num rio; na sua falta, 
numa piscina e, na falta desta, derramando água sobre a fronte, como se 
faz nos nossos dias. Todos os casos estavam previstos com precisão, o que 
prova o desenvolvimento litúrgico que a Igreja havia atingido já meio sécu- 
lo depois da morte de Cristo. Quanto ao ministro do batismo, embora 
não esteja especificamente indicado, parece que era um presbítero ou até 
mesmo um bispo, pelo menos nos começos; Santo Inácio de Antioquia 
diz com toda a clareza que não era permitido batizar senão na presença 
de um bispo. 

Em breve se estabelecem cerimônias acessórias, cuja memória se conser- 
va nos nossos rituais: bênção da piscina batismal (que por vezes terá a for- 
ma de cruz); unções de óleo bento sobre o corpo dos catecúmenos, desses 
“atletas de Cristo”; renúncia solene aos erros pagãos e às tentações huma- 


(8) Cfr. cap. I, par. Usa vida comunitária, também JT, cap. I, par. 4 mensagem do Batista. 
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nas. No tempo de Tertuliano, a velha imposição das mãos, que estava já 
em uso na comunidade originária, a da Palestina, é rematada com uma 
unção de óleo perfumado sobre a fronte do novo fiel. É a consignação, 


origem da nossa Confirmação. Neste momento, o catecúmeno é admitido 
no seio da Igreja: é cristão de pleno direito. 


O Símbolo dos Apóstolos, “regra da fé” 
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Que contém a fórmula pela qual o novo batizado proclama a sua per- 
tença a Cristo e à sua Igreja? Para um cristão de hoje, o essencial das ver- 
dades a que adere, bem como os dogmas que professa, encontram-se resu- 
midos num e noutro dos dois Credos bem conhecidos: o Símbolo dos 
Apóstolos e o Símbolo Niceno-constantinopolitano. Os primeiros cristãos 
possuíam textos inteiramente análogos aos nossos, que deles derivam em 
linha reta: é um dos pontos mais comoventes da história da Igreja primiti- 
va, e que nos mostra a filiação profunda que a ela liga os cristãos dos 
nossos dias. Ainda que desenvolvidos e completados, mas sempre semelhan- 
tes na substância, os nossos Credos não são mais do que esses velhos tex- 
tos que os batizados dos tempos dos mártires recitavam, essas “'regras da 
fé'', como dirá Tertuliano. 


Nos dias da Igreja nascente, o ato de fé condensava-se em quatro pala- 
vras: “Eu creio em Jesus”. Assim o dissera o eunuco da Etiópia ao diáco- 
no Filipe: “Eu creio que Jesus Cristo é o Filho de Deus" (At 8, 37). E 
é bem verdade que crer em Jesus Cristo, Filho de Deus, é o essencial do 
cristianismo. Durante as primeiras décadas, e sobretudo nas comunidades 
que estavam em contacto com os judeus, insistia-se quase que unicamen- 
te sobre o lado cristológico da fé. Perante a descrença de Israel, o que im- 
portava afirmar era o Jesus Messias: ''Nenhum outro senão Jesus — diz 
São Paulo —, Jesus crucificado, Jesus ressuscitado" (1 Cor 2, 2). E pode- 
mos ler na primeira Epístola aos Coríntios um pequeno Credo, do gêne- 
ro daqueles que se recitariam então: '“Cristo morreu por nossos pecados, 
segundo as Escrituras; foi sepultado e ressurgiu ao terceiro dia, segundo 
as Escrituras; apareceu a Cefas, e em seguida aos doze. Depois apareceu 
a mais de quinhentos irmãos de uma vez, dos quais a maior parte ainda 
vive (e alguns já morreram): depois apareceu a Tiago e, em seguida, a to- 
dos os apóstolos” (1 Cor 15, 3-7). 

No fim do século I, Santo Inácio de Antioquia, escrevendo aos fiéis 
de Esmirna, resume assim o que eles devem crer: ““Ter a firme convicção 
de que Nosso Senhor é realmente descendente de Davi segundo a carne, 
Filho de Deus pela vontade e pelo poder divinos, verdadeiramente nasci- 
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do de uma virgem; que recebeu o batismo das mãos de João para cum- 
prir toda a justiça; que por nós foi realmente atravessado com cravos na 
sua carne, sob o domínio de Pôncio Pilatos e de Herodes, o tetrarca; que 
é ao fruto da sua cruz e à sua santa e divina Paixão que nós devemos a 
vida; e que, pela sua Ressurreição, levantou o estandarte sobre os séculos, 
a fim de agrupar os seus santos e fiéis — tanto procedentes do judaísmo 
como da gentilidade — num só e mesmo corpo que é a sua Igreja” (Es- 
mirna, 1, 12). Em suma: é toda a missão de Cristo, tal como o Evangelho 
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a narra, que se encontra resumida nesta ''regra da fé 


Mas muito cedo o formulário dogmático se foi desenvolvendo. Por quê? 
Muito simplesmente porque, sendo uma realidade viva, o cristianismo obe- 
dece à própria lei da vida: qualquer organismo, embora permanecendo 
fiel a si mesmo, desenvolve as suas células, adapta-se ao meio e reage dian- 
te do mundo exterior. Mal apareceu, a fé cristã chocou com a contradição 
e foi trabalhada pelos fermentos da inteligência. A vida é uma escolha 
perpétua, uma opção necessária. Para prosseguir de acordo com a sua li- 
nha, a Igreja viu-se obrigada a escolher diariamente. 


Desse modo, foi levada a projetar mais luz sobre estes ou aqueles pon- 
tos do ensinamento do Mestre que um adversário de fora ou um herético 
pudessem tentar falsear. Evidentemente, não inventava nada: limitava-se 
a precisar. Muito cedo, por exemplo, põe em relevo a teologia da Trinda- 
de, que está incluída no Evangelho, mas que, perante certos erros e cer- 
tos ataques, foi necessário explicitar. Assim, São Clemente Romano termi- 
na uma das suas cartas com este grito de louvor, que é também uma afir- 
mação dogmática: “Viva Deus! Viva o Senhor Jesus Cristo! Viva o Espíri- 
to Santo, fé e esperança dos eleitos!" Da mesma forma, Santo Irineu, bis- 
po de Lyon, afirma que “'a Igreja, ainda que dispersa pelo mundo intei- 
to, recebeu dos Apóstolos e dos seus discípulos a fé em Deus, Paí todo- 
-poderoso, criador do céu, da terra, do mar e de todas as coisas que ne- 
les existem; e em Cristo Jesus, Filho de Deus, encarnado para nossa salva- 
ção; e no Espírito Santo, que falou pela voz dos Profetas”. E na outra ex- 
tremidade do mundo romano, Orígenes no Egito e Tertuliano na África 
proclamam fórmulas semelhantes. Na variedade de esforços que anima es- 
ta Igreja tão viva, o que nos impressiona é a unidade de princípios e a 
firmeza com que ela avança nos seus desenvolvimentos. 

Muito cedo, ao que parece, todos os dados essenciais da fé foram reu- 
nidos num texto único que serviu de base para o aprendizado dos catecú- 
menos — o Símbolo dos Apóstolos. A própria palavra símbolo, em gre- 
go, sugere a idéia de reunião, de conjunção. Uma tradição, referida por 
Rufino no século IV, assevera que os próprios Apóstolos receberam de Cris- 
to a ordem de compor, antes de se separarem, uma regra de fé destina- 
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da a manter a unidade de ensino na Igreja, e que de fato a redigiram, 
sob a inspiração divina, pondo em comum as luzes de que cada um dispu- 
nha. Mais tarde, chegou-se a afirmar que cada um dos doze artigos do 
texto tinha sido redigido por um Apóstolo expressamente designado para 
isso. À Igreja católica não garante o caráter inspirado desse texto, mas não 
há dúvida de que, pelo seu conteúdo, pela sua densa concisão e pela sua 
nobre simplicidade, está evidentemente relacionado com os mais belos es- 
critos desses tempos apostólicos e que nele se inscreve o ensino mais per- 
manente e mais infalível da Igreja. 

O Símbolo dos Apóstolos foi sem dúvida posto por escrito mais ou 
menos simultaneamente na maior parte das comunidades cristãs; houve as- 
sim uma versão de Jerusalém, uma de Cesaréia, uma de Antioquia, uma 
de Alexandria e uma de Roma, que diferem entre si em alguns detalhes. 


É da versão romana — não como a lemos em Rufino, mas tal como nos 
aparece completada no século VI na Gália (razão pela qual se denomina- 
va “versão gaulesa””) — que proveio o texto atual do Símbolo dos Após- 


tolos”. Mas, por confronto com as redações primitivas, conservadas pelos 
Padres ou encontradas em papiros do Egito, pode-se ter uma idéia preci- 
sa do que devia recitar um novo cristão, há dezesseis ou dezessete séculos, 
ao receber o batismo. Eis o texto !º: 


Creio em Deus, Pai todo-poderoso, 

criador do céu e da terra. 

E em Jesus Cristo, seu único Filho, Nosso Senhor: 
que foi concebido pelo: poder do Espírito Santo, 
nasceu da Virgem Maria, 

padeceu sob Pôncio Pilatos, foi crucificado, morto e sepultado; 
desceu à mansão dos mortos; 

ressuscitou ao terceiro dia, 

subiu aos céus; 

está sentado à direita de Deus Pai todo-poderoso, 
donde há de vir para julgar os vivos e os mortos. 
Creio no Espírito Santo, 

na Santa Igreja Católica, 

na comunhão dos santos, 

na remissão dos pecados, 

na ressurreição da carne, 

na vida eterna. Amém! 


(9) Deixamos de lado aqui o Símbolo de Nicéia, que será estudado no cap. X. 
(10) Grifamos as passagens do Credo atual que talvez não figurem nos textos mais antigos. 


A VIDA CRISTÃ NO TEMPO DAS CATACUMBAS 


A Eucaristia, “carne de Nosso Senhor" 


Uma vez dentro da Igreja, o batizado passa a participar em toda a vi- 
da da comunidade; pertence a Cristo, é membro do seu corpo. 

Cristo Jesus! É Ele, com efeito, a figura sublime que resplandece no 
centro do cristianismo com uma intensidade e um esplendor incompará- 
veis. É Ele que o fiel dos primeiros tempos tem diante dos olhos na rea- 
lidade de uma história ainda muito próxima, sem que exista qualquer ou- 
tra forma de piedade que não esteja estritamente subordinada a essa ado- 
ração do Deus vivo !!. É Ele que pintam nas paredes das catacumbas. É 
Ele que designam sob cem nomes repletos de sentido, em que se incluem 
tantas evocações bíblicas: Emanuel; a Estrela do Levante; o segundo Abel; 
Melquisedec, sacerdote por toda a eternidade; ou Jonas, Jacó ou Josué. É 
a Ele que louvam, segundo o Evangelho, como o Pescador, a Pedra angu- 
lar, a Água viva, o Sangue, o Leite, o Fermento que faz crescer a massa 
ou o Sal que nunca perde o sabor. É a Ele que veneram no centro imutá- 
vel do tempo, “ontem, hoje e por toda a eternidade”, como diz a Epísto- 
Ja aos Hebreus (13, 8), e É por isso que todas as orações do dia, todas 
as festas do ano se distribuem de modo a comemorar a sua vida. É Ele 


(11) Ao lado da adoração de Cristo, as demais formas da piedade aparecem em segundo pla- 
no e a ela se ligam estritamente. Da mesma forma que Jesus é Mediador dos homens junto ao 
Pai, veneram-se mediadores secundários que permitem à alma aproximar-se mais facilmente do 
próprio Cristo. É assim que se desenvolve a devoção aos mártires e santos; como dirá São Jerôni- 
mo, ''a sua fé e as suas obras associam-nos a Cristo"; são como que os porta-vozes privilegiados 
da humanidade junto dEle. 

Dentre estas figuras mediadoras, há uma que se vai destacando pouco a pouco: a de Maria, 
a quem o Anjo chamou “bendita entre as mulheres”, e a quem, com uma tocante confiança, 
os fiéis encarregam de pedir por eles ao seu próprio Filho. Nos começos, porém, Maria ocupa 
um lugar modesto e pouco se fala dela; não há uma liturgia mariana propriamente dita. Mas a 
importância dogmática da Virgem Maria encontra-se afirmada desde os primeiros tempos. Os Cre- 
dos mais antigos declaram, seguindo os Evangelhos, que Jesus nasceu do Espírito Santo e da Vir- 
gem Maria. Contra os docetistas, que negam a realidade da Encarnação, a maternidade de Maria 
prova que a humanidade de Cristo é verdadeira; e contra as heresias que pretenderão negar a di- 
vindade de Jesus, o dogma do nascimento virginal sublinha a transcendência dAquele que se fez 
homem de uma forma diferente daquela pela qual nascem os homens. Já Santo Inácio de Antio- 
quia escrevia, por volta do ano 100: '“Fechai os ouvidos a quem vos fale sem confessar que Jesus 
Cristo, descendente de Davi, nasceu da Virgem Maria”; e, na sua Epístola aos Efésios, tem estas 
palavras profundas: “O príncipe deste mundo ignora a virgindade de Maria, o seu parto e a 
morte do Senhor, três mistérios retumbantes, realizados no silêncio de Deus”. 

Este papel dogmático vai ganhando pouco a pouco matizes de ternura e veneração. Os mais 
belos poemas do Cântico dos Cânticos serão escutados como uma descrição das graças de Maria, 
e o misterioso capítulo XII do Apocalipse será compreendido como uma definição do seu papel 
mediador. Nas paredes das catacumbas, Maria aparecerá pouco a pouco como a Virgem a quem 
Isaías anuncia o parto miraculoso, a donzela que o Anjo visita e a Mãe que apresenta o Menino 
Deus. Digenirrix, dirá no século II uma tosca inscrição. Estreitamente ligado ao de Cristo e su- 
bordinado a ele, o culto da Santíssima Virgem na Igreja Católica, da Panagia nos gregos, tal co- 
mo se expandirá nos fins do século IV e depois no século V, mergulha portanto as suas raízes 
nas origens mais remotas da história cristã (Cfr. cap. XI, par. 4 vida da alma cristã). 209 


210 


A IGREJA DOS APÓSTOLOS E DOS MÁRTIRES 


o único modelo, aquele que o último dos fiéis quer imitar na virtude e 
na caridade, e também o único Intercessor, por cujo intermédio o homem 
pode esperar comunicar-se com o Inefável, o único Mediador que pode im- 
plorar eficazmente ao Todo-Poderoso. 

“Glória ao Pai, pelo Filho e no Espírito Santo!"”, diz uma antiga fór- 
mula com que se concluem as orações. E quando, perante os suplícios, 
os cristãos têm de prestar o testemunho supremo, é para Cristo, sempre 
para Ele, que elevam a sua alma: “'Senhor Jesus, eu inclino a minha cabe- 
ça como vítima pelo teu amor. Tu, que permaneces eternamente, e para 
quem são a glória e a magnificência pelos séculos dos séculos! Amém!” 12. 

Por isso, a cerimônia fundamental da vida cristã é essa que reúne nu- 
ma só manifestação todo o núcleo essencial da mensagem de Jesus, dos 
seus ensinamentos e da sua Paixão. É a Eucaristia, palavra que em grego 
quer dizer ''ação de graças” e que, precisamente por ser considerada co- 
mo a oração das orações, como um eco da oração pronunciada por Cristo 
na Última Ceia, bem depressa passa a designar aquilo que hoje entende- 
mos por este termo: o sacrifício que reproduz a oblação do Deus vivo. 

Eis-nos perante o mais venerável e o mais antigo dos ritos, aquele que 
pudemos ver logo nos primeiros dias da Igreja nascente e que, após dois 
mil anos, subsiste como o elemento supremo do culto cristão. A forma 
de celebrá-lo pode ter variado nos pormenores, mas o fundo permanece in- 
tacto; e se a liturgia e os ritos se tornaram mais rígidos, um verdadeiro 
cristão de hoje encontra neles a mesma felicidade e a mesma libertação 
da alma que encontrava um fiel dos primeiros tempos. 

Não há dúvida de que, na origem, a Eucaristia foi uma cerimônia co- 
memorativa, que reproduzia a Última Ceia tomada por Jesus com os seus 
Apóstolos e no decorrer da qual lhes ordenara: ''Fazei isto em memória 
de mim”. Nos Atos dos Apóstolos (cfr. 2, 42 e 20, 11), esta cerimônia 
é chamada “'fração do pão”, o que mostra bem que com ela se evocava 
a última ceia de Cristo. Mas, ao mesmo tempo, não é menos certo que 
se apresenta carregada de uma realidade espiritual. As palavras de Cristo 
que precederam imediatamente a ordem de comemoração têm um senti- 
do que não nos permite ver neste ''repasto eucarístico”' ' uma simples re- 


(12) Oração de São Félix, papa e mártir. 

(13) O “'repasto eucarístico”" era, como já vimos, uma verdadeira refeição: a última Ceia 
de Cristo coincidiu com o jantar da Páscoa. Em Jerusalém e nas primeiras missões, a Eucaristia 
não se distinguia dos ''ágapes”" fraternais. Mas, aos poucos, a diferença acentuou-se. Por quê? 
São Paulo, na primeira Epístola aos Coríntios (cfr. 11, 20-21), dá-o a entender sem rodeios. Mes- 
mo nessas ocasiões santas, a natureza humana podia vir à tona, e esses ágapes podiam ser um 
pretexto para se abusar de bebidas. Por isso São Paulo aconselha que não se tome nenhum verda- 
deiro jantar durante a Eucaristia. ''Cada um deve tomar a sua refeição antes de vir para a me- 
sa". Não se pode precisar quando se operou a distinção, mas já era um fato no século II. 


A VIDA CRISTÃ NO TEMPO DAS CATACUMBAS 


cordação. “Isto É o meu corpo; este É o meu sangue”: são palavras miste- 
riosas que, naquele momento, representavam apenas um esclarecimento 
ao discurso sobre o Pão da vida, mas que, uma vez explicitadas pelo dra- 
ma do Calvário e pela Ressurreição, se tornaram para os cristãos um verda- 
deiro penhor, um dos penhores espirituais que lhes permitiriam desenvol- 
ver a sua ação !í. 

Este sentido propriamente místico da Eucaristia foi afirmado desde os 
primeiros tempos. “'O cálice de bênção, que consagramos — diz São Pau- 
lo —, não é a comunhão do sangue de Cristo? E o pão, que partimos, 
não é a comunhão do corpo de Cristo?” (1 Cor 10, 16). Nunca os cris- 
tãos se desviarão desta convicção. ''A Eucaristia — escreve Santo Inácio 
de Antioquia — é a carne do Nosso Salvador Jesus Cristo, a carne que so- 
freu pelos nossos pecados, a carne que, na sua bondade, o Pai ressusci- 
tou” (Esmirna, VII, 1). E São Justino, o grande apologista do século II, 
mostra perfeitamente o lugar central que ocupa na fé e o seu alcance: 
“Chamamos a este alimento Eucaristia, e ninguém pode ter parte nele 
se não acreditar na verdade da nossa doutrina, se não tiver recebido o ba- 
nho para a remissão dos pecados e a regeneração, e se não viver confor- 
me os preceitos de Cristo. Porque nós não tomamos este alimento como 
um pão comum e uma bebida comum; mas, assim como Nosso Salvador 
Jesus Cristo, encarnado por virtude do Verbo de Deus, tomou carne e san- 
gue para nossa salvação, assim o alimento consagrado pela oração de Cris- 
to, esse alimento que deve, por assimilação, nutrir o nosso sangue e a 
nossa carne, é a carne e o sangue de Jesus encarnado. Eis a nossa doutri- 
na!” (Apol., LXVD. 

Este texto mostra admiravelmente o duplo caráter do fato eucarístico. 
Por um lado, realizando este ato sagrado, o fiel obtém uma participação 
na vida divina; absorve o penhor da eternidade. Mas, por outro, esta ope- 
ração não tem para ele qualquer sentido se a sua vida não se renovar por 
inteiro em função e por virtude desse ato, e se não for consagrada a 
Deus. A comunhão do corpo de Cristo é simultaneamente o ápice da 
união mística e o remate do esforço moral do cristão por identificar-se com 
o modelo dos modelos. Estamos diante de uma afirmação dogmática de 
uma altura que religião alguma havia atingido e que é suficiente para dis- 
tinguir radicalmente o cristianismo de todas as outras religiões de mistério 
e dos cultos orientais. 

Com efeito, conheciam-se já diversas doutrinas religiosas que faziam re- 
ferência a deuses mortos e ressuscitados, e o rito da ''manducação do 
deus" remontava às obscuras tradições totêmicas das raças primitivas. Mas 


(14) Cfr. cap. I, par. Os penhores espirituais. 
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as semelhanças absolutamente exteriores, em que o comparativismo gosta 
de insistir, em nada comprometem o essencial da intenção espiritual. Além 
de que os temas relacionados com “'deuses ressuscitados”” são muitas vezes 
bastante recentes e interpretados pela crítica moderna com um vocabulário 
e segundo uma ótica imitados do cristianismo — o que lhes falseia o ver- 
dadeiro sentido —, é evidente que a maior parte dás vezes esses mitos 
se explicam em termos exclusivamente naturalistas. 


q 


Átis morre e ressuscita como a vegetação; é um deus-árvore que a pri- 
mavera reanima. Osíris germina e cresce, e o seu corpo, cortado em cator- 
ze pedaços, revive quando as catorze províncias do Egito reverdecem com 
a água do Nilo. A ''manducação”” totêmica do deus não passa de um ri- 
to mágico, que assegura ao fiel a presença nele de uma força misteriosa, 
mas que nada tem a ver com o esforço moral e não exige nenhuma puti- 
ficação do coração. Os deuses do Oriente não desceram à terra por amor 
dos homens nem colocaram o resgate da alma no primeiro plano dos seus 
cuidados. Somente a comunhão cristã é o ato sagrado que tem por fim 
unir o homem à perfeição inefável e absoluta, fazendo-o participar da Pai- 
xão de Deus. 


É tal a importância da Eucaristia na vida cristã que, desde as origens, 
assume o lugar central nas cerimônias. Quando se perguntar aos primeiros 
cristãos em que consiste o essencial do seu culto, sempre mencionarão o 
repasto sagrado. À sinaxe ou reunião litúrgica, descrita diversas vezes nos 
Atos dos Apóstolos, e de que se encontram numerosos exemplos nos pri- 
meiros séculos — em Jerusalém, em Antioquia, em Alexandria, em Éfeso, 
em Roma, na Gália e na África —, referidos por inúmeros textos, é essen- 
cialmente a celebração da Eucaristia, a comunhão com o Deus vivo. A li- 
turgia vai rodeá-la pouco a pouco de ritos mais complicados. Inicialmen- 
te simples e quase familiar, e sem dúvida muito diferente de comunida- 
de para comunidade, a cerimônia eucarística vai-se ordenando no decurso 
dos primeiros séculos, fixa-se em regras gerais e passa a ser acompanhada 
de palavras e símbolos. Como '“'ação de graças”, desdobra-se em preces 
que vai buscar com frequência ao Antigo Testamento e sobretudo às pági- 
nas mais sublimes dos Salmos. Como comemoração de Cristo, Deus feito 
homem, inclui a leitura de passagens da sua vida, desses textos que, a 
partir daquele momento, vão constituindo os Evangelhos. E, como cerimô- 
nia comunitária que é por essência, pois reúne os fiéis numa única inten- 
ção, lança-se por vezes em orações coletivas, numa espécie de aclamações 
unânimes. E assim se organiza, num duplo mistério de união com Cristo 
e de comunhão humana, esse conjunto cerimonial em que se leva a cabo 


e se resume o essencial da tradição e da fé cristãs a que damos o nome 
de Missa. 
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Uma missa nos primeiros tempos da Igreja 


Os textos dos mais antigos escritores cristãos, as descobertas arqueológi- 
cas e as pinturas das catacumbas permitem-nos fazer uma idéia bastante 
completa do que podia ser a celebração da missa !* nos primeiros tempos 
do cristianismo, nos fins do século II, por exemplo, ou nos princípios do 


século III. 

Antes de mais nada, onde se realiza a reunião? É preciso repeti-lo: as 
reuniões não têm por marco as catacumbas, a não ser em casos excepcio- 
nais, quando se trata de comemorar especialmente um mártir, ou em tem- 
pos de perseguição violenta, quando se torna indispensável esconder-se. 
Assim, o vestíbulo dos Flávios, bem como estes ou aqueles oratórios do ce- 
mitério de Ostriano ou o de Santo Hermes mostram ainda que serviam 
de lugares de culto. Mas, habitualmente, os cristãos reuniam-se em pleno 
dia. Um convertido amigo, um desses fiéis ricos que a fé acaba de ga- 
nhar para Cristo, põe a sua moradia à disposição da comunidade. Muitas 
igrejas de Roma guardam ainda a recordação desses proprietários que de- 
ram ao Senhor as suas casas: Prisca, Cecília, Pudente, Clemente; aliás, de- 
baixo das fundações das basílicas, encontraram-se muitas vezes os alicerces 


dessas casas. 
As pesquisas de Dura Europos, nas areias do deserto sírio, trouxeram 


à luz do dia uma dessas casas-templos. A disposição das casas romanas ri- 
cas, divididas em partes públicas e partes privadas, prestava-se admiravel- 


mente à instalação do culto dentro das suas paredes: o vestíbulo podia 


abrigar os catecúmenos, como acolhia os “clientes”; o “pátio” ou complu- 


vium, permitia reunir os fiéis; os sacerdotes podiam reunir-se no tablinum, 
essa larga passagem para os aposentos pessoais; e, ao lado, o inclinium, 
sala de jantar com três leitos, adaptava-se perfeitamente ao repasto sagrado. 


A instalação em casas particulares, mesmo quando cedidas definitiva- 
mente, em breve se tornou insuficiente. Talvez tenha sido a partir dos 


(15) A palavra missa parece provir do latim 7aissa, equivalente de gaissio no baixo latim dos 
séculos V a IX e que significa despedida. No fim da cerimônia, o diácono dizia, como hoje: Ize, 
missa est, ide, é o fim, é a despedida. Há quem sustente que a palavra vem de mensa, repasto, 
com o sentido de refeição sagrada, e que, no baixo latim, se tornou essa. A partir dos fins 
do século IV (cfr. cap. XI, par. Liturgia e festas), foi aplicada ao rito inteiro. Encontramo-la no 
termo Kermesse, de origem flamenga ou germânica: é a missa da igreja, Kerk-messe, dia da con- 
sagração do edifício ou dia do santo padroeiro. Nos tempos mais antigos do cristianismo, quan- 
do o grego era ainda a língua usual dos fiéis, parece que se serviam umas vezes da palavra Euca- 
nistia, outras da palavra eu/ogia, que significa bênção. Esta última reduziu-se depois ao sentido 
de pão bento ou qualquer objeto bento, um sentido que ainda hoje conserva na Igreja ortodo- 
xa grega. Enfim, na Igreja primitiva designava-se muitas vezes a missa com o termo geral de sa- 
cramento; em Santo Agostinho, “celebrar os sacramentos” significa dizer a missa, sacramento 
por excelência. Daí provém o nome ''sacramentário””, dado aos missais mais antigos. 
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fins do século I que os cristãos pensaram em edificar a “'casa da Igreja”, 
para ali terem salas mais espaçosas, já que a assistência aumentava de ano 
para ano. Em Roma, no século II, assim como em Edessa, Apaméia, Ale- 
xandria e Antioquia, não há dúvida de que havia já aquilo que nós hoje 
chamamos igrejas. Muito antes de Constantino, houve-as na Síria e na Pa- 
lestina. Espalhadas por toda a parte, deviam ser numerosas, pois em vá- 
rias ocasiões os imperadores que perseguirem o cristianismo no século III 
assinarão decretos ordenando a sua destruição. 

É no domingo, dia comemorativo da Ressurreição, que substituiu o 
Sabbath para os cristãos, que a missa tem toda a sua solenidade. Na tar- 
de da véspera, houve a devida preparação por meio de preces, salmos e 
instruções piedosas. É a vigília. Quando se anuncia o novo dia, à meia- 
-noite, começa a cerimônia propriamente dita, para acabar ad /ucem, com 
o despontar da aurora; as nossas missas de meia-noite conservam ainda a 
lembrança desta antiga prática !é. Os irmãos e as irmãs vieram de toda a 
parte; para alguns, não foi muito cômodo comparecerem a esta reunião 
noturna, como no caso da mulher cristã casada com um pagão, ou no 
de um escravo a quem o senhor vigia de perto. De qualquer condição 
que sejam, os assistentes misturam-se em perfeita igualdade, e quando 
chegam saúdam-se em nome de Cristo, trocando o beijo da paz. 

Começa então a missa, que compreende duas grandes partes: uma 
mais geral, a que os catecúmenos podem assistir, e a outra reservada aos 
fiéis, em que se realizam o sacrifício e o mistério. A primeira parte, uma 
espécie de introdução ao sacrifício, vai ser de oração e instrução, pois é ne- 
cessário preparar os espíritos e os corações para se abrirem ao mistério. 
Em nome do povo, um diácono ora; É a rogação ou ladainha. Tal como 
se lê nas Constituições Apostólicas, compilação do século IV, em que se 
recolheram tradições bem mais antigas, essa súplica dizia assim: ''Rogue- 
mos todos a Deus pelos catecúmenos, a fim de que Ele, que é bom e 
ama os homens, escute as suas orações e as acolha com favor. Que Ele 
lhes revele a Boa Nova do seu Cristo, os ilumine no conhecimento divi- 
no e os instrua nos seus mandamentos”. Segue-se uma série de pedidos 
dirigidos ao Senhor: pelos catecúmenos e pelos recém-batizados, pelos doen- 
tes e pelos cativos; pelos condenados às minas; pelos mártires que esperam 
o suplício, e também, conforme o preceito da caridade, por aqueles que 
os torturam e os enviam à morte. A cada um destes apelos a multidão 
responde com estas palavras gregas que ainda hoje pronunciamos: Kyrie 


(16) “Levanta-te na hora em que o galo canta — escreve Santo Hipólito — e reza, porque 
esta é a hora em que os filhos de Israel renegaram Cristo e em que nós, que cremos pela fé, 
olhamos cheios de esperança para a aproximação da luz eterna”. 


A VIDA CRISTÃ NO TEMPO DAS CATACUMBAS 


eleison! Senhor, acolhei as nossas súplicas! Em seguida, reunindo de algum 
modo todas as inquietações e todas as esperanças numa breve e comoven- 
te oração, o celebrante pronuncia a co/eta, a oração de apelo de todos ao 
Único: “Deus todo-poderoso e eterno, consolação de todos os que estão 
tristes, força dos trabalhadores, que a súplica de todos os que sofrem che- 
gue até Vós e que, através das suas penas, todos se regozijem com a vos- 
sa misericórdia!””. E a voz unânime da assistência responde em sinal de as- 
sentimento: “'Amém!”” — Assim seja! 

Seguem-se as leituras, em número variável, a fim de familiarizar os 
cristãos com as tradições e os dogmas. Subindo a um lugar elevado, a 
um púlpito, que São Cipriano comparará à tribuna onde os magistrados 
romanos administravam a justiça, um /eztor faz ouvir diversos textos orde- 
nados segundo o significado da festa que se celebra. Lê páginas do Anti- 
go Testamento, da Lei e dos Profetas; trechos das cartas que os grandes 
chefes da cristandade tinham escrito no decurso do seu apostolado ou que 
um ou outro ainda escrevia: Ebístolas de São Paulo, de São João, de São 
Pedro, de Santo Inácio e de São Clemente; ou ainda passagens dos Atos 
dos Apóstolos. As narrativas referentes aos mártires, tal como chegaram 
até nós e que são tão comoventes, são também lidas desta maneira. Ima- 
ginemos o que deviam pensar os fiéis, ao escutarem o relato, tão dramáti- 
co na sua simplicidade, dos sofrimentos que os seus irmãos acabavam de 
suportar e aos quais sabiam que podiam estar destinados alguns dos que 
se encontravam entre eles! Entre as leituras, recitavam-se ou cantavam-se 
salmos, e de todas as bocas saía o grito de esperança e de fé, o velho gri- 
to de Israel: '' Aleluia!” 

De todas as leituras, a última, a essencial, é a do Evangelho, a pala- 
vra de Deus. Não é confiada a um simples leitor, mas aos diáconos, e a 
passagem é escolhida pelo próprio bispo; mais tarde, há de fixar-se esta 
ou aquela para determinados dias. ''O Senhor esteja convosco!””. De pé, 
os fiéis escutam, numa espécie de posição de sentido que já os crentes 
do Templo observavam em Jerusalém. Concluída a leitura do Evangelho, 
o bispo comenta-o pessoalmente ou fá-lo comentar por um pregador de 
sua escolha. É a homilia, de que se encontrarão muitos espécimes nos Pa- 
dres da Igreja, e que é a origem do nosso sermão "”. 

A missa dos catecúmenos vai terminar. Voltado para a multidão, com 
os braços abertos, o sacerdote repete, como faz ainda hoje: “O Senhor es- 
teja convosco! Oremos!”", e tem lugar a oração dos fiéis. De pé, também 
com os braços abertos, na posição tão bela dos orantes e das orantes cujas 


(17) O Credo só começa a fazer parte da missa mais tarde. A princípio, era uma profissão 
de fé que se recitava somente no batismo e talvez em algumas outras circunstâncias determinadas. 
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figuras vemos pintadas nas catacumbas ou esculpidas nos sarcófagos, em si- 
lêncio, pedem durante alguns minutos o auxílio dAquele que se vai fazer 
carne e sangue no pão e no vinho. Uma última coleta põe termo a esta 
meditação profunda: “Senhor, nós vos oferecemos hóstias e preces; aco- 
lhei-as pelas almas que vos imploram e por todos aqueles que temos em 
mente. Que essas almas passem da morte para a vida. Amém”. Agora o 
sacrifício propriamente dito pode começar. 

A segunda parte da missa assume um caráter mais augusto. Os catecú- 
menos, os penitentes e mesmo os pagãos simpatizantes que estiveram pre- 
sentes até aqui têm de sair. Os diáconos não falam mais e os fiéis calam- 
-se. É o bispo, o próprio pontífice, quem passa a oficiar. 

O primeiro gesto é a oferenda. No tempo da primitiva Igreja, compreen- 
dia duas partes que, nos nossos dias, parecem tão diferentes uma da ou- 
tra que ninguém pensa em aproximá-las: o peditório e o ofertório. De fa- 
to, são a mesma coisa. Para se unir ao sacrifício, cada fiel deve fazer uma 
oferta; dá-se o pão e o vinho que hão de ser consagrados '*; dão-se tam- 
bém esmolas para os pobres, para as viúvas e para os que são assistidos 
pela comunidade. Os diáconos separam as esmolas do resto das oferendas 
e colocam o pão e o vinho sobre o altar. Não há certeza de que, antes 
do século V, durante esse tempo, se entoasse qualquer salmo ou hino; 
mas, depois de tudo preparado, o celebrante recita uma oração coletiva 
em nome de toda a assistência: ''Oremos, meus irmãos, para que este sa- 
crifício, meu e vosso, seja favoravelmente acolhido por Deus”. Os fiéis 
respondem Amém, e a seguir o sacerdote, pelas orações chamadas secretas 
(reservadas à p/ebs secreta, ao povo escolhido dos fiéis), pede ao Senhor 
que, em troca desses dons terrenos, conceda ao seu povo os dons do céu 
e da eternidade. 

É agora o momento mais solene de toda a cerimônia; pela vontade 
do seu representante, Cristo vai estar presente nas espécies eucarísticas. É 
o Prefácio e o Cânon; é a Consagração. O pontíficie convida os fiéis ao 
máximo fervor. “Corações ao alto! — Nós os temos no Senhor! — De- 
mos graças a Deus! — Sim, é digno e justo!””. E o celebrante continua: 
“Sim, é verdadeiramente digno e justo que nós vos rendamos graças, ó 
Senhor, 6 Santo, ó Pai todo-poderoso e eterno!"”. Enumera os benefícios 
de Deus e lembra os grandes mistérios da Encarnação e da Redenção. Vêm- 
-lhe aos lábios as palavras do Evangelho, numa improvisação mística. E es- 
ta súplica, este apelo a Deus sobre a terra termina com o grito três vezes 


(18) Encontra-se alguma coisa deste antigo uso não somente no peditório, tão depreciado, 
mas ainda no costume de convidar os fiéis a colocarem eles mesmos no cibório a hóstia que se- 
rá consagrada para a sua comunhão. 
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repetido: Sanctus, Sanctus, Sanctus... Com as mãos estendidas sobre o 
pão e o vinho, como podemos ver numa pintura das catacumbas, o sacer- 
dote repete as palavras pronunciadas por Cristo na Última Ceia. O Espíri- 
to Santo desce entre as almas dos fiéis e o sacrifício é aceito pelo Todo-Po- 
deroso. 

A última parte da missa é a comunhão. O sacerdote parte o pão co- 
mo o fez Cristo; é a fração do pão, que, pela sua importância, muitas ve- 
zes dá o nome a toda a missa. Pronuncia-se então uma prece 'encantado- 
ra — a prece da unidade — que a Didaguê nos transcreve: “Assim co- 
mo este pão estava disperso nos seus elementos pelas colinas, e agora se 
encontra reunido, permiti, Senhor, que a nossa Igreja se reúna de todas 
as extremidades da terra...”. É o instante em que todos os presentes vão 
tomar parte no repasto sagrado, todos aqueles que são santos e puros, 
porque os outros devem sair, expulsos por uma fórmula categórica na 
qual se citam, muito a propósito, as palavras do Evangelho: ''Não lanceis 
aos cães as coisas santas”. Os comungantes — e a palavra aqui ganha o 
seu verdadeiro sentido — trocam entre si o beijo da paz. Cada um se 
aproxima do pontífice, que já comungou, seguido dos sacerdotes e diáco- 
nos. O bispo coloca na mão direita de cada comungante um pedaço de 
pão, dizendo: Corpus Christi. Depois o diácono oferece o cálice que con- 
tém o vinho: Sanguis Christi galix vitae, e o Amen que o fiel murmura 
não é uma simples fórmula, mas um ato de fé nesse Cristo que está pre- 
sente nele, a expressão da sua esperança e do seu amor. 

Acaba agora a missa. Reza-se uma oração coletiva para agradecer a 
Deus os seus benefícios. ''Nós vos damos graças, Pai Santo, pelo vosso san- 
to nome, que fizestes habitar em nossos corações, pelo conhecimento que 
nos destes, pela fé e imortalidade que nos revelastes por meio de Jesus...” 
Responde-lhe um grito de alegria, um imenso hosanna. Depois, ajoelha- 
da, a assistência recebe a bênção do bispo e escuta essa “oração sobre o 
povo” que o reúne uma última vez diante de Deus: “Ide, a missa está 
dita!”. Já o dia desponta no Oriente. Os fiéis voltam para suas casas com 
a alma repleta de felicidade. A vida poderá trazer-lhes os seus sofrimentos 
e os seus perigos, mas eles têm Cristo dentro de si. 


Uma vida consagrada pela oração 


Não é somente uma vez por semana, por ocasião da cerimônia da mis- 
sa, como acontece hoje com muitos cristãos, que o fiel dos primeiros tem- 
pos volta o seu pensamento para Deus. '*Quer vivamos, quer morramos 
— dissera São Paulo —, somos do Senhor” (Rom 14, 8), e ainda: ''Para 
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mim, o viver é Cristo” (Fil 1, 21). Os batizados traduzem em vida essas 
afirmações. 

No tempo em que vívia — homem entre os homens —, Jesus afirma- 
ra muitas vezes a necessidade da oração e, neste aspecto como em todos 
os outros, dera exemplo aos seus. Pela oração tinha-se preparado para to- 
dos os- grandes acontecimentos da sua vida; na oração encontrara repouso 
e força, e através da oração unira-se muitas vezes a seu Pai. Por isso, a 
oração é para o verdadeiro cristão uma escolta permanente que o acompa- 
nha ao longo de toda a vida, ou, por outras palavras, é a existência intei- 
ra que, consagrada a Deus, é oração: a vida deve transformar-se numa ora- 
ção perpétua. 

Foi o que formulou Clemente de Alexandria, o grande pensador de 
fins do século II, em termos tão admiráveis que vale a pena reproduzi-los 
na íntegra: “Fazemos de toda a nossa vida uma festa, persuadidos de que 
Deus está presente em toda a parte e de todas as maneiras, e de que, 
quando trabalhamos, O louvamos, e, quando navegamos, Lhe entoamos 
hinos. A nossa oração é, atrevo-me a dizer, uma conversa com Deus. Mes- 
mo quando nos dirigimos a Ele em silêncio ou mal mexendo os lábios, in- 
teriormente estamos a orar. Mesmo depois de terminada a oração vocal, 
continuamos de cabeça levantada e de braços erguidos ao céu, voltados pa- 
ra o universo espiritual na comoção da nossa alma. Quer passeie, conver- 
se ou descanse, quer trabalhe ou leia, o fiel ora: e, sozinho no reduto 
da sua alma, se medita, invoca o Pai com gemidos inefáveis, e o Pai es- 
tá próximo daquele que o invoca assim” (Strom., VII, 7). 


Voltado para o Oriente — porque o Oriente é Cristo, Oriens ex alto, 
o lugar donde procede a luz que desperta os homens que dormem nas 
trevas, e também a direção da Jerusalém terrestre —, o fiel ora em mui- 
tos momentos do dia. Ergue as mãos num gesto tão antigo como o pró- 
prio homem, e junta-as para a súplica; prostra-se por terra ou ajoelha-se 
para confessar a sua humildade, a sua miséria; e, pelo sinal da Cruz, três 
vezes repetido — sobre a testa, sobre os lábios e sobre o peito —, assina- 
la-se a si mesmo com o selo do Mestre, enquanto a boca proclama, segun- 
do as circunstâncias, o seu modo particular de pertença a Cristo. “Todas 
as manhãs e a todas as horas — escreve Aristides por volta do ano 140 
—, os cristãos cantam a Deus e o louvam pela sua bondade para com 
eles. E de modo parecido rendem-lhe graças pelo alimento e pela bebida 


219 


que Ele lhes dá 


Podem-se mencionar os principais destes tempos de oração? São tão nu- 
merosos! Há a oração da alva, que vai do cantar do galo ao nascer do dia, 
hora em que se celebra a Eucaristia e a que corresponde a oração das vés- 
peras, que acompanha o pôr-do-sol e precede o acender das lâmpadas. 
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Há as orações que acompanham os atos essenciais do dia — o levantar-se, 
o deitar-se, as refeições, conforme um uso que se conservou até os nossos 
dias —, e ainda todas as ações pouco ou muito significativas, tais como 
as visitas, o trabalho, os deslocamentos, etc. Há também o hábito, herda- 
do do judaísmo, de rezar mais solenemente em três momentos particula- 
res — a hora terceira, a sexta € a nona —, que os ofícios dos nossos reli- 
giosos e sacerdotes recordam ainda hoje, ao mesmo tempo em que se con- 
serva entre alguns monges o costume muito antigo de os fiéis se levanta- 
rem no meio da noite para orar mais uma vez. 

Que orações rezam estes fiéis? Estamos muito longe de as conhecer to- 
das e, além disso, não tinham o caráter rígido e estereotipado com que 
muitos cristãos de hoje se contentam. Certamente o Pater, a oração cristã 
por excelência, era a mais usada. Por outro lado, iam buscar à Escritura 
Sagrada muitas das suas mais belas páginas, tal como a tradição de Israel 
as transmitia, e era por meio dos salmos bíblicos que suplicavam ao Todo- 
-Poderoso, como o faz a Igreja nos nossos dias. Mesmo que não as citas- 
sem textualmente, os cristãos serviam-se de numerosas fórmulas do povo 
eleito, das suas alusões e cadências, como fizera a Santíssima Virgem no 
Magnificat, mas renovavam e transformavam essas reminiscências judaicas, 
introduzindo nelas o pensamento de Cristo, profeticamente presente atra- 
vés dos símbolos do Antigo Testamento e fim supremo de toda a expecta- 
tiva de Israel!'”. É dentro desses moldes, mais amplos do que os nossos, 
que temos de considerar a oração antiga, espontânea, improvisada, mas 
alimentada pelo caudal das referências bíblicas e poderosamente impelida 
pela fé. 

Pouco chegou até nós destas orações primitivas, pelo menos na sua ver- 
são mais antiga. Mas as que conhecemos têm um tom pungente, tanto 
mais que muitas delas nos foram transmitidas pelas Azas dos Mártires, e 
por isso exprimem a fé e a esperança de homens chegados ao ponto cul- 
minante da experiência humana perante a morte. Eis, por exemplo, a ora- 
ção de São Policarpo, momentos antes do seu martírio, em 155: 

“Senhor, Deus Todo-Poderoso, Pai de Jesus Cristo, teu Filho bem 
amado e abençoado, que nos ensinou a conhecer-te, Deus dos anjos, dos 
poderes de toda a criação e da raça dos justos que vivem na tua presen- 


(19) É a interpretação simbólica do Antigo Testamento, que quase todos os Padres da Igre- 
ja — principalmente os do século II — e os cristãos da Idade Média tanto usaram. Ela explica 
uma enorme quantidade de alusões que ainda hoje se encontram explícitas no breviário, que a 
seleção dos Evangelhos e das Epístolas de todos os domingos dá a conhecer aos fiéis e que as es- 
culturas das nossas catedrais materializam em obras-primas. Assim, por exemplo, a Ressurreição 
é simbolizada pela saída do Egito e pela história de Jonas; a circuncisão liga-se à água que jor- 
rou no Horeb; a travessia do mar Vermelho ou o dilúvio são figuras do batismo, etc. (cfr. cap. 
VI, par. Os Padres da Igreja). 
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ça! Eu te bendigo por me teres julgado digno deste dia e desta hora, dig- 
no de tomar parte, com os mártires, no cálice do teu Cristo, a fim de res- 
suscitar para a vida eterna da alma e do corpo, na incorruptibilidade do 
Espírito Santo. Possa eu hoje ser admitido à tua presença no meio deles, 
como uma vítima bem nutrida e apetecível! Tu me concedes agora, ó 
Deus que não mentes, a sorte que me tinhas feito ver antecipadamente. 
Deus da Verdade! Por esta graça, como por tudo, eu te louvo, eu te ben- 
digo, eu te glorifico, por meio do eterno e celeste Sacerdote Supremo, Je- 
sus Cristo. Por Ele, glória a Ti, com Ele e com o Espírito Santo, agora e 
pelos séculos dos séculos! Amém!” Este grito de amor que o santo bispo 
de Esmirna proferia diante do carrasco não era outro senão aquele que, a 
todas as horas do dia, acorria aos lábios de todos os fiéis. 


q 


Para compreendermos o verdadeiro sentido destas orações, é necessário 
ouvi-las no próprio tom a que acima nos referimos, isto é, pronunciadas 
com intenções e em atitudes espirituais que não são exatamente as nossas. 
Para um cristão de hoje, o acento recai, a maior parte das vezes, na eficá- 
cia da oração: pedimos a Deus e esperamos ser atendidos (o que não 
quer dizer que estes apelos tenham sempre intenções pragmáticas e inte- 
resseiras). Mas, se os primitivos cristãos conheciam e proclamavam a eficá- 
cia da oração e dos sacramentos, conheciam melhor do que nós o seu si7g- 
nificado, a sua intenção simbólica e mística. A seus olhos, orar era conver- 
sar com Jesus vivo, como haviam conversado os discípulos de Emaús e co- 
mo cada um conversaria, no dia de amanhã, com Cristo na glória. Co- 
mungar era sentar-se à mesa da última Ceia, cujos pormenores eram to- 
dos familiares, e ao mesmo tempo tomar parte na Ceia eterna, que se iria 
celebrar no dia de amanhã. Esta atitude explicita-se mais nas obras de São 
Cirilo de Jerusalém, do Pseudodionísio e de Máximo, o Confessor, e ga- 
nha uma ressonância admirável, que hoje infelizmente está quase esqueci- 
da?º. 

A mesma intenção mística explica igualmente que os primeiros cristãos 
tivessem querido consagrar o tempo. Assinalar com festas e preces o ano, 
o mês e a semana é fazer passar para a imortalidade aquilo que a nossa 
vida tem de mais perecível; é, de alguma forma, estabelecer uma relação 
imediata entre a nossa natureza, ligada ao efêmero, e a ordem sobrenatu- 
ral da Eternidade divina. É preciso consagrar o tempo, como é preciso con- 
sagrar a vida, como é preciso dar tudo ao Senhor! 

A semana ordena-se então em volta do domingo, dia da Ressurreição, 
que se torna o seu ponto de partida. Da mesma maneira, retomando a 


(20) Daniélou, num curso ministrado no Institut Catholique, deu a este assunto um bom 
desenvolvimento. Cfr. também as observações de L. Cerfaux: La communauté apostolique. 
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tradição judaica dos jejuns?!, mas deslocando-os para evitar confusões, a 
quarta e a sexta-feira lembram aos fiéis a necessidade da penitência, e o 
sábado, conservando alguma coisa do antigo Sabbath, é um dia de prepa- 
ração para a glória do domingo. Pouco a pouco, o ano inteiro é organiza- 
do dentro de um ciclo litúrgico que consagra a Deus todos os meses, to- 
das as estações, todos os dias. No começo, parece existir apenas uma gran- 
de festa: a da Páscoa, para a qual converge o tempo, que culmina com 
a Ressurreição; mas bem depressa, antes do século IV, outros episódios 
da vida de Cristo impõem comemorações particulares. Tais são sobretudo 
o nascimento divino, que será celebrado desde época muito recuada, em 
datas variáveis; e o Pentecostes, a antiga festa judaica tornada cristã, come- 
morando a descida do Espírito Santo sobre os Apóstolos. 

Assim, toda a existência do cristão se encontra iluminada. Começou 
pelo batismo e pelas suas grandes cerimônias, com as quais se faz a profis- 
são de fé; vai continuar, de um extremo ao outro, balizada pela oração, 
orientada para Deus, marcada com um símbolo perpétuo que faz dela as 
primícias da eternidade; e, quando ela acaba, é ainda a oração que acom- 
panha o cristão morto ao limiar das felicidades eternas. O enterro, como 
todo o resto, é um ato cristão, e torna-se alegria porque a alma atingiu 
o seu fim. Sobre esse corpo lavado e ataviado, entoam-se ainda as últimas 
preces, tiradas dos versículos dos Salmos: '*'Fazei-me ouvir uma palavra 
de gozo e de alegria, para que exultem os ossos triturados”” (Sl 50). “'Vós 
sois o meu asilo, das angústias me preservareis” (Sl 31). “Ainda que eu 
ande pelo vale da sombra da morte, não temerei mal nenhum, porque 
vós estais comigo, Senhor” (Sl 22). 


A moral e a penitência 


Uma vida santificada — este é o ideal cristão. Será necessário acrescen- 
tar que se trata de um ideal que pressupõe uma vida moralmente trans- 
formada? 

O grande chamado de Cristo, aquele que se fez ouvir ao longo de to- 
da a sua mensagem, foi sempre este: '“Convertei-vos””. Viver no Senhor, 


(21) O jejum consistia na abstenção de todo o alimento e de toda a bebida até a hora no- 
na, isto é, até o meio da tarde. O jejum da sexta-feira assinalava a comemoração da morte de 
Cristo; o da quarta-feira talvez expiasse a traição de Judas. Aos jejuns da semana acrescentaram- 
-se jejuns anuais que precediam a Páscoa; foram fixados em quarenta dias, em memória do jejum 
que Cristo fez no deserto. Esta é a origem — que data do século I — da nossa quaresma. Já ex- 
plicamos, no cap. I, como o jejum cristão substituiu o jejum judaico (Cfr. par. Nós não pode- 
mos calar estas coisas!). 221 
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seguir o seu exemplo, é o mesmo que levar a cabo uma renovação tão 
completa quanto possível. É esta a base da moral cristã. Não se trata da 
doutrina de um filósofo, cujos preceitos possamos ou devamos escutar; tra- 
ta-se simplesmente de um esforço para nos assemelharmos e identificar- 
mos com Cristo. São Paulo, em muitas passagens das suas Epísto/as, tinha 
feito compreender perfeitamente qual o alicerce sobre o qual devia assen- 
tar a moral dos batizados: a semelhança com Cristo, a identificação com 
Cristo. Sede puros, porque os vossos corpos são membros de Cristo (cfr. 
1 Cor 6, 15). Sede generosos como Cristo, que, sendo rico, se fez pobre 
por nosso amor, para que fôssemos ricos pela sua pobreza (cfr. 2 Cor 8, 
9-11). Esquecei-vos de vós mesmos, como Aquele que, sendo Deus, to- 
mou para si a condição de servo (cfr. Fil 2, 5-7). Maridos, amai as vossas 
esposas, como Cristo amou a sua Igreja (cfr. Ef 5, 25). Não há nenhum 
dos princípios da moral que não se encontre transfigurado pela idéia da 
identificação sobrenatural com Cristo. 


Em volta desta noção fundamental, que vamos encontrar em todos os 
textos da primitiva Igreja, os pensadores cristãos, os primeiros Padres, irão 
desenvolver os seus ensinamentos de acordo com o temperamento de ca- 
da um. Uns ater-se-ão a uma concepção moral muito simples, muito hu- 
mana, como o autor da Didaguê, que se limita a extrair os seus preceitos 
da Escritura; ou como Hermas, o autor do Pastor, que define assim o 
ideal dos verdadeiros cristãos: ''Constantemente simples, felizes, sem aze- 
dume no trato mútuo, cheios de compaixão para com todos e repletos 
de uma candura infantil”. Outros, como Santo Inácio de Antioquia, acen- 
tuarão o lado místico do esforço moral; e outros ainda, como Clemente, 
para quem a vida é '“'um combate espiritual”, sublinharão o lado ascéti- 
co. Não se trata aqui senão de simples matizes; o que conta é o desejo 
de renovação, que os chefes da Igreja exigem incessantemente dos fiéis; é 
essa imagem perfeita do homem, encarnada em Jesus, que propõem à me- 
ditação dos fiéis. 


Vejamos, por exemplo, os problemas do casamento e da vida sexual. 
É conhecida a gravidade de que esses problemas se revestiam na socieda- 
de romana. O divórcio e o celibato minam os alicerces da família, e a es- 
cravidão, pela facilidade com que põe à disposição dos senhores as mulhe- 
res, é por toda a parte um agente de desmoralização. A condição normal 
do cristão é ser casado. São Paulo estabelecera já com justeza os princí- 
pios do casamento dos fiéis. A Igreja não só não rejeita o casamento, co- 
mo se opõe tenazmente a todos os hereges que o condenam. ''Mostremos, 
exclama Tertuliano, mostremos a felicidade do casamento, que a Igreja re- 
cebe, que a oblação confirma, que a bênção sela, que os Anjos reconhe- 
cem e que o Pai ratifica”. Não foi o próprio Cristo que ordenou aos espo- 


A VIDA CRISTÃ NO TEMPO DAS CATACUMBAS 


sos que fossem '“uma só carne”” e que nunca se separassem? O divórcio 
é, pois, inadmissível segundo a ótica cristã, e o celibato só é compreensí- 
vel se tiver em vista uma realização mais alta, uma união mística com a 
pureza absoluta ??. 

Mas, segundo o cristianismo, o próprio casamento assume um sentido 
novo e se torna diferente do casamento pagão, embora externamente ado- 
te Os seus principais usos: os cortejos, as coroas, as manifestações de rego- 
zijo. O acordo dos consortes, que os pagãos reconhecem ainda em muitos 
casos como indispensável — «bi Gaius, ibi Gaia —, não é suficiente. A 
necessidade social de ter filhos, os deveres familiares, cujos princípios fo- 
ram perfeitamente expostos por Clemente de Alexandria e em nome dos 
quais os imperadores tinham legislado inutilmente, não constituem as ver- 
dadeiras bases da união cristã. É em Deus que os esposos se devem unir, 
num espírito de amor e de pureza semelhante em tudo àquele que Cris- 
to demonstrou para com a sua Igreja. E Tertuliano evoca esses esposos 
que “se apóiam mutuamente nas vias do Senhor, que oram juntos, que 
se aproximam juntos da mesa de Deus e que, juntos, enfrentam as prova- 
ções”. O casamento tornou-se assim, não já uma instituição que as melho- 
res leis podem proteger, mas um sacramento. E no dia em que a socieda- 
de for cristã, encontrará nele um dos alicerces que mais abalados estavam 
no mundo pagão ?. 

A mesma mudança se opera na atitude do homem em relação aos 


(22) A concepção cristã da virgindade liga-se a esse mesmo ideal. Muito antes da aparição 
do monaquismo, há na Igreja homens e mulheres que renunciam ao casamento para se entrega- 
rem a Deus. Era um costume que já fora posto em prática em Israel pelos nazarenos e pelos es- 
sênios. No cristianismo primitivo, as mulheres virgens são mais numerosas que os homens, por- 
que aqueles que queriam consagrar a sua existência ao Senhor faziam-se sacerdotes. Desde os pri- 
meiros tempos, como por exemplo em Antioquia na época de Santo Inácio, as virgens formam 
um grupo à parte, muito venerado na Igreja. São Cipriano denominá-las-á ''a coroa da Igreja", 
e Orígenes exclamará: '“Um corpo imaculado, eis a hóstia viva agradável ao Senhor!"”. E, com 
efeito, sob o duplo aspecto de uma perfeição no ideal de pureza e de um matrimônio místico 
com Cristo que temos de conceber esta instituição especificamente cristã. Fala-se da virgindade co- 
mo um verdadeiro substituto do martírio, abundante em graças; e quando o concílio hispânico 
de Elvira, por volta do ano 300, declara excomungadas as virgens ristãs que tenham violado os 
seus votos, não faz senão homologar um uso corrente. É nesta concepção da virgindade, virtude 
superior e união com Cristo, que devemos ver a origem do celibato dos sacerdotes, que os Após- 
tolos e os primeiros discípulos não tinham posto em prática e que só veio a estabelecer-se lenta- 
mente. 


(23) A Igreja primitiva mostra-se hostil a um segundo casamento. No entanto, São Paulo ti- 
nha dito que as viúvas jovens deviam tornar a casar-se (cfr. 1 Tim 5, 14). Mas as segundas núp- 
cias foram criticadas e até proibidas em algumas comunidades. Atenágoras classifica-as como ''um 
adultério decente””. Não podemos negar que havia grandeza nesta concepção do casamento, dom 
em que os esposos se entregam um ao outro uma só vez em Deus e por Ele, e que a própria 
morte não podia romper, porque a vida eterna era uma certeza. ''Por quem fazes a tua oferen- 
da — perguntava-se a um que se casara novamente —, pela tua mulher morta ou pela viva?”. 
Com efeito, a qual delas se juntaria ele, após a ressurreição? Mas este rigorismo não se manteve 
e a Igreja passou a aceitar essas uniões, possivelmente para evitar abusos. 
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bens deste mundo. Não é que o fiel os deva rejeitar sistematicamente; 
não se julgue que os membros desta primitiva Igreja eram um povo de 
monges e de terríveis ascetas. ''Lembremo-nos — diz Tertuliano — do 
grande reconhecimento que devemos a Deus. Não há um único fruto das 
suas obras que nós recusemos!"”. O que o cristianismo condena é o abu- 
so, o excesso de afeição que o homem dedica aos bens da terra e que o 
faz desconhecer o verdadeiro sentido e o valor limitado que têm. Clemen- 
te de Alexandria e muitos outros Padres denunciam com rigor o luxo, os 
vestuários de ricos coloridos, ''as sandálias bordadas a ouro, sobre as quais 
os pregos se enrolam em espiral"”, a gulodice desmedida dos ricos, as gas- 
tronomias requintadas e ''a vã habilidade dos doceiros””. O ensinamento 
da Igreja é que se deve fazer uso de tudo aquilo que Deus deu aos ho- 
mens, mas com gratidão, com medida, sem perder de vista as riquezas ce- 
lestes que não passam e o alimento celeste que é “'o único prazer seguro 


1” 


e puro 


Daqui resulta uma mudança completa de atitude no que se refere ao 
dinheiro, verdadeiro tirano da sociedade imperial. ''Nós, que outrora amá- 
vamos o ganho — escreve São Justino —, distribuímos agora tudo o que 
possuímos"”. Mas isto não quer dizer, de forma alguma, que se condenem 
o lucro e a propriedade. Já o Pastor de Hermas observa que na Igreja há 
ricos e pobres. Os Padres, e principalmente Clemente de Alexandria, refe- 
rem-se a isso muitas vezes, e destes escritos dos primeiros séculos brota 
uma verdadeira teoria cristã do dinheiro e da propriedade, que se mantém 
viva na melhor tradição e para a qual a Igreja atual se inclina cada vez 
mais. À riqueza não é má em si, mas só se justifica pelo destino que se 
lhe der. Ao rico compete administrar os bens que possuí em função do in- 
teresse superior da comunidade. Além disso, não deve esquecer que as ri- 
quezas da terra são efêmeras e que a única riqueza verdadeira é a do céu, 
visto que essa jamais passará. 


Podemos, pois, dizer que há uma verdadeira economia política implíci- 
ta na moral cristã, como há também, firmando-a e condicionando-a, uma 
sociologia, que é a da caridade. É neste ponto que os princípios do Evan- 
gelho arrastam para a renovação mais completa uma sociedade dura e rígi- 
da, na qual proliferam pesadas injustiças. A caridade, isto é, a lei absolu- 
ta do amor que Cristo ensinou, aquela que os grandes Apóstolos Pedro, 
Paulo e João não cessaram de apregoar, é a que transforma as relações en- 
tre os homens e a que faz do cristianismo, que nada tem de doutrina so- 
cial, o mais ativo dos fermentos sociais do mundo antigo. ''Porque têm 
apenas um Pai, Deus — diz Tertuliano —, os fiéis são verdadeiramente 
irmãos”. Estão unidos por um sentimento inteiramente novo, que Santo 


Inácio de Antioquia chama ágape, sentimento tão poderoso que a palavra 
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logo se torna sinônimo de comunidade cristã, de Igreja. A Igreja é a cari- 
dade! “*Vede como eles se amam!””, exclamam os pagãos, com um espan- 
to significativo, ao observarem os cristãos. E São Cipriano irá ao ponto 
de escrever: “Ser constantemente caridoso equivale ao batismo necessário 
para receber a misericórdia de Deus''?*. Para além das categorias sociais 
e das classes, para além das diferenças de raças e de línguas, o cristão sa- 
be-se unido aos seus irmãos numa realidade que o ultrapassa, e toda a 
sua vida moral deve estar impregnada desse sentimento de amor que, 
em cada homem, o faz amar a Cristo. 

Mas todos os cristãos são fiéis a este ideal tão elevado? A pergunta aco- 
de imediatamente ao espírito quando se sabe o que é o homem e as difi- 
culdades com que todo o princípio elevado choca à hora de ser posto em 
prática. Mesmo exaltados por uma fé inteiramente jovem e vigorosa, os 
fiéis continuam a ser homens, e não se pode ver neles um povo unâni- 
me de santos. Devemos até sublinhar o fato comovente de que a literatu- 
ra cristã primitiva nunca procura dissimular os erros que se introduziam 
na cristandade. Os primeiros cristãos estavam sujeitos a essas tentações que 
nós conhecemos tão bem, e a elas é preciso acrescentar perigos mais gra- 
ves ainda, dadas as circunstâncias: o apelo da idolatria do ambiente, e a 
sedução da apostasia quando as ameaças se tornavam iminentes. 

Em breve, a Igreja, pois, teria de enfrentar o problema de saber qual 
a atitude a tomar para com aqueles seus filhos que, mais ou menos grave- 
mente, traíam a promessa do seu batismo. No começo, não a vemos mui- 
to apressada em usar do poder de perdoar os pecados que Cristo lhe ha- 
via dado por intermédio de Pedro. Em muitos casos, era suficiente o ba- 
tismo que se conferia aos adultos, e para as faltas mais leves havia os je- 
juns, as esmolas e as orações. Não se pode saber ao certo em que momen- 
to se regulamentou a administração do sacramento da penitência. No sécu- 
lo II, parecem ter-se oposto duas correntes diferentes a esse respeito na 
Igreja. Uma sustentava que as faltas graves dos cristãos — principalmente 
os três crimes de idolatria, adultério e homicídio — não podiam ser absol- 
vidas; mesmo que se arrependessem e se confessassem, os culpados não po- 
diam ter nenhuma esperança de reconciliar-se com Deus e com a Igreja. 
Esta corrente rigorista, a que se filiam grandes espíritos como Tertuliano, 
Orígenes, Hipólito e outros, não conseguiu impor-se. Os papas — prin- 


(24) A caridade institucionalizada deve ter sido organizada muito cedo na Igreja. Se o regi- 
me de pôr os bens em comum que se observou em Jerusalém não prevaleceu (aliás, tratava-se 
de um ato voluntário), já a Didascália fala de um dízimo que os fiéis pagavam livremente. Os 
fundos de socorro a viúvas e órfãos dos mártires foram rapidamente instituídos por toda a parte. 
No Oriente, muito cedo se estabeleceu o costume de oferecer a Deus as primícias das colheitas, 
ea Didaquê refere-se a esse fato. Os dízimos na Idade Média e a nossa '*esmola para a Igreja” 
têm, portanto, fundamentos muitos antigos. 
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cipalmente São Calixto — agiram em sentido contrário; mais fiel ao ensi- 
namento de Cristo, que perdoou a mulher adúltera e prometeu o Paraíso 
ao ladrão arrependido, a Igreja admite o princípio da penitência para to- 
dos os pecados. 

A idéia já se encontra muito explicitamente formulada no Pastor de 
Hermas, por volta do ano 150. No fim do século II, todo o cristão que 
tivesse cometido uma falta grave era obrigado a oferecer uma reparação à 
comunidade. Ficava momentaneamente excluído da Igreja e submetido a 
duras penitências e atos de humilhação, até o dia em que o bispo, pela 
imposição das mãos, o fazia entrar de novo no número dos fiéis. Havia, 
portanto, expiação das faltas e perdão solene, num espírito de fraternida- 
de e de misericórdia. É a origem remota e bastante rude do rito a que 
hoje se chama confissão. Permitindo ao homem libertar-se de si mesmo e 
dando-lhe a possibilidade de readquirir as forças necessárias para o comba- 
te da vida, o cristianismo institui um meio de renovação moral de capital 
importância, que nenhuma filosofia nem nenhuma religião haviam estabe- 
lecido até então. 


As Igrejas e a Igreja 
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Seja qual for o aspecto sob o qual consideremos o cristianismo primiti- 
vo, o que sempre nos impressiona é o seu caráter coletivo e social; nele, 
o homem nunca se encontra só, pois faz parte de um grupo e é um ele- 
mento dentro de uma unidade. Assim se manifesta nos fatos o paradoxo 
sublime da mensagem de Cristo. Se ela se dirige ao homem naquilo que 
lhe é mais pessoal e íntimo, se lhe fala numa voz que é única para cada 
um, a verdade é que, ao mesmo tempo, associa entre si todos aqueles 
que escutam essa voz e solda-os pelo amor mútuo. A promessa de salva- 
ção que vem trazer não serve para os egoístas, para os que se desinteres- 
sam dos seus irmãos. Ninguém se salva sozinho: cada um é responsável por 
todos ?. 

Tal é o sentido íntimo da palavra que, desde os mais antigos tempos 
cristãos, designou o agrupamento de homens que nasceu de Cristo: a Igre- 
ja. Muito rapidamente este termo aprofundou e acentuou o sentido do vo- 
cábulo grego ekklesia, que significava “assembléia”. Já no Antigo Testa- 


(25) Impressiona verificar que as grandes cartas dos primeiros propagadores do Evangelho ra- 
ramente são dirigidas a indivíduos, mas a comunidades. É a esta ou àquela igreja que São Pau- 
lo escreve, como o farão Santo Inácio, São Policarpo e São Clemente. E, quando uma comunida- 
de for teatro de algum acontecimento importante, como, por exemplo, uma perseguição, será tam- 
bém a outras comunidades que ela enviará a sua mensagem. 
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mento, onde o termo corresponde à palavra hebraica guahãl, designava 
uma coisa bem diferente de uma simples reunião de homens; era “'a as- 
sembléia do Senhor"”, a “Igreja do Senhor”, como diz o Deuteronômio 
(cfr. 23, 1-8), uma entidade sagrada cujos membros se encontravam miste- 
riosamente ligados uns aos outros por uma promessa e pela fidelidade a 
ela. São Paulo, genial neste ponto como em todos os outros, tinha feito 
compreender perfeitamente o quádruplo sentido desta palavra, pelas for- 
mas de que se serviu para utilizá-la: reunião de fiéis, comunidade dos 
que crêem, a Igreja é sobretudo a prova mística da presença de Cristo na 
terra e, no céu, a multidão santa daqueles que Ele salvou. 


Assim, pois, a assembléia cristã tem consciência de ser diferente dos 
outros tipos de agrupamentos conhecidos. Não é uma ''sinagoga””, confor- 
me o modelo judaico, porque as sinagogas agrupam os homens pela sua 
origem geográfica, pelas suas afinidades ou pela categoria social. Não é 
um “'colégio"”, uma dessas corporações em que os pagãos se reúnem para 
prestar auxílio mútuo ou para garantirem funerais dignos. E também fi- 
nalmente não é uma “'seita””, como aquelas que as religiões orientais e 
os cultos de mistérios multiplicaram, e onde não entram senão os inicia- 
dos. É uma coisa diferente, uma realidade cujo caráter único os primeiros 
cristãos compreenderam perfeitamente e cujos elementos a teologia irá pre- 
cisando cada vez mais. 


Em toda a parte onde há cristãos, há uma comunidade, uma igreja. 
Em princípio, existe uma em cada ''cidade””, isto é, em cada centro ad- 
ministrativo de que depende uma região. No interior de cada cidade, há 
uma única igreja, ao contrário das sinagogas, que podiam ser numerosas 
e diferentes num mesmo lugar — em Roma havia treze no século 1 —; 
e ao contrário também dos agrupamentos isíacos e mitríacos, que limita- 
vam o número dos seus adeptos e que se dividiam logo que estes atingiam 
determinada cifra. 

Os cristãos dispersos pela região estavam ligados à igreja da cidade, o 
que explica que Santo Inácio de Antioquia se diga umas vezes bispo de 
Antioquia e outras bispo da Síria. Cada igreja, em princípio, está organi- 
zada de forma que possa viver de maneira independente, o que é indis- 
pensável numa época em que uma comunidade pode ser assolada pela 
perseguição e ficar isolada das outras. Cada uma tem a sua cabeça, o seu 
clero, os seus membros, a sua organização econômica, as suas obras sociais 
e até, em grande medida, os seus costumes e a sua liturgia próprios. Mas 
esta autonomia tem a seu lado um elemento que a equilibra e lhe dá o 
seu verdadeiro sentido: acima das zgrejas, há a Igreja. 


Este é o sentimento profundo de todos os cristãos da primeira era, o 
sentimento que brilhará ao longo de toda a história e contra o qual não 
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prevalecerão nem as heresias, nem os cismas, nem os piores esfacelamen- 
tos. Todos os cristãos, estejam onde estiverem, seja qual for a sua origem, 
têm a certeza de pertencerem a uma realidade que transcende as diferen- 
ças e harmoniza todas as contradições inerentes à natureza humana; a 
uma realidade inteiramente ligada à vida, mas situada ao mesmo tempo 
acima das contingências humanas; a uma realidade, enfim, que só encon- 
tra uma explicação sobrenatural. 


É fácil demonstrar que as três notas que tradicionalmente se reconhe- 
cem como fundamentais na Igreja — universalidade, apostolicidade e san- 
tidade — não são invenções recentes dos teólogos, mas que, desde as ori- 
gens mais longínquas, eram tidas pelos cristãos como necessárias. 


A Igreja, para eles, é una. Por isso, deve obedecer ao anseio de Cris- 
to na sua última oração: ''Que todos sejam um, como tu, Pai, em mim 
e eu em ti” (Jo 17, 21). São numerosos os textos dos primeiros tempos 
que afirmam este princípio; encontramo-lo nas cartas de São Paulo e nos 
textos de São João; a Didaqguê evoca “esta Igreja, reunida dos quatro can- 
tos da terra””; São Clemente exprime-se exatamente da mesma maneira; 
e, empregando pela primeira vez um termo que designará no futuro este 
caráter de unidade aplicado à Igreja, Santo Inácio de Antioquia escreve: 
“Onde deve estar a coletividade, onde está Jesus Cristo, lá está a Igreja 
católica". Na doutrina como na organização, por vezes através de diferen- 
ças aparentes, mas sempre substancialmente mantido e defendido contra 
as heresias com uma indomável energia, este grande pensamento da cato/i- 
cidade, isto é, da universalidade, conservar-se-á sempre como idéia-força 
da Igreja até os nossos dias. 


Esta coletividade cristã não se define apenas como una, mas reconhece- 
-se também apostólica. Mais do que qualquer outra, a palavra deve ser en- 
tendida como uma referência à mais próxima realidade histórica, tal co- 
mo a temos evocado já várias vezes. Consideremos, por exemplo, um Iri- 
neu, que foi bispo de Lyon por volta do ano 180. Conheceu diretamente 
Policarpo de Esmirna, que se relacionava afetuosamente com Inácio, o ve- 
lho bispo de Antioquia, e este, por seu turno, conheceu certamente o 
Apóstolo João e foi talvez chamado por ele para Cristo. É, portanto, per- 
feitamente claro o laço que liga estas comunidades cristãs ao Fundador di- 
vino. Esta característica é um penhor da autenticidade da sua religião e 
uma justificação da sua fé. “Cristo vem de Deus — escreve São Clemen- 
te Romano —, e os Apóstolos vêm de Cristo, e foram os Apóstolos que, 
haurindo no Espírito as primícias, instituíram alguns como bispos”. Da 
mesma maneira, Santo Irineu, estabelecendo os princípios da Igreja, indi- 
ca como fundamental ''a conservação da tradição dos Apóstolos pela Igre- 


ja 
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Finalmente, para os primeiros cristãos, como para os cristãos de sem- 
pre, a Igreja é santa, e esta É a sua nota mais decisiva e fundamental. É 


q 


santa porque foi fundada por Cristo, porque é ela que o prolonga sobre 
a terra, porque é ela a sua Esposa e o seu corpo, porque é a nova Eva 
do novo Adão, saída do lado trespassado de onde correu o seu sangue. 
São inumeráveis, nas Epístolas, no Apocalipse, nos Apologistas e nos pri- 
meiros Padres, os textos que afirmam esta relação íntima entre a Igreja e 
Deus encarnado. São Paulo, na primeira Epístola aos Coríntios, chegou a 
chamar “Cristo” à própria Igreja (cfr. 12, 12). E Santo Agostinho dirá 
igualmente: “Cristo prega Cristo; o Ungido prega o Ungido"' %. Daí que 
os cristãos, membros de Cristo, devam ser uma sociedade de santos, co- 
mo o Pastor de Hermas afirma expressamente. Por certo, de uma santida- 
de relativa, contra a qual vêm embater os desfalecimentos da natureza hu- 
mana; mas de uma santidade que retine como um apelo na consciência, 
e que faz com que um cristão não se considere nunca um homem seme- 
lhante aos outros, mas depositário do próprio Deus. 

A Igreja é, pois, concebida pelos seus membros segundo notas que são 
muitas vezes chamadas teândricas, isto é, que são ao mesmo tempo divi- 
nas e humanas. É esta dualidade na unidade que define ““o mistério da 
Igreja”, esse mistério que os seus adversários jamais puderam compreen- 
der e que estará na origem de todos os mal-entendidos e de todos os 
ódios. Por ser humana, ela deve ser uma sociedade que tem a sua organi- 
zação, os seus métodos e as suas atitudes públicas; mas os seus fins nun- 
ca se limitarão ao âmbito da terra. Inserida na história, a ação da Igreja 
permanecerá, nos seus desígnios, transcendente a toda a história e orienta- 
da para o reino de Deus. Tal é, em última análise, o segredo da sua for- 
ça. Nunca se caracterizaram melhor os seus meios de ação e as suas possi- 
bilidades do que com esta afirmação de um grande teólogo: “A Igreja é 
a encarnação permanente do Filho do homem” 7. 


A organização dos quadros 


Como sociedade humana, a Igreja, desde que nasceu, teve necessida- 
de de uma organização. Como nos lembramos, o próprio Jesus lançou as 
bases de uma administração ao instituir, primeiro, os Doze, e depois os 
Setenta. Há provas da existência de quadros eclesiásticos desde os tem- 


(26) Bossuer dirá também: “A Igreja é Jesus Cristo espalhado e comunicado, é Jesus Cristo 
todo inteiro". 


(27) Do teólogo alemão Moehler. 
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pos cristãos mais antigos. No capítulo 11 dos Aros, faz-se referência aos 
“anciãos” ou “presbíteros”, e no capítulo 20 aos “'vigilantes””, ““epísco- 
pos” ou “bispos” . Ao longo dos primeiros cem anos, as instituições vão- 
-se precisando e unificando, até que começam a apresentar características 
gerais bem definidas a partir do ano 150. 


e 


O princípio basilar é o da autoridade. Mesmo quando o povo elege 
um chefe, o seu prestígio e o seu poder são absolutos. Não é ele o repre- 
sentante de Cristo e a testemunha do Espírito? A idéia de hierarquia pre- 
side, pois, a toda a organização. São Clemente Romano propõe aos cris- 
tãos o exemplo do exército, com os seus métodos e à sua disciplina, ou 
ainda o do corpo humano, em que a função de cada membro se subordi- 
na à utilidade coletiva. “Que cada um se submeta aos outros, conforme 
as graças que recebeu”. 


No entanto, este princípio não nos permite compreender facilmente o 
modo como a hierarquia eclesiástica se estabeleceu na Igreja primitiva. 
Nos textos de São Clemente e na Didaguê, mencionam-se apenas duas ca- 
tegorias: os bispos e os diáconos. Cada comunidade parece estar dirigida 
por um colégio de epíscopos ou de presbíteros (os dois termos parecem 
ser sinônimos nesta época), sob as ordens dos quais são colocados os diáco- 
nos. Segundo Santo Inácio de Antioquia, pelo contrário, há um sistema 
com três graus: ''Que todos — escreve ele —, assim como reverenciam 
Cristo, reverenciem os diáconos, o bispo, que é a imagem do Pai, e os 
presbíteros, que são o Senado de Deus, a Assembléia dos Apóstolos”. E 
parece ter sido este o regime que se impôs naturalmente nas igrejas da 
Ásia, nos começos do século II. 


Talvez seja necessário compreender esta dificuldade em função de dois 
temas de reflexão que podem ter sido igualmente fundamentais na Igreja 
primitiva. Como sociedade humana, que desejava ela? Sobretudo ter supe- 
riores virtuosos, enérgicos, sábios e generosos. Muitos textos antigos insis- 
tem sobre as qualidades morais que devem ter os bispos, os presbíteros e 
os diáconos; assim o faz, por exemplo, São Paulo na primeira Epístola a 
Timóteo, bem como Santo Inácio de Antioquia e São Policarpo. Mas, co- 
mo sociedade divina, esposa de Cristo, a Igreja deseja sobretudo ser condu- 
zida por homens que estejam diretamente ligados à tradição apostólica, pe- 
los descendentes daqueles primeiros bispos que São Paulo, São Pedro ou 
São João haviam instituído. O clero será, pois, composto pelos fiéis mais 
sábios e mais santos; mas, acima de todos eles, o bispo representará a 
Deus e será o seu “'sinal visível'”; as hierarquias da terra são, de algum 
modo, imagem das hierarquias celestes. Tornamos a encontrar aqui o cará- 
ter teândrico da Igreja, e a organização que virá a estabelecer-se definitiva- 
mente no século II pode muito bem ser a síntese dessas duas aspirações. 
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Na base, em contacto imediato com os fiéis e muito próximos deles, 
estão os diáconos. Intervêm nas cerimônias, mas, pelo menos a princípio, 
as suas funções não são especificamente sacerdotais; trabalham sobretudo 
no plano prático, mantêm a ordem durante os repastos cultuais, recolhem 
as oferendas para a missa, visitam os presos e os doentes e administram 
as obras de caridade. Entre eles há mulheres, as diaconisas, veneradas pe- 
la sua idade e pelas suas virtudes. A Igreja contará com grande número 
de heróis e mártires entre estes humildes auxiliares, e com muitos propa- 
gandistas eficazes. Por ocasião de certas perseguições ou das grandes epide- 
mias, são os diáconos e as diaconisas que virão a revelar-se como testemu- 
nhas as mais admiráveis. 

Mais acima estão os sacerdotes, os presbíteros, que assumem as fun- 
ções que nós estamos acostumados a vê-los exercer, mas de uma forma 
um pouco diferente da nossa. Não é tanto a título individual que eles têm 
importância na Igreja, mas enquanto agrupamento coletivo. O presbiterium 
é um verdadeiro ''Senado de Deus”, que ajuda o bispo, aconselha-o, as- 
siste-o no verdadeiro sentido do termo e o substitui em caso de ausência 
ou morte. Representam a sabedoria, a experiência coletiva da cristandade; 
paralelamente ao princípio da autoridade, representam um princípio que 
se pode dizer democrático. Seria falso opô-los aos seus superiores, mas tam- 
bém é verdade que desempenham um papel muito importante. 

Acima de todos, dominando toda a comunidade e rodeado de uma ve- 
neração imensa, o bispo exerce um poder muito grande. À medida que 
a Igreja se desenvolve e se organiza, as dioceses decalcam a largos traços 
o sistema imperial das ''cidades'”, e em cada sede fixa-se uma dinastia 
episcopal cuja lista a comunidade guardará piedosamente. Designado, se- 
gundo parece, de comum acordo por todos os membros da Igreja local 
— e mais uma vez se deixa ver aqui o princípio democrático —, o bispo 
é sagrado com uma solenidade sem igual. Investido de um caráter que o 
coloca acima de qualquer outro fiel, torna-se o verdadeiro líder, a encarna- 
ção do princípio da autoridade, o pastor *. 

As atribuições dos bispos são de quatro espécies. As primeiras e, segun- 


(28) Como é que se realizavam as ordenações e as sagrações? Para os diáconos e os presbíte- 
ros, a cerimônia que lhes conferia os poderes propriamente religiosos devia ser muito simples e 
tinha como elemento essencial o velho rito da imposição das mãos. Quanto aos bispos, e a dar- 
mos crédito a um ritual de ordenação redigido por Santo Hipólito nos começos do século III, o 
princípio era o mesmo, mas a cerimônia revestia-se .de maior solenidade. ''Quando o bispo tiver 
sido nomeado e aprovado — lê-se na Tradição Apostólica —, que todo o povo se reúna com os 
presbíteros e os diáconos, no dia do Senhor. Que todos os bispos juntos imponham sobre ele as 
mãos, enquanto os presbíteros e toda a assistência, imóveis, pedem em silêncio ao Espírito San- 
to que desça sobre ele. Que, em seguida, um dos bispos tenha a honra de impor-lhe as mãos e 


, 


ore sobre ele, acompanhado por todos os outros”. 
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do parece, as mais importantes aos olhos dos cristãos, pois estão intima- 
mente associadas à sua vida sacramental, são as atribuições litúrgicas. Assim 
como em Jerusalém o culto israelita não podia ser celebrado senão pelo Su- 
mo Sacerdote e pelos levitas (é São Clemente quem faz esta comparação), 
assim também na Igreja os grandes ritos sacramentais dependem do bis- 
po. Sem ele, não se pode batizar nem administrar a Eucaristia, diz San- 
to Inácio de Antioquia; e aconselha até que se peça ao bispo que presi- 
da ao casamento dos fiéis, ''a fim de que tudo o que ele aprova seja acei- 
to por Deus e, desta maneira, se torne absolutamente seguro e válido”. 


q 


A sua segunda atribuição é ensinar a religião. Sucessores diretos dos 
Apóstolos, os bispos desempenham “'o ministério dos profetas e dos douto- 
res”, como afirma a Didaguê. E São Justino, na sua Apologia, mostra- 
-nos o bispo comentando o texto sagrado e tirando dele as oportunas li- 
ções durante as missas matinais, depois da leitura do Evangelho. Esta ação 
pedagógica será particularmente decisiva quando surgirem as primeiras dis- 
putas internas no campo do pensamento cristão e quando for preciso de- 
fender a integridade doutrinal da fé contra as heresias. 


Um aspecto mais pragmático do papel dos bispos é o de administrar 
os bens da comunidade. Muitos textos insistem sobre as qualidades que 
o bispo deve possuir nesse sentido. É ele quem reparte a totalidade das 
oferendas dos fiéis feitas na missa. É ele quem tem a seu cargo as viúvas 
e os órfãos, como é ele também quem acolhe e alberga o cristão que este- 
ja de passagem ou o fiel que se tenha visto obrigado a fugir e a ocultar- 
-se. As atribuições de administrador impostas aos bispos modernos têm, 
portanto, uma origem longínqua. 


Finalmente — e esta função de certo modo resume todas as outras 
—, a última atribuição e a mais essencial é a vigilância moral e espiritual 
que o bispo deve exercer sobre a comunidade (e piscopo significa vigilante). 
Cada fiel ocupa o seu modesto lugar; cada presbítero, cada diácono tem 
a sua missão a cumprir, mas o bispo tem a seu cargo todas as missões e 
é responsável por tudo. É ele que tem de velar pela disciplina, pelos 
bons costumes e pela concórdia entre todos os cristãos. Se um dos fiéis 
fraqueja, se se porta mal ou se afasta da fé, o bispo sentirá essas faltas co- 
mo feridas no corpo místico. Um bispo da Ásia considerou-se responsável 
pela alma de um jovem cristão que se fizera salteador. Assim como um 
paí de família se julga pessoalmente atingido pelas faltas de um filho ou 
de uma filha, assim o bispo é o responsável, perante Deus e perante os 
homens, pela comunidade confiada à sua guarda. 

É evidente que o sistema episcopal foi um dos elementos fundamen- 
tais do cristianismo no período decisivo em que ele conquistou o mundo. 
Foi a este sistema que deveu a sua firme maleabilidade, a sua solidez dou- 
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trinal e a sua eficácia material. Não conhecemos todos esses bispos dos 
primeiros tempos, que foram verdadeiramente as pedras angulares sobre 
as quais se edificou a Igreja, mas, entre os que conhecemos, quantos não 
nos aparecem rodeados de uma auréola de gênio e santidade! Lembremo- 
-nos de um Inácio de Antioquia, de um Policarpo de Esmirna, de um 
Dionísio de Corinto, de um Irineu de Lyon e, um pouco mais tarde, de 
um Cipriano de Cartago ou um Hilário de Poitiers, bem como de todos 
esses grandes bispos que, na transição dramática do final do século IV, 
nos surgem como verdadeiros silhares da sociedade! Sem este regime e sem 
homens desta natureza, o cristianismo não teria podido desempenhar o pa- 
pel que desempenhou. 


Apóstolos, profetas e doutores 


No fim do século II, está concluída a organização eclesiástica. Os gran- 
des traços que acabamos de descrever existem ainda hoje, e só se foram 
precisando, sempre no mesmo sentido, ao longo dos séculos. Mas à mar- 
gem destes quadros oficiais, houve na Igreja primitiva certos elementos 
de que hoje já não fazemos a menor idéia e cujo papel deve ter sido con- 
siderável nesse tempo, mas que se foi enfraquecendo à medida que a so- 
ciedade cristã se ia instalando mais solidamente. 

Trata-se, uma vez mais, de fatos espirituais que se ligam á dupla idéia 
de que a vinda do Espírito é um acontecimento ocorrido num passado ain- 
da muito próximo, e de que a segunda vinda de Cristo é iminente. Por 
isso observam-se no seio das comunidades certas manifestações que hoje 
nos podem parecer desconcertantes. Por vezes, uma reunião litúrgica é in- 
terrompida por um grito brusco, por um hino improvisado, por um dis- 
curso ou um fluxo de palavras. No meio da assistência, um homem ou 
uma mulher sente subitamente o Espírito Santo falar dentro de si com 
voz irreprimível: produziu-se um “'carisma””, e o dom da palavra ou “'glos- 
solalia”” foi concedido por Deus a um simples fiel, às vezes um pobre ho- 
mem grosseiro e inculto; no meio de um silêncio repassado de temor, a 
assistência escuta este iluminado. 

É com muita dificuldade que podemos imaginar hoje uma missa sole- 
ne interrompida por essas recitações, essas modulações ou esses discursos 
mais ou menos apocalípticos. Como os que tinham estado presentes no 
Pentecostes, estes inspirados falavam, por vezes, línguas que ignoravam 
no estado normal. Fenômenos estranhos, que Claudel aproximou daqueles 
que se deram com São Vicente Ferrer e São Francisco Xavier, quando re- 
pentinamente começavam a pregar na língua dos povos que pretendiam 233 
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evangelizar, ou com os grandes extáticos, como Catarina Emerich falando 
o grego ou o arameu. Seja como for, nestes tempos de grande fé o fato 
não era considerado pura e simples insânia e, embora a Igreja se tornasse 
cada vez mais prudente na matéria, a verdade é que o ''dom de línguas” 
era unanimemente venerado como uma manifestação do Espírito. 


É dentro destas perspectivas bastante especiais que se devem considerar 
três categorias de personagens, cujo caráter sagrado não oferece qualquer 
dúvida, mas que não pertenciam aos quadros regulares da hierarquia e 
que agiam segundo um '“'carisma”” particular. Já existiam no tempo de 
São Paulo, pois são citados na primeira Epístola aos Coríntios: “'Na Igre- 
ja, Deus constituiu primeiramente os apóstolos, em segundo lugar os pro- 
fetas, em terceiro lugar os doutores” (1 Cor 12, 28). Também são mencio- 
nados em muitos outros textos cristãos, como o Pastor de Hermas e a Dr- 
daquê. 

Pouco sabemos dos apóstolos. Eram homens que tinham recebido a 
graça de querer espalhar o Evangelho e que, desprezando perigos e fadi- 
gas, partiam pelo mundo para proclamar a Boa Nova, exatamente como 
no tempo em que o fazia São Paulo. Não era ainda imensa a tarefa da 
evangelização? Não havia espaços gigantescos em que a Cruz não fora ain- 
da implantada? Tratava-se, se assim o quisermos, de missionários, no sen- 
tido que podemos dar hoje a essa palavra; mas de missionários sem casa- 
-mãe, sem hierarquia e sem organização. A Igreja acolhia estes itinerantes 
de Cristo — a Didaguê ordena que eles sejam recebidos ''como o Senhor” 
—: mas, sempre prudente, desconfiava daqueles que podiam fazer-se pas- 
sar por porta-vozes de Cristo a fim de viverem à custa das comunidades 
de fiéis, e por isso aconselhava que não os albergassem por mais de três 
dias, e que à partida lhes dessem apenas o pão necessário para chegarem 
a alguma estalagem, e sobretudo que não lhes dessem dinheiro. 


Os profetas eram pessoas em quem o Espírito Santo falava, não a títu- 
lo excepcional, no decorrer de um súbito êxtase sem continuidade, mas 
constantemente. Eram, em certo sentido, os herdeiros diretos dessas sur- 
preendentes personagens que o Antigo Testamento conhecera, os herdeiros 
do Batista. Por vezes, havia entre eles mulheres, como as quatro filhas 
do diácono Filipe, de quem os Atos nos dizem que eram profetisas. Teste- 
munhas de Deus, porta-vozes inspirados, os profetas eram certamente mui- 
to apreciados, muito venerados e considerados como arautos diretos do 
Verbo. Não dissera o profeta Joel, em tempos recuados, que o dom da 
profecia seria um dos sinais da época messiânica? Não tinha um profeta 
cristão, Agabos, prevenido São Paulo da sua morte próxima? Não havia 
grandes santos e personagens oficiais que tinham sido investidos deste es- 
tranho poder, como sucedeu com Santo Inácio, o grande bispo de Antio- 
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quia, que afirma claramente na sua carta aos tralianos ter um conhecimen- 
to direto das coisas do céu? E assim circula o profeta ao longo dos primei- 
ros séculos do cristianismo. Todos o acolhem e escutam. A Didaguê diz, 
em termos tão enigmáticos como admiráveis, que é preciso receber a men- 
sagem dos profetas, porque eles agem ''em virtude do mistério cósmico 
da Igreja”. Mais uma vez, porém, a Igreja recomenda prudência e quer 
que estes erráticos inspirados sejam examinados com cuidado antes de lhes 
concederem crédito, e que sejam avaliados pela sua vida, que deverá ser 
exemplar. Quando um destes iluminados, como Montano, se orientar num 
sentido mais que suspeito, ela o condenará; mas, antes da grave crise mon- 
tanista, não houve oposição entre a hierarquia e os profetas. 

Quanto aos doutores, são intelectuais que têm como graça especial a 
missão de estudar e propagar a doutrina. De certa maneira, são como que 
os sucessores desses escribas e doutores da Lei que, em Israel, dedicavam 
toda a sua vida e os tesouros da sua ciência a penetrar nos segredos dos 
textos sagrados; por outro lado, são também herdeiros e rivais dos filóso- 
fos gregos, cuja dialética muitos deles dominam perfeitamente, e com os 
quais discutirão firmemente para a glória de Cristo. O que o judeu Fílon 


fez em Alexandria — fundando uma escola de filosofia e criando um sis- 
tema de sabedoria, uma didascália, em que os métodos helênicos eram 
aplicados aos temas israelitas —, fazem-no por sua vez os doutores cris- 


q 


tãos. São Justino pertence a este tipo: é um filósofo helenista, rival dos 
pensadores de Atenas, que, instalado em Roma e convertido ao cristianis- 
mo, põe a serviço da fé os recursos de uma imensa erudição e de uma in- 
teligência experimentada em todas as técnicas do pensamento. O mesmo 
acontece com Taciano, Orígenes, os sábios cristãos de Alexandria e também 
com outros personagens mais inquietantes, como o herege Marcião. Com 
efeito, se o trabalho dos doutores é eminentemente útil, se a gnose”, a 
“sabedoria”, antes de ter enveredado por caminhos estranhos, pôde servir 
à causa do Evangelho, os perigos nessa matéria são numerosos e graves, € 
a Igreja, que reserva um lugar aos doutores, que os escuta e de bom gra- 
do lhes dá a palavra, sabe também ser prudente; se os utiliza, nem por 
isso deixa de vigiá-los incessantemente. 


A existência destes diversos tipos de homens, todos igualmente dedica- 
dos de corpo e alma a Cristo e devorados pelo zelo das almas, dá uma 
idéia extremamente viva do vigor juvenil da Igreja primitiva. Cada uma 
destas categorias de servidores de Deus corresponde a uma intenção profun- 


(29) A palavra gnose sugere geralmente a corrente herética, que será melhor chamar gnosti- 
cismo. Houve uma ''gnose”” cristã legítima, assim como houve uma '“'gnose”” judaica, antes de 
que se extraviasse. Cfr. cap. VI, par. Oportet haereses esse. 
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da do cristianismo; cada uma fornece à obra comum um elemento de vi- 
da. Os membros da hierarquia são os guardiães dessa obra, os conservado- 
res do depósito sagrado e agentes dos sacramentos, os meios de transmis- 
são desse poder espiritual, dessa força de vida que Cristo legou aos seus. 
Os apóstolos são os semeadores, os arautos infatigáveis, os pioneiros do fu- 
turo que consideram menos a obra feita do que a obra por fazer, menos 
o terreno sólido do que o país ainda aventuroso onde a nova Luz é espe- 
rada nas trevas. Já os profetas têm uma tarefa completamente diferente, 
uma tarefa apocalíptica e escatológica; conforme a feliz expressão de Da- 
niélou, a sua missão é “impedir que a Igreja se instale no mundo e lem- 
brar-lhe sem cessar que ela é estrangeira e que a sua verdadeira morada 
é noutra parte”. Por último, os doutores, os didascálicos, são essencialmen- 
te os servidores do Verbo, as testemunhas da luz que veio ao mundo e 
que todo o fiel tem por dever fazer brilhar. Assim os cristãos encontram 
nestes diversos aspectos de um mesmo esforço os meios que os exaltem, 
os apoiem e os satisfaçam. Em todas as ordens, em todas as direções, a 
Igreja nascente cresce e progride. 

Pouco a pouco, estas forças dispersas serão incorporadas no sistema hie- 
rárquico. À medida que se desenvolver, a Igreja reforçará a sua disciplina, 
e os apóstolos, os profetas e os doutores tomarão o seu lugar entre o cle- 
ro ou as suas funções serão assumidas pelos sacerdotes. No século III, es- 
tas manifestações da primitiva efervescência deixam aos poucos de existir 
com autonomia. A concepção católica passa a absorver e empregar em 
fins bem determinados todas as energias que, atuando de modo disperso, 
não teriam sido suficientemente eficazes por ocasião da luta decisiva. 


A unidade da Igreja e o primado de Roma 
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O esforço de organização que a Igreja realizou desde os primeiros sécu- 
los viria a suscitar o problema institucional da sua unidade. Esse sentimen- 
to de unidade que, como já vimos, era tão profundo na consciência cris- 
tã, devia traduzir-se em fatos. Enquanto os Apóstolos de Cristo foram vi- 
vos, puderam acompanhar pessoalmente as comunidades que tinham cria- 
do e, mantendo entre si os laços de amizade, encarnaram e ao mesmo tem- 
po garantiram a fraternidade dos fiéis. Desaparecidos os Doze, essas rela- 
ções de afeição sobreviveram-lhes. Um dos traços mais comoventes da cris- 
tandade nascente é esse intercâmbio constante de visitas, de relações e de 
cartas entre as Igrejas. Amigos escrevem a amigos, irmãos visitam irmãos. 
Quando uma comunidade tem um belo exemplo de fé a apresentar, infor- 
ma as outras, como sucede, por exemplo, quando numa delas se dá uma 
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cena heróica de martírio. Quando uma possui textos que mereçam ser me- 
ditados, trata logo de difundi-los; assim se divulgaram as compilações de 
cartas de São Paulo e de Santo Inácio de Antioquia. 

Mas essas relações, esses laços de amizade, podiam não ser senão os 
de uma federação de Igrejas*º que se esforça por conservar intacto o depó- 
sito da fé, por praticar a caridade e por manter o sentido espiritual da 
unidade cristã. Podemos ir mais longe? Podemos admitir que, desde os 
primeiros tempos, uma dessas comunidades desempenhou um papel pree- 
minente e foi reconhecida pelas outras como investida de uma autorida- 
de especial? Problema infinitamente discutido, como se compreende, vis- 
to que põe em causa os fundamentos da Igreja católica atual. Parece, no 
entanto, que os textos permitem resolvê-lo. 

Por volta do ano 95, no fim do governo de Domiciano, ocorreram agi- 
tações na Igreja de Corinto, a mais importante das comunidades cristãs 
da Grécia. Em Roma, os fiéis passavam por uma provação cruel, mas, lo- 
go que se livrou da perseguição, a Igreja da Cidade Eterna enviou à sua 
irmã helênica uma embaixada de três homens, portadores de uma carta es- 
crita expressamente para os coríntios pelo bispo romano Clemente. Esta 
carta é um modelo de sabedoria, de prudência, um testemunho magnffi- 
co de inteligência e de caridade. 

Clemente multiplica os conselhos de bom senso a esta comunidade 
perturbada, ameaçada de cisão e enervada por intrigas. Fala com uma au- 
toridade impressionante, com toda a clareza, como um homem que quer 
ser obedecido. Teria sido ele consultado sobre o assunto, o que implicaria 
que a sua preeminência já era um fato assente? Ou teria agido por autori- 
dade própria, o que significaria que o prestígio da Igreja romana e do seu 
chefe era tal que possibilitava uma iniciativa desse gênero? Em qualquer 
dos casos, não há o menor sinal de que esta diligência tenha suscitado ir- 
ritação ou ciúmes em Corinto. Eis um testemunho incontestável de um 
primado, pelo menos de fato, reconhecido à comunidade de Roma. 

Mas há outros. Vejamos em que termos Santo Inácio de Antioquia se 
dirige à Igreja romana: “À Igreja que preside no lugar da região dos ro- 
manos, digna de Deus, digna de honra, digna de bênção, digna de lou- 
vor, digna de ser exaltada, digna na castidade e presidente da fraternida- 
de segundo a lei de Cristo”. Serão estas frases hipérboles orientais? Não 
de todo. O tom não é o mesmo das outras saudações do santo e há duas ex- 


(30) Desde os primeiros tempos, houve, certamente, concílios para estudar os problemas que 
a Igreja enfrentava, como aquele que os Apóstolos haviam realizado em Jerusalém. Mas é possí- 
vel que no século II esses concílios fossem apenas regionais. Conhecem-se, com efeito, concílios 
realizados na Ásia, no Ponto, na Gália, em Osroene, em Corinto e em Roma. 
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pressões que merecem ser sublinhadas: que preside no lugar da região dos 
romanos, fórmula que parece dar a entender qualquer coisa de particular 
e diferente em relação às outras Igrejas, que são denominadas apenas com 
o nome da sua cidade: Igreja de Antioquia, Igreja de Trales ou de Esmir- 
na; e presidente da fraternidade, em grego, ágape, palavra que, como 
nos lembramos, designa no primitivo cristianismo a própria unidade cris- 
tã, isto é, a Igreja. 

É em 106 que Inácio escreve essas frases. Cerca de trinta e cinco anos 
mais tarde, Hermas, o autor do tratado místico de visões estranhas chama- 
do Pastor, ao terminar a sua obra, confia ao bispo de Roma o cuidado 
de transmiti-la a todas as Igrejas. Pouco depois, um bispo de Frígia, cha- 
mado Abércio, ao redigir antes de morrer o seu próprio epitáfio, conta 
em termos simbólicos, que nos lembram o Apocalipse, que foi a Roma, 
a chamado do Bom Pastor, para “contemplar uma majestade soberana e 
ver uma princesa vestida e calçada de ouro"”, e que ali encontrou “um 
povo marcado com um selo resplandecente (o batismo)”. E poucos -anos 
mais tarde, por volta de 180, Santo Irineu de Lyon, definindo em face 
das heresias gnósticas a pureza dos dogmas, cita com frequência a doutri- 
na da Igreja de Roma: “De fato, é com esta Igreja, por causa da sua al- 
ta preeminência, que deve estar de acordo toda a Igreja, isto é, todos os 
fiéis dispersos pelo universo. É nela que os fiéis de todos os países têm 
conservado a tradição apostólica”. 


Parece, portanto, estabelecido que desde os primeiros tempos, ou quan- 
do muito a partir do século II, a Igreja inteira reconhece a Roma um pri- 
mado tanto de doutrina como de supervisão. Completando em 1924 os 
grandes trabalhos que tinha iniciado em fins do século XIX, o historiador 
protestante alemão von Harnack faz uma afirmação que, partindo desse 
cientista, tem um peso incontestável: ''Na minha qualidade de historiador 
protestante, expus com certas reservas, há vinte e dois anos, no meu Ma- 
nual da História dos Dogmas, que romano equivalia a católico. Mas, des- 
de então, esta tese foi-se reforçando em mim, e os historiadores protestan- 
tes já não ficarão escandalizados se lhes disser que os elementos capitais 
do catolicismo remontam à idade apostólica [...). Assim parece fechar-se 
o anel, assim triunfa o conceito que os católicos formam dessa história”. 


Resta agora perguntar: por que esse primado? Por que semelhante au- 
toridade? Por que tantos cristãos dos primeiros séculos querem visitar Ro- 
ma, como Policarpo de Esmirna e Irineu de Lyon, o palestiniano Hegesi- 
po, o samaritano Justino e, mais tarde, Tertuliano de Cartago, Orígenes 
do Egito e tantos outros? Será apenas o prestígio político da capital do Im- 
pério que se reflete nas águas cristãs e as ilumina com o seu reflexo? Não; 
o que veneram em Roma é, como disse Santo Irineu, a tradição apostólica. 
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Esta tradição que liga, como já vimos?!, a fundação da Igreja de Ro- 
ma ao apostolado de São Pedro, o seu engrandecimento à obra de São 
Paulo e a sua dupla consagração ao sangue dos dois Apóstolos derramado 
ao mesmo tempo; esta tradição mergulha certamente as suas raízes na 
mais profunda antiguidade cristã. Mais que os palácios magjestosos dos im- 
peradores e as riquezas deslumbrantes dos diversos foros, o que os peregri- 
nos de Roma querem ver é ''a confissão de Pedro” no Vaticano, a “'cáte- 
dra de Pedro” na via Nomentana, e os lugares onde se conserva a memó- 
ria de São Paulo, prisioneiro e mártir. São Clemente, na sua carta, alude 
claramente aos dois Apóstolos como colunas da sua Igreja. São estas colu- 
nas que sustentam o trono, cada vez mais glorioso, do bispo da Cidade 
Eterna, a quem, trezentos anos mais tarde, se dará o nome de Papa. 

E, no entanto, como nos parecem esfumados esses primeiros papas, 
no lusco-fusco desses tempos, dessas catacumbas! A maior parte deles não 
passam de um nome. A Igreja inscreveu-os a todos no rol dos mártires, 
porque todos derramaram com certeza o seu sangue ou, de qualquer for- 
ma, se entregaram com abnegação à rude e heróica tarefa dos primeiros 
desbravamentos. Graças a um catálogo conservado por Santo Irineu, pode- 
mos reconstituir a lista: São Lino, Santo Anacleto, São Clemente, sem dú- 
vida os três primeiros sucessores de São Pedro no século 1, dos quais co- 
nhecemos um pouco melhor somente o último; no século II, Santo Evaris- 
to, Santo Alexandre, São Xisto ou Sixto, São Telésforo, quatro gregos cer- 
tamente, e dos quais apenas o quarto é um pouco conhecido pelo seu 
martírio no tempo de Adriano; depois São Higino (136-140), São Pio 
(140-154), Santo Aniceto (cerca de 154-175), que recebeu São Policarpo, 
São Sóter (175), Santo Eleutério (175-189), que foi amigo de Santo Irineu. 
A quantos cristãos de hoje estes nomes dizem alguma coisa? 

Mas esta obscuridade em que vemos mergulhados os sucessores de São 
Pedro tem algo de simbólico e significativo. Podemos imaginá-los persona- 
lidades poderosas ou simples pastores do rebanho fiel; pouco importa. 
Não são as suas personalidades que contam, mas o que eles encarnam — 
essa grande idéia de uma filiação, de uma permanência que é a mesma 
que hoje dá ao Pontífice de Roma o seu prestígio e a sua autoridade. A 
partir do século III, o seu poder aumentará. Rodeá-los-á uma veneração ca- 


(31) Cfr. final do cap. II. Quanto ao primado do Pontífice romano em tempos de São Cle- 
mente, podemos ainda citar um fato digno de ponderação. No ano 95, o Apóstolo São João vi- 
via ainda, e era possivelmente o único sobrevivente das testemunhas de Cristo. É certo que esta- 
va preso, mas, quando saiu incólume do azeite fervente, podemos imaginar o prestígio que teria 
ganho entre as comunidades cristãs. Ora, quando foi de Roma para o desterro de Patmos, qual 
não terá sido a atenção que despertou ao passar por Corinto, que era caminho obrigatório para 
os que se dirigiam ao Oriente! No entanto, não foi a ele que se recorreu para resolver as dificul- 
dades religiosas (observação de Delhostal, não publicada). 
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da vez mais unânime. Os seus restos, reunidos numa cripta especial, na 
via Ápia, serão tão célebres que esse lugar será chamado o Cemitério, co- 
mo se em Roma não houvesse nenhum outro cemitério. De futuro, sejam 
quais forem as provações que atinjam a Igreja, seja qual for o caráter de 
cada papa, nada poderá quebrar o laço que, através do Príncipe dos Após- 
tolos, liga o bispo de Roma ao Fundador da Igreja, a Jesus. 


A terceira raça 
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Num quadro que retrate a vida cristã primitiva, podemos distinguir, 
pois, as três características que se seguem: uma organização humana cada 
vez mais precisa e sólida, uma sociedade cujos alicerces são inteiramente 
novos e um tipo de homem diferente de todos aqueles que o mundo co- 
nhecera. Quando São Paulo, na Epístola aos Gálatas, dizia aos cristãos 
que já não eram ''nem gregos nem judeus"”, que passavam a formar um 
povo novo, uma realidade histórica diferente de todas as outras, eram pre- 
cisamente estes três elementos que a sua genial intuição discernia na pró- 
pria substância da mensagem evangélica; são eles que definem a Revolu- 
ção da Cruz e asseguram o seu triunfo. 

Daqui em diante, a partir dos fins do século II, o mundo romano ca- 
minha para o seu declínio, e cada vez mais depressa — '“'como um rio 
que corre para o abismo que o há de tragar””, diz Nietzsche — a civiliza- 
ção da Antiguidade irá precipitar a sua decadência. Todas as forças de 
destruição que se podiam identificar no Império no tempo do seu esplen- 
dor, ainda pouco eficazes nos dois primeiros séculos, vão-se mostrar agora 
cada vez mais ativas e mais temíveis. Mas, no momento em que a Roma 
antiga está prestes a ceder o passo, está já em vias de preparação o reveza- 
mento. A Roma cristã está a postos. 

Através de crises cada vez mais violentas, por um processo de centrali- 
zação e estatização cada vez mais pesado, o organismo imperial vai-se sen- 
tir pouco a pouco atacado de paralisia; os seus quadros administrativos 
desconjuntam-se e as suas hierarquias deixam de apoiar-se sobre o real. 
Mas, nessa mesma ocasião, a Igreja torna-se cada vez mais forte, cada vez 
mais bem organizada. 

Da mesma forma, a sociedade romana, corroída por vícios contra os 
quais se mostram impotentes todos os regulamentos e leis, vai apodrecer 
sem qualquer reação. A verdadeira decadência começa no início do sécu- 
lo II e o Baixo Império oferecer-nos-á um espetáculo cada vez mais degra- 
dante dessa decadência. Socialmente desequilibrada, moralmente atingida, 
a sociedade antiga não traz em si nada que a possa salvar. Mas uma outra 
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sociedade se estabeleceu no seu próprio seio, uma sociedade fundada so- 
bre princípios completamente diferentes e que se desenvolverá dentro de- 
la, acabando por substituí-la. 


2 2 


Em última análise, é o próprio homem que muda: mudam os seus 
princípios, como muda também o conceito que ele forma de si mesmo, 
do seu papel sobre a terra e do seu destino. Prepara-se um novo humanis- 
mo, isto é, uma nova síntese entre os dados históricos do tempo e os valo- 
res permanentes da consciência. E, como acontece sempre com as revolu- 
ções espirituais chamadas a transformar profundamente o mundo, esta no- 
va síntese absorve e transfigura os elementos do passado. Da inteligência 
grega e da ordem romana, integradas na realidade cristã e nela transubs- 
tanciadas, nascerá essa entidade admirável que, durante quinze séculos, da- 
rá à história o seu perfil, e que a nossa época está em vias de deixar per- 
der-se: o civilizado do Ocidente. 


É esta modificação de todos os dados profundos da civilização que é 
preciso apreender bem, se queremos compreender o futuro do cristianis- 


2 


mo. Repetimos: a vida cristã é uma vida transformada; por isso, tudo o 
que diz respeito à vida se transforma de uma só vez. Assim como há no 
cristianismo uma moral privada que proíbe o divórcio e os excessos do lu- 
xo, uma moral comercial que exige honestidade, há também uma moral 
social que modifica pela raiz as próprias perspectivas em que se consideram 
instituições como a escravidão. Haverá um modo de vestir cristão; haverá 
um ensino cristão e até uma maneira cristã de distrair-se, de divertir-se e 
de conceber os espetáculos. Haverá ainda uma literatura cristã de excepcio- 
nal importância, como veremos. É caso de fazer aqui uma alusão que po- 


derá parecer paradoxal: o mundo vai mudar de bases. 


Nada mais impressionante, neste sentido, que considerar a arte tal co- 
mo os primeiros cristãos a conceberam e praticaram. A princípio, quando 
tinham de decorar quilômetros de corredores e de criptas nas catacumbas, 
ou quando queriam dar sarcófagos condignos a mortos ilustres, tinham 
de limitar-se a imitar os pagãos. Os seus afrescos são de estilo pompeia- 
no e os seus baixos-relevos reproduzem, traço por traço, os da escultura ro- 
mana da época. Depois, pouco a pouco, através de imagens ainda pagãs, 
transparece já uma intenção cristã segundo as leis de um simbolismo co- 
movente. Esse jovem pastor imberbe é agradável, com uma ovelha sobre 
os ombros, é o Hermes crióforo ou o Bom Pastor? Esse Orfeu que encan- 
ta os animais não faz pensar em outra figura, não lembra a imagem de 
outro porta-voz de verdades consoladoras? Os chefes da Igreja, ocupados, 
sem dúvida, em outras tarefas, não se interessam ainda a sério por aqui- 
lo que lhes parece talvez um simples ornamento. Mas depois, no decurso 
do século II, compreendem o partido que podem tirar da arte para a edu- 
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cação dos fiéis e fazem dela um aliado na tarefa de instruir e de morali- 
zar. 

A partir daí, a revolução cristã penetra na arte e impõe novas formas. 
Surgem Bons Pastores, Orantes, Virgens-Mães, imagens inesquecíveis, ani- 
madas por um delicado fervor, não obstante a rudeza das formas. Confia- 
da a artífices — porque os artistas não bastavam para tarefas tão vastas 
—, a técnica torna-se necessariamente mais simples e menos hábil; nos 
seus trabalhos, estes pintores e escultores cristãos apenas têm em vista a 
glória de Deus e a edificação dos seus irmãos. Mas aí é que está o mila- 
gre! É justamente esta preocupação de sobriedade, de submissão ao real 
e de humildade que vai renovar a consciência criadora. A arte antiga da 
decadência pode soçobrar no meio da excessiva habilidade, do gratuito, 
do artificial; mas junto dela, e servindo-se da sua ferramenta, cresce uma 
arte nova, irradiando um esplendor desconhecido, com um vigor jovem 
que não demorará muito tempo a aparecer à luz do dia. Desta maneira, 
tendo em vista exclusivamente, não os poderes deste mundo, mas o Rei- 
no que não é dele, a vida cristã primitiva realiza verdadeiramente a revolu- 
ção que era então necessária; prepara com longa antecipação a substituição 
que será exigida pela história. 

Mas aqueles que viveram esta grande aventura tiveram consciência do 
papel que lhes incumbia? Parece que sim. No princípio do século II, a 
Carta a Diogneto, que é sem dúvida a mais antiga das obras-primas cris- 
tãs depois da Escritura, contém esta frase de uma admirável lucidez: “O 
que a alma é para o corpo, isso são os cristãos para o mundo. Assim co- 
mo a carne odeia a alma e lhe faz guerra, assim os cristãos estão em per- 
manente conflito com o mundo. Assim como a alma cativa conserva o cor- 
po que a aprisiona, assim fazem os cristãos no mundo". Dupla ação de 
fermento e de salvaguarda na sociedade em que se desenvolve — tal é o 
papel que assume a raça cristã, raça nova, laço vivo que liga o passado 
ao futuro, esse “'tertium genus" de que nos falará Santo Agostinho. 


VI. NAS FONTES DAS LETRAS CRISTÃS 


Da palavra viva aos primeiros escritos 


Jesus nunca escreveu, tanto quanto sabemos, a não ser uma vez e so- 
bre areia. Não fundou nenhuma academia ou seita filosófica e nunca se 
preocupou de fixar sobre o papiro as palavras que pronunciava. No entan- 
to, ainda não acabara o primeiro século e já o essencial da sua vida e da 
sua mensagem existia sob a forma de livros, de livros que leremos sempre. 
E o século II não se escoará sem que surja uma verdadeira literatura cris- 
tã, que bem se pode equiparar à dos pagãos, fundada unicamente sobre 
a sua doutrina e destinada a renovar as sementes do Espírito. É este o úl- 
timo aspecto que revela a vitalidade da Igreja nascente. Tanto quanto a 
sua força de irradiação e de conquista, tanto quanto o seu heroísmo nas 
provações e o seu gênio organizador, a sua fecundidade intelectual é ad- 
mirável e os seus efeitos duram até hoje. 

Esta literatura cristã não brotará da vontade de alguns homens de ta- 
lento, desejosos de exprimir-se numa obra. Nascerá da própria vida, das 
necessidades e das circunstâncias, como um meio e um testemunho de 
ação. Mais uma vez se impõe aqui a imagem de uma planta, cujas ofi- 
gens são modestas, mas que, adaptando-se ao terreno e estendendo as 
suas raízes em todas as direções, acaba por tornar-se árvore em virtude 
de um poder de desenvolvimento orgânico que é, ao mesmo tempo, irre- 
sistível e imperiosamente lógico. O grão de mostarda era bem pouca coi- 
sa, mas continha em sí o Espírito de Deus. 

Como teve início esta história das letras cristãs, destinada a uma glória 
tão grande? Humildemente. Jesus não escreveu, mas falou. E com que arte, 243 
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com que poder! '“Jamais homem algum falou como este homem!...””, ti- 
nham reconhecido os esbirros do Templo (Jo 7, 46). Muitos se tinham 
confessado estupefatos ante a sua autoridade. Jesus falava de forma sim- 
ples, clara, de tal maneira que o mais iletrado podia compreendê-lo. As 
suas palavras tinham o bom perfume das coisas naturais, da terra trabalha- 
da, da árvore cheia de frutos, da água batida pelo vento, das searas madu- 
ras sob o sol de junho. Mas nessas palavras pressentiam-se grandes misté- 
rios, e por vezes brilhavam em seus lábios expressões estranhas, impossí- 
veis de serem analisadas e que atingiam em cheio o coração. 


Como falou Jesus? À maneira tradicional da fala judaica, tal como o 
Oriente no-la conservou. Todos os procedimentos utilizados outrora pelos 
Profetas e que se agruparam sob o qualificativo de ““estilo oral”! lhe eram 
familiares e Ele os manejou admiravelmente. Jogos de paralelismo que im- 
põem à memória uma espécie de automatismo; emprego da parábola que 
golpeia o espírito e concretiza a lição moral; técnica sutil de repetição que 
faz de algumas palavras-chave uma espécie de grampos para fixar o pensa- 
mento — todos estes procedimentos de uma arte ao mesmo tempo popu- 
lar e requintada, nascida de uma experiência imemorial, Jesus os pôs em 
prática. Basta-nos ler em voz alta esta passagem do Evangelho para nos 
apercebermos da força do seu estilo e da sua perfeição rítmica: “' Aquele, 
pois, que ouve estas minhas palavras e as põe em prática é semelhante a 
um homem prudente, que edificou a sua casa sobre rocha. Caiu a chuva, 
transbordaram os rios, sopraram os ventos e investiram contra aquela casa, 
mas ela não caiu, porque estava edificada sobre rocha. Aquele, porém, 
que ouve as minhas palavras e não as põe em prática é semelhante a um 
homem insensato, que construiu a sua casa sobre areia. Caiu a chuva, 
transbordaram os rios, sopraram os ventos e investiram contra aquela casa, 
e ela caiu, e foi grande a sua ruína” (Mt 7, 24-27). 


Foi esta arte admirável da palavra que contribuiu em parte, após a 
morte de Jesus, para que os seus ensinamentos lhe sobrevivessem. Jesus ti- 
nha consciência de que nenhum dos seus discípulos, mesmo aqueles que, 
como Mateus, não eram iletrados, fixava por escrito o que lhe ouvia. Em 
Israel, como mais tarde no nascente Islão, como ontem em Madagascar 
ou entre os índios da América, o verdadeiro meio de transmitir o pensa- 
mento é a memória. Os alunos das escolas rabínicas tinham como regra 
de ouro escutar o mestre e repetir as suas máximas com uma exatidão es- 


(1) Os trabalhos essenciais sobre este assunto são os de Marcel Jousse, principalmente em 
Le Style oral et mnémotéchnique chez les verbo-moteurs (Paris, 1925). Veja-se a nota de Grand- 
maison a este respeito, no fim do seu Jésus-Christ. Já vimos anteriormente que São Paulo utili- 
za a mesma técnica (cfr. cap. II, par. Uma arte segundo o Espírito). 
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crupulosa. '“'Um bom discípulo — dizia-se então — é semelhante a uma 
cisterna bem vedada, que não deixa escapar uma só gota de água”. A 
Mishna do Talmud e o Alcorão serão transmitidos oralmente durante lon- 
go tempo, antes de serem passados a escrito. Era precisamente para esta 
memorização do pensamento que tendia o estilo ritmado, repleto de ima- 
gens, de aliterações, de paralelos e de palavras-chave. Repetidores de Cris- 
to, como os alunos dos rabinos o eram de seus mestres, os Apóstolos não 
tiveram dificuldade em transmitir fielmente a sua doutrina. 


Imaginemos, portanto, sob o pórtico de Salomão, após a oração da no- 
na, uma reunião de fiéis da nova fé. Há alguns que conheceram Jesus, 
que o viram e escutaram, e há outros que acabam de converter-se; mas to- 
dos têm o desejo veemente de penetrar na sua doutrina e de ouvir falar 
da sua pessoa. Levanta-se então um dos Apóstolos, talvez Mateus, o anti- 
go publicano. As frases de Cristo estão de tal forma gravadas nele que ne- 
nhuma lhe saiu da memória. ''Naquele tempo...” E evoca então a coli- 
na das bem-aventuranças, naquela tarde de junho em que Jesus alí falara. 
Acodem-lhe aos lábios as estrofes cadenciadas: ''Bem-aventurados os que 
têm coração pobre, porque deles é o reino dos céus. Bem-aventurados os 
que choram, porque serão consolados"”. E ninguém do grupo esquecerá es- 
tas palavras. 
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É assim que temos de imaginar a primeira catequese, aquilo que São 
Paulo chama “'a tradição” e que os Atos designam como “'a via do Se- 
nhor”. Esta transmissão oral devia ser simples e até simplificadora: não 
se fazem conferências filosóficas a multidões. Devia, por outro lado, girar 
em torno de alguns grandes dados doutrinais e de alguns fatos biográficos 
essenciais; e devia também procurar reunir, na mesma exposição, os ele- 
mentos da mensagem de Jesus que as ocasiões da sua vida tinham separa- 
do. Assim se elaborou pouco a pouco uma espécie de sistema pedagógico. 
Quanto à biografia de Cristo, impôs-se o hábito de dividila em quatro 
grandes partes, as mesmas que encontramos nos nossos Evangelhos: a pre- 
paração para o ministério, a ação na Galiléia, o tempo de permanência 
na Judéia, a Paixão e a Ressurreição. Quanto ao ensino, constituíram-se 
grandes blocos: o Sermão da Montanha, as parábolas, os conselhos aos dis- 
cípulos e, por último, os discursos escatológicos sobre o futuro do mun- 
do e o Juízo final. 


Este estado de coisas durará entre vinte e trinta anos e, durante todo 
esse tempo, os cristãos darão a conhecer a sua tradição sem pensar em es- 
crevê-la. A Igreja, comunidade fundada por Jesus, transmitia-lhes a pala- 
vra divina e garantia-lhes a sua autenticidade. Lá estava Pedro, testemu- 
nha viva e autoridade estabelecida pelo próprio Jesus. Falava-se, ensinava- 
-se, repetia-se tudo o que se sabia da vida e da mensagem do Divino 


245 


246 


A IGREJA DOS APÓSTOLOS E DOS MÁRTIRES 


Mestre. Era a isso que se chamava a “Boa Nova”, ao mesmo tempo notí- 
cia do dom que Jesus fizera de si mesmo e dos dons divinos que trouxe- 
ra ao mundo. E de um termo grego que outrora significara ''porjeta ao 
portador de uma boa nova”, mas que desde os tempos helenísticos se apli- 
cava à própria boa notícia, esta propaganda tomou o nome que conservou 
até os nossos dias — euangelion, o Evangelho. 

Como e por que motivo se transformou em texto escrito esta transmis- 
são oral? Várias razões devem ter concorrido para isso. À medida que o 
tempo passava e a Igreja se expandia, surgia o perigo de uma transmissão 
menos correta. Saindo dos meios judaicos para penetrar nos ambientes gre- 
gos, a Boa Nova encontrava-se num terreno diferente, onde não existiam 
os hábitos mnemotécnicos do estilo oral. E como era indispensável que 
os difusores da fé estivessem em condições de ensinar aos seus ouvintes o 
essencial da vida e da mensagem de Jesus, nasceu o costume de lhes dar 
uns pequenos livros, espécie de prontuários que, sem dúvida, foram redi- 
gidos em grego nos meios judaicos helenizados de Jerusalém e, depois, 
de Antioquia, onde eram igualmente faladas as duas línguas, o arameu e 
o grego. São Lucas, no seu primeiro parágrafo, alude claramente a estes 
primeiros esboços que precederam o seu Evangelho. Sem dúvida incomple- 
tos e variáveis na forma, estes livrinhos eram apenas esquemas muito sim- 
ples, notas ou bosquejos que tinham em vista somente apoiar a expressão 
oral, que continuava a ser essencial. 

Esta coexistência do escrito e da palavra devia-se conservar por muito 
tempo. Sêneca afirma que, muito acima dos livros, está a “palavra viva”, 
e esta será durante muitos anos a opinião dos cristãos. Durante muito tem- 
po, o seu prazer será ouvir falar aqueles que conheceram o Mestre, e de- 
pois, quando estes tiverem morrido, ouvir os seus discípulos, ou os discípu- 
los dos seus discípulos. Este amor pela filiação direta, pela transmissão 
de homem a homem, tem qualquer coisa que comove. Por volta do ano 
130, o bispo da Frígia, Papias, confessa também que ao conteúdo dos li- 
vros prefere “'o que vem da voz viva e perdurável'' e, mais tarde, Santo 
Irineu dirá igualmente que conserva ''não sobre o papel, mas no coração” 
o que São Policarpo lhe tinha ensinado e que este, por sua vez, recebera 
de São João. Mas então havia já muito tempo que, com receio de detur- 
pações e também por motivos superiores de ensino, a Igreja tinha fixado 
a Boa Nova num texto definitivo. 


(2) Podemos ter uma idéia do que deviam ser estes livrinhos, estes '“pré-evangelhos””, len- 
do nos Aros dos Apóstolos (cfr. 10, 27-43) o pequeno discurso que São Pedro pronunciou dian- 
te do centurião Cornélio. Em quinze linhas muito simples, resume o essencial da vida e dos en- 
sinamentos de Jesus, ordenados segundo a divisão quadripartida que indicamos acima. 
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Mateus, Marcos e Lucas, os primeiros “evangelistas” 


O cristão de hoje que quiser aprender a vida e a doutrina do Mestre 
recorre a um único livro dividido em quatro partes, ou antes a quatro pe- 
quenas obras reunidas num só volume — o Evangelho, que contém os 
quatro evangelhos. Mas, por muito pouca curiosidade crítica que esse cris- 
tão tenha, logo surgem numerosas interrogações no seu espírito. De quan- 
do datam essas narrativas, que são a mais preciosa e quase a única fonte 
a que podemos recorrer para conhecer Jesus? Por que motivo três desses 
textos apresentam entre si tais analogias que parecem uma cópia uns dos 
outros, ao passo que o quarto, sem ser diferente quanto às bases, tem 
um tom, um estilo e uma intenção visivelmente diferentes? Por que razão, 
mesmo entre os três primeiros, se observam certas diferenças? São proble- 
mas que a exegese investiga incansavelmente há dois mil anos, e para os 
quais é possível propor hoje uma solução média, geralmente admitida º. 

Tentemos imaginar as condições em que esses livros foram escritos. Ca- 
da um dos “evangelistas” tem como único fim relatar fielmente a mensa- 
gem de Jesus, e cada um deles se apaga diante do seu modelo e se entre- 
ga, dócil, à inspiração divina que o conduz. Não são obras literárias o 
que esses evangelistas desejam produzir, mas testemunhos; e por isso não 
dizemos o ''Evangelho de Mateus, ou de Marcos, ou de Lucas, ou de 
João”, mas ''o Evangelho segundo..." E este matiz é fundamental. 

Contudo, estes homens que escrevem segundo o ditado do Espírito 
continuam a ser homens; têm o seu temperamento, os seus métodos de 
pensar, o seu estilo e o seu talento. Por outro lado, é preciso ter em con- 
ta os elementos de informação de que dispõem: recordações pessoais, tra- 
dição viva, prontuários e testemunhos que puderam colher. Mas há mais. 
Naquelas comunidades vibrantes, em que a Palavra de Deus é seiva da vi- 
da, um texto evangélico em elaboração tem de ser analisado, discutido e 
confrontado com os outros e, assim, há sempre possibilidade de emprésti- 
mos, adições, etc. Por último, à medida que o cristianismo progride, mu- 
dam as perspectivas: um livro dirigia-se sobretudo aos meios judaicos de 
Jerusalém, outro terá em vista os helenistas da diáspora; um pensava em 
ouvintes humildes e simples, ao passo que outro procurará despertar a aten- 
ção das pessoas cultas. É todo um conjunto infinitamente complexo de de- 
sígnios e de ambientes, de influências recíprocas, de técnicas diversas que 
se deve ter em mente quando se pensa na origem dos Evangelhos. Estes 
primeiros textos cristãos ostentam claramente a marca dos homens, dos am- 
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bientes e das épocas, isto é, da própria vida que lhes deu origem. 


(3) Para um estudo mais pormenorizado, cfr. a introdução a JT. 247 
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Os três primeiros dos nossos atuais Evangelhos são também, com certe- 
za, os primeiros na data; ninguém discute que João seja posterior a Ma- 
teus, a Marcos e a Lucas. E estes três têm entre si tais analogias que foi 
possível dispô-los em três colunas, fazendo quase coincidir o número dos 
seus parágrafos, razão por que lhes foi dado o nome de Sinóticos, isto é, 
textos que se podem ler simultaneamente. 


Eusébio, o historiador eclesiástico do século IV, estabeleceu uma esta- 
tística deveras curiosa mostrando que, se dividirmos os evangelhos em se- 
ções correspondentes a uma idéia ou a um evento, muitos desses trechos 
se repetem de um sinótico para outro. Assim, São Mateus não tem senão 
62 seções próprias num total de 335, e São Marcos senão 19 em 233. Há, 
portanto, razão para perguntar: por que conservar os três evangelhos? Ou 
antes: como se explicam as incontestáveis diferenças entre esses textos ir- 
mãos? É aqui que intervêm os aspectos relacionados com as pessoas, as in- 
tenções e a documentação a que já nos referimos. 


O primeiro que meteu mãos à obra foi certamente Mateus, o antigo 
publicano de Cafarnaum, que Jesus arrancou à sua banca de coletor de im- 
postos. Era um judeu impregnado de espírito grego, mas que se conserva- 
ra profundamente hebreu. Papias, por volta do ano 130, afirma que ''Ma- 
teus pôs em ordem os ditos do Senhor em arameu”, e Santo Irineu, um 
pouco mais tarde, acrescenta: ''Mateus redigiu o Evangelho entre os pales- 
tinos, na sua própria língua, enquanto Pedro e Paulo pregavam em Ro- 
ma e fundavam a Igreja romana”. Estamos, portanto, elucidados. Em tor- 
no dos anos 50 a 55, Mateus escreveu o seu livro em pleno meio judaico. 
Pensa em aramaico e escreve em aramaico. Não foi ele mesmo que se de- 
finiu como '*um escriba perfeitamente instruído no que se refere ao rei- 
no dos céus"? Não foi ele que fez alusões precisas a uma letra do alfabe- 
to hebraico, bem como às astúcias e argúcias farisaicas? Como conhece 
bem a psicologia e as expectativas dos seus compatriotas, insiste sobre a 
aproximação do Reino dos Céus e sobre a sua vinda iminente. Por outro 
lado, como está ainda muito próximo do tempo em que Jesus falava, e co- 
mo lhe parece que o essencial é o ensino da doutrina e a transmissão da 
mensagem, constrói o seu livro sobre os grandes discursos de Cristo, os cin- 
co discursos fundamentais, limitando-se a situá-los sobriamente no seu 
quadro, sem insistir excessivamente nos dados biográficos: é uma testemu- 
nha que relata o que ouviu. 


Não possuímos este primeiro Evange/ho na sua forma original. Eusébio, 
e depois Clemente e Orígenes, fizeram-se eco de uma tradição segundo a 
qual Panteno, o fundador da escola cristã de Alexandria no século II, te- 
ria ido à Índia e encontrado nas comunidades ali estabelecidas por São 
Bartolomeu um exemplar deste Evangelho arameu segundo São Mateus; 
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mas tudo isto não passa de uma tradição. É através da versão grega, poste- 
rior, que nos apercebemos das características hebraicas do primeiro Evange- 
lho, mas a estes traços originais outros se sobrepuseram, porque, quando 
foi traduzido, já dois outros Evangelhos terão sido publicados. 

Passaram os anos. Pedro está instalado em Roma há muito tempo. 
Talvez por volta do ano 55, juntou-se a ele um discípulo, judeu helenis- 
ta, porventura originário de Chipre, mas que vivera em Jerusalém e se 
chamava João, de sobrenome Marcos. Este Marcos não foi verdadeiramen- 
te discípulo de Jesus, porque era então muito novo“, mas cedo aderiu à 
nova fé. Modesto, ocupou um lugar de segunda categoria, mas desempe- 
nhou admiravelmente, junto de vários dos grandes Apóstolos, as funções 
de secretário e de catequista. Trabalhou com o sábio Barnabé e, durante 
algum tempo, com São Paulo; com certeza conhecia Pedro desde a adoles- 
cência. É um homem do povo, que conhece a língua grega; não maneja 
superiormente o idioma de Homero, mas é incisivo e realista como costu- 
mam sê-lo os simples. Chegado a Roma — talvez depois da morte do seu 
mestre Barnabé —, põe-se inteiramente a serviço de Pedro. Ouve-o falar 
e anota os traços salientes da sua catequese; e como o Príncipe dos Após- 
tolos é também um homem do povo, mais santo do que instruído, o que 
Marcos registra não tem muita arte nem muita ordem, mas está repassa- 
do de sabor e de fé. E é assim que, a pedido da comunidade romana, 
cheio de entusiasmo, Marcos põe por escrito entre 55 e 62 o que ouviu 
de Pedro. Dispõe, além disso, daqueles prontuários a que já nos referi- 
mos, principalmente de uma narrativa da paixão de Cristo. Escreve assim 
uma pequena obra com cerca de cinquenta páginas, bastante desordena- 
da, mas de um vigor impressionante e de um raro frescor de visão. 

A origem do segundo Evangelho também nos é narrada por Papias: 
“Marcos, que tinha sido intérprete de Pedro, escreveu exatamente tudo 
aquilo de que se lembrava sobre o que o Senhor dissera ou fizera, mas 
sem ordem. Pedro ministrava o seu ensino conforme as necessidades, sem 
se preocupar com a ordem, e por isso Marcos não foi culpado, pois se li- 
mitava a escrever o que ouvia. Cuidou unicamente de nada omitir e de 
não dizer senão a verdade”. A leitura do texto permite imaginar claramen- 
te as circunstâncias em que foi feita a redação. Se Marcos explica que o 
Jordão é um rio, se traduz à romana as expressões judaicas, se explica os 
usos rituais de Israel, é porque os seus leitores já não são apenas judeus, 


(4) Marcos era filho daquela Maria que, em 44, abrigava os cristãos numa casa situada nos 
bairros pobres de Jerusalém, num lugar isolado. Tem-se procurado saber se não teria sido no re- 
cinto desta propriedade que se efetuou a prisão de Jesus e se Marcos não seria aquele mancebo 
de quem ele próprio fala (cfr. 14, 51), que tentou seguir Jesus e que os guardas quiseram pren- 
der, tendo ele fugido, nu, no meio da noite. 
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mas pagãos que desconheciam a Palestina, pessoas boas mas pouco instruí- 
das, que tinham necessidade de que lhes pusessem os pingos nos 17. 

Lucas é muito diferente. Literariamente falando, o seu livro é uma 
obra-prima, a primeira obra-prima que o cristianismo pode inscrever no 
rol das obras de alta literatura. A língua é um belo grego cadenciado, 
harmonioso e de uma grande delicadeza de estilo. Através de todo o tex- 
to, adivinha-se o homem sensível, inteligente, artista e muito culto. As 
discussões teológicas não o preocupam demasiado, pois o que pretende é 
transmitir a presença viva de Cristo e fazer que o amem. E como o conse- 
gue, este evangelista do bom samaritano, da pecadora perdoada, do filho 
pródigo a quem o Pai abre os braços, este evangelista a quem Dante cha- 
mou “'o escriba da mansidão””! 

Quem era Lucas? Com toda a verossimilhança, ''o médico querido” 
de quem São Paulo nos fala várias vezes nas suas Epístolas, o companhei- 
ro das grandes viagens do Apóstolo das: Gentes. Santo Irineu afirma for- 
malmente que Lucas pôs por escrito “'o evangelho que Paulo pregava”. 
Era um cidadão de Antioquia, a par dos problemas do mundo e da cris- 
tandade; e era médico, isto é, um homem de ciência, acostumado a refle- 
tir, a trabalhar intelectualmente e a recorrer às fontes. Como, além disso, 
possuía um grande talento, o resultado do seu trabalho só podia ser aque- 
le que nós hoje conhecemos. Tendo chegado a Roma com Paulo, terá si- 
do para os elementos superiores da comunidade romana que escreveu a 
sua obra? Ou, como hão de afirmar certas tradições, para a Igreja de Co- 
rinto, tão querida ao coração do Apóstolo? É, sem dúvida, por volta do 
ano 63 que ele se lança ao trabalho. Por intermédio de Paulo, recolhera 
muitos dados na Palestina, interrogara muitas testemunhas, talvez mesmo 
Maria, a Mãe do Senhor, de quem pôde obter os preciosos capítulos sobre 
a infância de Jesus, e uma certa Joana, mulher de Cusa, intendente de 
Herodes. Serviu-se certamente do texto de Marcos. E com intenções bem 
mais históricas do que os outros, conforme um plano refletido, publicou 
este livro que é talvez aquele que mais nos impressiona. 

E é então finalmente que o primeiro Evangelho toma a forma com 
que hoje o lemos. Do texto arameu de Mateus, que estava muito difundi- 
do entre as comunidades primitivas, tinham sido feitos os ensaios de tra- 
dução fragmentária a que Papias se refere. A Igreja quis fixá-los e organi- 
zá-los, e por volta do ano 64 e seguintes tentou-se redigir uma versão com- 
pleta. Mas, nesse momento, já existiam Marcos e Lucas, e os tradutores, 
a braços com um trabalho difícil, acharam que lhes seria útil ler atenta- 


(5) O Evangelho de São Mateus continuará a ser o mais usado na Igreja antiga. São Justi- 
no, em meados do século II, cita-o 170 vezes. 
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mente o que havia já em grego, como, por exemplo, o texto de Marcos, 
e daí resultou que se fizeram certos acréscimos e certas modificações ao 
primitivo texto arameu. Teria sido o próprio Mateus quem traduziu a sua 
obra? Seja como for, a Igreja, conservando o seu nome na obra, assegura 
que nada de substancial foi alterado na passagem do original para a ver- 
são. Sendo o último dos Sinóticos na sua forma atual, Mateus continua a 
ser o primeiro quanto ao fundo. 


Gestas e textos dos Apóstolos 


Jesus subira para junto de seu Pai e o Evangelho passava a transmitir- 
-nos o essencial da sua mensagem. Mas isto seria tudo? Seria o suficiente, 
quando era tão grande a curiosidade por tudo o que dizia respeito ao Se- 
nhor, e quando a fome e a sede de verdade eram tão imperiosas nas al- 
mas? Havia homens que tinham sobrevivido a Jesus, homens que tinham 
sido suas testemunhas privilegiadas, seus discípulos, escolhidos por Ele, 
educados por Ele. Não era, pois, indispensável recolher as suas palavras e 
anotar as suas gestas — não, certamente, da mesma maneira que as pala- 
vras e os atos de Cristo, já que, por muito santos que fossem, continua- 
vam a ser homens —, mas como reflexos, como candelabros dAquele que 
tinha sido a Luz incriada? 

É a fidelidade apostólica, tão fundamental em toda a Igreja antiga, 
que vai originar um novo capítulo da literatura cristã. '“Tenhamos sem 
cessar diante dos olhos os excelentes Apóstolos!” — escreve São Clemen- 
te Romano aos coríntios; e já São Paulo, que, sem ser dos Doze, tinha re- 
cebido a palavra diretamente do Messias, havia afirmado: ''Lendo-me, po- 
dereis entender a compreensão que me foi concedida do mistério cristão, 
que em outras gerações não foi manifestado aos homens da maneira co- 
mo agora tem sido revelado pelo Espírito aos seus santos apóstolos e profe- 
tas” (Ef 3, 4-5). Os Atos dos Apóstolos e a compilação das Epístolas nas- 
ceram desta convicção, partilhada por todas as primeiras gerações cristãs. 

- O livro dos Atos dos Apóstolos (como diz o título grego) é praticamen- 
te o único documento que possuímos sobre os primeiros começos do cris- 
tianismo; se não existisse, não saberíamos quase nada dos trinta anos em 
que o grão de mostarda foi lançado à terra. A vida da comunidade de Je- 
rusalém, a evangelização da Judéia e da Samaria, as origens das missões 
em terras pagãs, a conversão do centurião Cornélio, a maior parte dos por- 
menores biográficos de São Paulo, a sua conversão, as suas imensas via- 
gens, a sua passagem pela Grécia, a sua chegada à Itália, tudo isto são 
coisas que conhecemos graças a esse pequeno livro. É uma obra palpitante 251 
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de vida, sugestiva e, por vezes, pitoresca; os cristãos de hoje lêem-na pou- 
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co e é uma pena, pois não tem equivalente em toda a literatura cristã. 


Segundo uma tradição que remonta aos primeiros escritores eclesiásti- 
cos e que, aliás, é confirmada pelo exame interno do texto, o autor é o 
mesmo que o do terceiro Evangelho, isto é, mais que provavelmente, o 
evangelista Lucas. O princípio das duas obras, a dedicatória ao “'excelen- 
te Teófilo”, a unidade de estilo, de intenção e de doutrina, tudo confir- 
ma esta atribuição tradicional. O ''médico querido” possivelmente escre- 
veu o livro dos Atos ao mesmo tempo que o seu Evangelho ou imediata- 
mente a seguir. O fim da obra mostra claramente que foi terminada en- 
tre o primeiro e o segundo cativeiro de São Paulo em Roma; devemos es- 
tar perto da verdade se pensarmos que foi publicada entre os anos 63 e 
64. Encontramos nela o mesmo homem instruído, bem informado e inteli- 
gente que vemos no terceiro Evangelho. 


Espírito lúcido, capaz de fazer a crítica dos fatos, Lucas teve certamen- 
te o cuidado de se documentar bem antes de escrever; interrogou algumas 
testemunhas diretas dos primeiros tempos, que encontrou em Jerusalém; 
observou e anotou os fatos e gestos do seu mestre Paulo, e encontramos 
no seu texto (nos fragmentos em que diz nós, que a crítica tanto anali- 
sou) as próprias notas que tomou no decurso das suas viagens. Tudo isto 
concorre para tornar o seu livro singularmente rico, embora evidentemen- 
te não seja completo, porque Lucas não é de forma alguma um historia- 
dor, mas um propagandista, e o seu verdadeiro fim é pôr em relevo a rea- 
lização da profecia de Jesus: '““Vós sereis minhas testemunhas em Jerusalém, 
em toda a Judéia e na Samaria, e até os confins do mundo” (At 1, 8). 
Além disso, Lucas não é muito teólogo. E precisamente por isso, para com- 
pletar este livro narrativo, a Igreja colocou a seguir um conjunto de ou- 
tros textos, morais, espirituais e teológicos, entre os quais ocupam o pri- 
meiro lugar as Epístolas de São Paulo. 


Nada melhor do que as Epístolas paulinas para sentirmos como a cria- 
ção de uma literatura cristã foi verdadeiramente obra da própria vida e co- 
mo o texto se acha ligado à ação. Basta abrirmos qualquer dos treze escri- 
tos, que sem sombra de dúvida têm por autor São: Paulo, para ouvirmos 
falar o homem e sentirmos palpitar a vida. Estas cartas foram ditadas por 
ele mesmo a algum secretário, por ocasião de uma ou outra pausa no 
meio do seu trabalho. Era ele quem apunha, de próprio punho e letra, 
a saudação final e a assinatura, para que a sua grossa caligrafia, muito de- 
sajeitada devido à falta de vista, afastasse toda a suspeita de falsificação. 
Foram cartas dirigidas por ele a correspondentes seus conhecidos, discípu- 
los, comunidades e, por vezes, a simples fiéis. Nelas alude a incidentes 
precisos, a contingências imediatas, de mistura com as mais elevadas consi- 
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derações sobre a vida da alma, porque nesses tempos de fervor os proble- 
mas concretos e as questões espirituais constituíam uma única realidade e 
uma única matéria de reflexão. E como tudo isso está perto da vida, co- 
mo foi tomado da vida!, principalmente quando é expresso nesse estilo ar- 
dente, irônico e terno, entusiástico e patético, nesse estilo de polemista e 
de místico que é o estilo de São Paulo. 

E é esta mesma vida que os cristãos querem encontrar quando lêem 
ou escutam esses textos. Logo que são recebidas por uma comunidade, as 
cartas vindas dos Apóstolos são recopiadas e enviadas às outras. O próprio 
São Paulo tinha destinado expressamente algumas delas à publicação e São 
Pedro alude, como coisa notória (cfr. 2 Ped 3, 15-16), à coleção de cartas 
do seu ''caríssimo irmão Paulo”, que eram lidas nas igrejas. Há inúmeros 
testemunhos que provam que as diversas Epístolas que nós lemos hoje na 
nossa missa eram já lidas há dezoito séculos. No processo verbal dos már- 
tires de Scili, na África, quando interrogaram um dos acusados, Esperato, 
sobre as obras que haviam sido encontradas em seu poder, ouviram-no res- 
ponder que eram “'os livros santos e as Epístolas de Paulo, um justo”. La- 
ços vivos que ligavam entre si as comunidades, esses textos eram também 
um meio eminente de desenvolver e de precisar os elementos morais e teo- 
lógicos cujos princípios Cristo estabelecera. 

Esta é a razão pela qual a Igreja, quando fixar o Cânon da Escritura, 
incluirá nele, a seguir ao Evangelho e aos Atos, certo número dessas car- 
tas, cujo valor lhe parecerá primordial, e logo de entrada as de São Pau- 
/o, que são as mais importantes. Escritas no decorrer das suas missões, dis- 
tribuídas entre os anos 52 e 66 aproximadamente, muito diferentes umas 
das outras quanto à extensão (algumas são simples bilhetes e outras verda- 
deiros tratados), quanto ao tom e mesmo quanto ao estilo, essas cartas re- 
presentam uma fase essencial no desenvolvimento do cristianismo. É certo 
que nada acrescentam à mensagem de Jesus, mas interpretam-na com uma 
lucidez maravilhosa e aproximam-na das preocupações humanas. São Pau- 
lo prova irrefutavelmente que a doutrina cristã vem satisfazer de forma ab- 
soluta a necessidade de redenção e de salvação que sentiam tantas almas 
daquele tempo. É ainda ele quem indica em que sentido se poderá resol- 
ver o debate entre a razão e a fé, que já então se encontrava aberto e 
que não se concluirá no decorrer dos séculos. Tudo aquilo que mais tar- 
de virá a constituir a teologia e a filosofia cristãs encontra-se já, em ger- 
mes vigorosos, nas treze Epístolas. Não há qualquer problema, nem do 
seu tempo nem de todos os tempos, que São Paulo não tenha descortina- 
do e ao qual não tenha dado as respostas do seu gênio fulgurante *. 


(6) Cfr. cap. II, notas 8 e 25. 
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Em comparação com os textos do grande missionário dos gentios, as 
outras Epístolas parecem um pouco pálidas, mesmo a Epístola aos Hebreus, 
que se situa na linha da sua pregação e que a sua autoridade cobre, mas 
de que não há certeza de ter saído da sua mão. No entanto, nenhuma 
delas nos deixa indiferentes ou deixa de trazer uma pedra para o edifício. 
A Epístola de São Tiago, “irmão do Senhor", primeiro bispo de Jerusalém, 
que São Clemente Romano admirava muito, é preciosa pelos seus ensina- 
mentos morais. As duas Epístolas de São Pedro, que os Padres da Igreja 
terão em grande veneração, serão ao mesmo tempo preciosos documentos 
sobre a qualidade da fé no tempo em que o velho Príncipe dos Apósto- 
los as escreveu e, na sobriedade do seu estilo rústico, sublimes apelos à es- 
perança e à caridade. A curta Epístola de São Judas, irmão de Tiago, 
um dos Doze, que foi escrita por volta do ano 66, no momento em que 
Jerusalém via aproximar-se a terrível tempestade profetizada por Jesus, é 
uma perfeita descrição da pureza de coração que deverão ter os justos quan- 
do soar a hora dos últimos tempos. A lista ficará completa com as três 
cartas que um mesmo nome e uma inspiração inteiramente análoga ligam 
aquele que, com São Paulo, surge como um dos grandes pilares da inteli- 
gência cristã nas suas origens: São João, o quarto evangelista. 


A obra de São João 
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“Nos começos do século II, existia nas comunidades da Ásia Menor 
um conjunto de cinco escritos, ligados entre si por laços complexos. Eram 
atribuídos a um autor de nome João, que foi considerado, na tradição ecle- 
siástica ulterior, como filho de Zebedeu e discípulo de Jesus”. É assim 
que o escritor protestante liberal Lietzmann levanta (e parece resolver de 
uma só penada) o problema muito discutido dos escritos joânicos. Esses 
textos são: um '“apocalipse””, um Evangelho e três Epístolas, aliás breves, 
as duas primeiras dirigidas a uma comunidade cujo nome não é indicado, 
e a terceira a um certo Gaio, grande amigo do autor. Sobre estes escritos 


2 


surgem duas questões: são todos do mesmo autor? Esse autor é aquele 
que a Igreja afirma, isto é, o Apóstolo de Cristo? 

A atribuição de todo esse conjunto a um só homem é hoje mais facil- 
mente aceita do que há cinquenta anos. Ninguém pode negar que há di- 
ferenças visíveis entre o Apocalipse e o Evangelho, e se o segundo é, co- 
mo pretende a tradição, posterior ao primeiro, não se pode mesmo afir- 
mar que essas diferenças sejam devidas a um progresso no estilo ou à evo- 
lução normal da língua. Mas as divergências parecerão menos graves se 
nos lembrarmos de que não se escreve um livro de visões ''apocalípticas”” 


e 
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como uma obra de história e de teologia, e se admitirmos, como certos 
exegetas, a hipótese de um secretário para uma ou para a outra dessas 
obras. Não há dúvida de que nos cinco textos se encontram expressões ca- 
racteristicamente joânicas e uma profunda identidade de atitude espiritual. 
Os estudos mais recentes sobre a linguagem mostraram, tanto no À poca/ip- 
se como no prólogo do Evangelho, o emprego de uma mesma técnica poé- 
tica em estrofes e estâncias regulares, marcada com o selo de um mesmo 
talento. Mas, se atribuirmos os cinco textos a ura único autor, teremos 
de concluir igualmente que esse autor é João, o Apóstolo? 


A crítica livre, apoiando-se num texto bastante obscuro de Papias, sus- 
tentou que esse autor não seria o Apóstolo, mas um certo “João, o An- 
cião””, isto é, “um presbítero” de uma comunidade asiática. A designação 
de “'discípulo”” — e não de apóstolo — que o evangelista dá voluntaria- 
mente a si próprio, pode servir também de argumento, embora não se ve- 
ja bem a razão por que um discípulo direto de Cristo não devesse ter apre- 
ço por esse título. Mas a Igreja, para justificar a atribuição tradicional, dis- 
põe de razões de maior peso. Logo de entrada, o próprio Evangelho afir- 
ma claramente que é obra de um Apóstolo: do “'discípulo que Jesus ama- 
va” (cfr. Jo 21, 20-24), e vê-se uma confirmação desse fato na modéstia 
do autor em não nomear João, nem Tiago, seu irmão, nem Zebedeu, seu 
paí, nem essa Salomé que foi provavelmente a sua mãe, e que os Sinóti- 
cos indicam ter estado no Calvário na tarde da crucificação e na manhã 
da Páscoa — o que representa uma assinatura de humildade. 

Por outro lado, todos os trabalhos recentes apontam neste escritor uma 
notável precisão geográfica. Dos quatro evangelistas, este É o topógrafo 
mais preciso, aquele que melhor nos permite identificar os lugares, por- 
que as suas descrições e as suas alusões são as de um homem que os viu. 
Por fim, a tradição que atribui os cinco textos a João, o Apóstolo, é extre- 
mamente antiga: Policarpo de Esmirna, por volta de 150, Méliton de Sar- 
des, perto do ano 160, Irineu de Lyon, um pouco mais tarde, depois Po- 
lícrates de Éfeso, Clemente de Alexandria e o Cânon de Muratori, catálo- 
go dos textos santos que data aproximadamente dr ano 200, todos afir- 
mam que esse autor é, como diz Santo Irineu, “João, o discípulo do Se- 
nhor, aquele que repousou sobre o seu peito”. A análise textual revela 
nele hábitos de pensamento e de estilo semíticos, transportados para o âm- 
bito helênico. E àqueles que se admiram de que um simples pescador ga- 
lileu tenha podido escrever obras tão sublimes, podemos responder que 
os grandes rabinos de Israel — um rabi Aquiba, um rabi Meir, um rabi 
Johanan — não eram também senão operários manuais, sapateiros, cozi- 
nheiros ou marceneiros, e que entre a época em que João pescava no la- 
go de Tiberíades e aquela em que escreveu os seus livros transcorreram ses- 
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senta anos, ou seja, uma vida inteira de apostolado e de meditação religio- 
sa. Que formação! 

Desta maneira, impõe-se ao nosso espírito a tradição que nos aponta, 
como autor dos cinco textos joânicos, o mais jovem dos Apóstolos, o ado- 
lescente que vemos ao pé da cruz, o predileto do Senhor. No fim do pri- 
meiro século, vamos encontrá-lo já alquebrado pelos anos, cheio de santi- 
dade e de glória, aliando à sua condição de testemunha do Messias a ele- 
vada dignidade de um sumo-sacerdote e a violência luminosa de um pro- 
feta. Tendo escapado miraculosamente dos suplícios, já libertado do exí- 
lio, acaba a sua vida em Éfeso, rodeado do respeito universal”. Se não 
fosse assim, se o autor dos cinco textos não fosse senão um simples '“pres- 
bítero"”, como é que a Igreja — que, conforme veremos, se mostrará ex- 
tremamente severa na seleção dos textos sagrados, que porá de lado impie- 
dosamente muitos outros ''apocalipses” — teria admitido estes escritos 
de um tom tão novo e tão diferente do dos Sinóticos? 

Mas mesmo esta diferença tem uma explicação. Entre a redação dos 
três primeiros Evangelhos, bem como das Epístolas paulinas, e a dos tex- 
tos joânicos, decorreram muitos anos: cerca de trinta ou quarenta. O Apo- 
calipse data de 92-96 e o quarto Evangelho de 96-104. As perspectivas ti- 
nham mudado. A vida de Cristo é, nas suas linhas gerais, conhecida de 
todos os fiéis; quem ainda escrever sobre ela tem de vê-la sob uma nova 
luz e não se ocupar senão de fatos que possam completar os primeiros re- 
latos. As perseguições tornaram-se um elemento histórico que pesa sobre 
a alma cristã e a obriga a encarar a vinda do Reino de Deus por entre 
provações e tormentos terríveis. São Paulo trabalhou em outro plano e o 
seu pensamento genial marcou profundamente o conhecimento que o cris- 
tianismo possui dos ensinamentos do Mestre; identificou problemas e apre- 
sentou soluções que ninguém pode desconhecer. Saindo definitivamente 
do âmbito judaico para se desenvolver em terra helênica, o cristianismo 
foi encontrar nela correntes de pensamento e formas de vocabulário que 
não pôde deixar de tomar em consideração: assim, por exemplo, a idéia 
platônica do Logos, do Verbo, desenvolvida anteriormente por Fi/on de 
Alexandria, que encontramos simples e legitimamente realizada na verda- 
de cristã. Depois, revelam-se no próprio interior do cristianismo certas ten- 
dências contra as quais será necessário precaver-se. Começa a circular a he- 
resia e já se anunciam os docetas, que negam a realidade humana de Cris- 
to; os primeiros gnósticos, que vão comprometer essa realidade em nebulo- 
sos sistemas de abstração; e os nicolaítas, que invocam sem razão a autofi- 
dade de um dos primeiros diáconos e que, sob o pretexto de que a carne 


(7) Cfr. cap. III, par. 4 semeadura cristã. 
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é desprezível, fomentam a pior imoralidade. São Paulo, no fim da sua vi- 
da, tivera mais ou menos presentes estes dados, e é em função de todos 
eles que, por volta dos anos 90-100, um grande espírito como João conce- 
be a sua obra. 

Em torno de 92-96, João encontra-se em Patmos, uma das ilhas das 
Espórades, entre Naxos e a costa da Anatólia, para onde fora deportado 
por ordem de Domiciano. Em Roma, tinha sido testemunha e, possível- 
mente, protagonista do drama das perseguições, e a sua alma sente-se agi- 
tada pelo vento negro que sacode a Igreja. Profeta de Deus, testemunha 
de Cristo, sente necessidade de reagir perante a angústia que lhe oprime 
o peito; precisa gritar. E reage à maneira dos homens da sua raça: o seu 
grito é o Apocalipse. Como nos parece estranho e misterioso — com o 
seu turbilhão de imagens, a sua torrente de visões selvagens, o seu bestiá- 
rio fantástico, os seus símbolos fulgurantes — esse livro que as gerações 
cristãs nunca deixaram de ler e meditar, na esperança de ali surpreenderem 
o segredo do seu próprio destino! No entanto, esse livro parecia bem me- 
nos bizarro a um homem do primeiro século do que a nós, por pouco 
que estivesse ao corrente da tradição de Israel durante os últimos seiscen- 
tos anos. Desde os livros proféticos de Daniel ou Ezequiel até os escritos 
contemporâneos, a corrente apocalíptica, como já vimos, não cessara de es- 
tar presente na literatura judaica*. O Livro de Henoch, o Livro dos jubi- 
Jeus, o Testamento dos Doze Patriarcas, a Assunção de Moisés e muitos 
outros constituíam uma verdadeira biblioteca que podia servir de modelo 
a João para poder exprimir o grito profundo da alma cristã amargurada, 
como os apocalipses judaicos tinham exprimido o da alma israelita em ca- 
tiveiro e humilhada. 

Serviu-se, pois, dos mesmos métodos dos seus predecessores. Combina- 
ções misteriosas de algarismos e designações esotéricas permitem ter em 
vista a situação presente, não sendo compreendidas senão por aqueles mes- 
mos a quem se dirige. Como eles, partindo do drama que os envolve e 
aludindo a ele incessantemente, o seu espírito vai mais longe e atinge pers- 
pectivas mais vastas, ou seja, as do drama essencial do homem, da oposi- 
ção fundamental entre o mundo e a palavra divina, desembocando nas 
aterradoras imagens dos últimos tempos, para nelas encontrar a promessa 
de Cristo, a esperança de salvação, a Esperança! Esta é a lição suprema 
que se extrai de todas as suas exposições grandiosas — a lição de que os 
cristãos da época mais precisavam. As forças desencadeadas não prevalece- 
rão contra a realeza última do Salvador e, por mais terríveis que sejam 
os abalos da história, permanecerá intangível uma realidade que lhe servi- 


(8) Cfr. cap. I, par. O grito do mensageiro da alegria. 
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rá de centro até o fim dos tempos: a Palavra de vida, a revelação do Cor- 
deiro. 


Alguns anos mais tarde, já em liberdade, João escreve em Éfeso o seu 
Evangelho. As circunstâncias oferecem-lhe outras preocupações e, se o seu 
propósito é sempre o mesmo — fazer ressoar a mensagem de Cristo —, 
as necessidades mudaram. Nas comunidades asiáticas que o cercam, pedem- 
-lhe que ponha por escrito as suas recordações, e ele condescende já no 
último quartel da vida. Aos dados dos três Sinóticos, que conhece a fun- 
do, acrescenta as suas fontes pessoais e realiza assim uma obra infinitamen- 
te preciosa, metade da qual (106 seções em 232) nada deve às que a pre- 
cederam. Mas, mais ainda, a sua obra é original pelo acento e pelas resso- 
nâncias. Nesta Ásia do ano 100, há uma viva efervescência de espírito. 
Os meios helenísticos que se interessam por Cristo querem sobretudo sa- 
ber em que consistiu a sua revelação, como é que Ele se relacionou com 
Deus e como comunicou aos homens o conhecimento das coisas inefáveis. 
Por outro lado, há já na própria Igreja os ''não-conformistas””, os hereges 
que negam que Jesus tenha sido o Cristo ou que o Filho de Deus tenha 
podido encarnar-se. É preciso, pois, responder a essas expectativas e a es- 
ses erros. E é por isso que, como dirá Clemente de Alexandria, “vendo 
que os outros evangelistas não expunham .senão os fatos materiais, João, 
o último de todos, a pedido dos que privavam com ele e divinamente 
sustentado pelo Espírito Santo, escreveu o Evangelho espiritual”. 


Assim se explica a originalidade tão surpreendente do quarto Evange- 
!ho: as perspectivas já não são as dos Sinóticos. Este Evangelho é, junta- 
mente com os textos de São Paulo, o ponto de partida daquilo que se 
vai converter na filosofia e na teologia cristãs. Trazendo à luz, com extre- 
ma arte, elementos que já existiam nos seus predecessores, mas que, desta- 
cados, ganham todo o seu relevo, mostra-nos ao mesmo tempo um Cris- 
to muito concreto e altamente metafísico. De cada um dos milagres, o 
que arranca é o sentido espiritual: a multiplicação dos pães anuncia o pão 
da vida, a ressurreição de Lázaro promete a cada um a vida eterna. Este 
Evangelho, em que o homem se encontra de corpo inteiro, apreende to- 
do o real e dirige-o para Deus. 


O ponto culminante é o prólogo, onde se formula em termos definiti- 
vos a doutrina que é propriamente o contributo de São João, ou seja a 
Revelação do Verbo encarnado: ''No princípio era o Verbo, e o Verbo es- 
tava em Deus e o Verbo era Deus [...] E o Verbo se fez carne e habitou 
entre nós”. Estamos tão habituados a estas frases musicais que o seu mis- 
tério se embotou e a sua absoluta originalidade já não é notada pelos cris- 
tãos. Mas como devia ser diferente para os ouvintes de João! Os filósofos 
já tinham esboçado em múltiplas aproximações essa concepção grandiosa do 
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Verbo, do Logos, da Palavra que cria, que ordena e revela. Era um ter- 
mo espalhado por todo o Oriente mediterrâneo banhado pelo mar grego. 
Platão tinha-lhe atribuído a origem das idéias; o último livro bíblico vira 
nele a Sabedoria divina e Fílon, judeu fiel, acabava de reconhecer nele o 
mundo inteligível, a representação imperfeita de Deus. São João transfor- 
ma todas essas tentativas em certeza; reúne num só todos esses sentidos 
do vocábulo. O poder de Deus que São Mateus e São Lucas viram fazer 
germinar o Filho no seio de uma Virgem, o criador do homem e da ter- 
ra, o Revelador de Deus que é Deus ele mesmo — eis tudo aquilo que 
o quarto evangelista designa sob o nome de Verbo e associa a Cristo. Não 
sendo já um princípio abstrato, mas um ser pessoal, o Logos é Jesus. Es- 
ta concepção estava já implícita na Epístola aos Colossenses e na Epístola 
aos Hebreus, mas São João deu-lhe um novo cunho. E assim, cristianizan- 
do palavras e fórmulas, fez o que depois dele fariam tantos pensadores 
cristãos: anexou dados estranhos e determinou-lhes o sentido definitivo. 
Esta é a sua originalidade essencial: por meio dele, o Deus teórico dos fi- 
lósofos é, daqui em diante, o Deus do amor*. 


A Igreja fixa a sua escolha: o Cânon 


Com os textos joânicos, fecha-se a lista dos livros que até hoje figuram 
nas nossas Bíblias e que formam o livro do Novo Testamento, isto é, o li- 
vro da Nova Aliança !º, Assim como os textos de Israel recolhidos na Bí- 
blia eram o comentário desenvolvido ao longo dos séculos acerca da alian- 
ça estabelecida entre Javé e o seu povo, da mesma forma estes outros tex- 
tos são, para os cristãos, o penhor escrito da nova aliança que Cristo veio 
estabelecer entre Deus e os homens e que assinou com o seu sangue. 
Em número de vinte e sete, esses textos constituem o Cânon da Sagrada 
Escritura, isto é, a regra, a medida e o modelo. Como foi determinada es- 
sa escolha? E por quem? Pela Igreja, que, existindo muito antes de tudo 
o que se escreveu, tinha, como testemunha de Jesus, o direito de discer- 
nir quais as obras literárias fiéis e quais as que não o eram; pela Igreja, 
no tempo daquelas últimas décadas em que o sopro do Espírito estava ain- 
da muito fresco sobre a fronte dos seus filhos. 


(9) As três Epístolas de São João são contemporâneas do seu Evangelho. A primeira, que É 
a mais importante, insiste principalmente no messianismo de Jesus e na sua divindade; as outras 
duas denunciam os erros dos adversários dos dogmas e explicam como é necessário responder-lhes. 
(10) A palavra hebraica berith, aliança, foi traduzida em grego (pelos Setenta) pela palavra 
diatheke, que significa mais geralmente documento, e que tanto se pode aplicar a um tratado co- 
mo a um testamento. Em latim, diatheke foi traduzido (talvez por Tertuliano) por sestamentum, 
que limita o sentido do grego e, em relação ao hebreu, o modifica sensivelmente. 259 
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A escolha impôs-se ao cristianismo nascente já menos de um século 
após a morte do Mestre. No extremo fervor desses primeiros tempos, no 
ingênuo e terno desejo de conhecer o maior número possível de pormeno- 
res sobre Jesus, outros escritos tinham surgido ao mesmo tempo que os 
dos Apóstolos, nos quais a imaginação popular se tinha insinuado de for- 
ma indiscreta. Além disso, à medida que se iam instaurando certas discus- 
sões teológicas, e que se produziam até certos desvios doutrinais, podiam 
ser postos a circular textos devidos a intérpretes demasiado hábeis, e até 
a mistificadores, com o fim de favorecer certos desígnios menos retos. Nu- 
ma palavra: desde os primeiros tempos da Igreja apareceu essa literatura 
que se chama apócrifa, mundo estranho, amálgama de verdades e delírios, 
aonde a nossa Idade Média irá buscar muitos temas plásticos, onde nem 
tudo é inaceitável, mas que a Igreja teve a prudência de olhar com des- 
confiança. 


Assim, circulava nas comunidades judaico-cristãs o Evangelho dos He- 
breus, que Santo Inácio de Antioquia teria conhecido e a que ainda se re- 
ferem Clemente de Alexandria, Orígenes e Eusébio. Os cristãos do Egito 
tinham também o seu, muito ascético e já fortemente eivado de gnosticis- 
mo. Houve também o Evangelho de Pedro, cheio de pormenores circuns- 
tanciados sobre a paixão, a crucificação e a ressurreição de Cristo, mas im- 
pregnado de docetismo, isto é, infiel ao dogma da Encarnacão, e que co- 
nheceu grande voga em muitos agrupamentos. Ao Evangelho de Nicode- 
mos iam-se buscar pormenores sobre o processo de Jesus, sobre os Átos 
de Pilatos e sobre uma estranha, e aliás grandiosa, visão da descida aos in- 
fernos. Todo o segundo século foi um desfraldar desta literatura, a que 
pertencem também os Evangelhos da infância, que multiplicarão pormeno- 
res fabulosos sobre o nascimento de Jesus e a sua juventude, pormenores 
de um gosto muitas vezes mais que medíocre. Haverá também quem quei- 
ra conhecer mais coisas sobre os pais de Jesus, e contar-se-á a Dormição 
de Maria, a sua morte e a sua Assunção !!, bem como a História de José, 
o carpinteiro. Os Apóstolos não escaparão a esta curiosidade indiscreta ou 
tendenciosa, e assim aparecerão os Atos de Pedro, os Atos de Paulo, de 
André, de João, de Tomé, de Filipe e de Tadeu, sem falar de muitas epís- 
tolas apócrifas e de cinco ou seis apocalipses atribuídos a grandes nomes. 
Este excesso de imaginação durou até o fim do século IV, mas nessa altu- 
ra a Igreja já tinha feito a sua escolha havia muito tempo "?. 


Em face de toda essa massa de escritos suspeitos, a Igreja designa vin- 


(11) Estes textos, não canônicos, são ortodoxos e exprimem uma tradição antiquíssima. 


(12) O conjunto destes textos está reunido no Dictionnaire des Apocryphes, de Migne. Cfr. 
também a obra Evangiles de la Vierge, por Daniel-Rops (Paris, 1948). 
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te e sete, a que dá a sua garantia e que declara inspirados. Que devemos 
entender por inspiração? É Leão XIII quem no-lo diz na sua encíclica Pro- 
wdentissimus Deus: “A inspiração é um impulso sobrenatural pelo qual 
o Espírito Santo excitou e conduziu os escritores sagrados, e lhes prestou 
a sua assistência enquanto escreviam, de modo que eles recordassem exata- 
mente, quisessem reproduzir com fidelidade e exprimissem com infalível 
verdade tudo o que Deus lhes ordenava e só o que lhes ordenava que es- 
crevessem"”. Mas, nesse caso, por que sinais se poderiam reconhecer e se- 
gundo que critérios se poderiam fixar os textos em que o Espírito tinha fa- 


lado? 


A escolha não foi feita de forma rígida, a priori, ex cathedra; a deci- 
são nasceu da própria vida, com uma serena naturalidade. Houve certa- 
mente hesitações, reflexões e talvez discussões. Eusébio conta que Serafim, 
bispo de Antioquia, ao levarem-lhe o Evangelho de São Pedro, que não 
conhecia, autorizou a princípio a sua leitura, mas depois, examinando-o 
mais de perto e tendo encontrado nele sinais de docetismo, o proibiu. O 
Pastor de Hermas, livro tão cativante dos começos do século II, passou al- 
gum tempo por inspirado, mas depois foi posto de parte nas comunida- 
des ocidentais, embora continuasse durante muito tempo a circular na Igre- 
ja do Egito. Orígenes considerá-lo-á ainda de inspiração divina. 

O que é certo é que a Igreja se mostrou extremamente rigorosa nos 
métodos que presidiram à sua escolha. Tertuliano conta, por volta do ano 
200, que uns trinta anos antes aparecera na província da Ásia um livro 
dos Atos de Paulo, em que se via o Apóstolo converter uma jovem pagã 
chamada Tecla e esta pôr-se logo a pregar admiravelmente o Evangelho. 
Como o relato parecesse suspeito, procuraram o seu autor, um sacerdote 
mais cheio de boas intenções do que de prudência, e imediatamente o de- 
gradaram. Basta ler os apócrifos e compará-los com os textos canônicos pa- 
ra logo verificar de que lado estão a prudência, a moderação e a sabedo- 
ria, € com que tato a escritura canônica fixa e limita os direitos do sobre- 
natural e do maravilhoso. 


Os dois critérios que decidiram da escolha foram essencialmente a cato- 
licidade e a apostolicidade. Um texto era admitido quando o conjunto 
das comunidades o reconhecia como fiel à verdadeira tradição e à verda- 
deira mensagem. À medida que a liturgia se codificava, o hábito de ler 
páginas de Epístolas e Evangelhos, durante a missa, submetia o conteúdo 
dessas leituras a uma prova pública e, quando a consciência cristã fixava 
um certo número como trazendo a marca do Espírito, a escolha estava fei- 
ta. E como nessas comunidades primitivas era fundamental a filiação apos- 
tólica, foram retidos os textos que mostravam por meio de testemunhos 
vivos que provinham diretamente dos discípulos de Jesus. 
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A propósito desta escolha surgem várias questões. Os vinte e sete tex- 
tos contêm tudo o que se pode legitimamente saber da vida e da mensa- 
gem de Cristo? Todos eles se apresentam sob a mesma forma que lhes de- 
ram os seus redatores originais? A sua ordenação é filha do acaso ou obe- 
dece a uma intenção? 


E possível que o Novo Testamento tenha deixado escapar algumas mi- 


galhas do pão da vida — mas apenas migalhas. Encontramos em certos 
Padres da Igreja, ou mesmo nos apócrifos, algumas palavras de Cristo — 
logia ou agrapha — que a Escritura não recolheu, ou diversos pormenores 


históricos que trazem uma luz de verdade. Assim, lemos em Clemente 
de Alexandria estas palavras admiráveis, dignas do Divino Mestre: “Viste 
o teu irmão, viste o teu Deus””; e, do mesmo modo, será em vão que 
procuraremos no Evangelho qualquer referência à descida de Cristo à man- 
são dos mortos, que, no entanto, se inscreve no Credo, bem como à As- 
sunção da Santíssima Virgem, admitida por uma tradição imemorial. 


Por outro lado, o respeito que os cristãos tinham pelos ensinamentos 
de Jesus incidia mais sobre o conteúdo do que sobre o texto, o que era 
natural num tempo em que, como já vimos, perdurava ainda o ensino 
oral. E assim se juntaram aos escritos alguns pequenos fragmentos cuja 
origem inspirada parecia segura. O famoso episódio da mulher adúltera, 
por exemplo, uma das jóias do Evangelho de São João, parece ter sido in- 
serido depois da redação definitiva, talvez pelo próprio Apóstolo, ou tal- 
vez pela tradição, mas certamente após diversas discussões, tão audacioso 
parecia ser na sua moral. Alguns manuscritos muito antigos do Novo Tes- 
tamento, como o Códice de Bêze em Cambridge, contêm pequenos suple- 
mentos ao texto habitual. Mas, no conjunto, trata-se de bem pouca coisa 
— pequenas respigas no campo onde o bom grão havia germinado. 


Resta saber por que motivo a Igreja quis conservar esses vinte e sete 
textos diferentes pela ordem que conhecemos, com as suas divergências 
ocasionais sobre pormenores e com a sua acentuação particular. Parece que 
teria sido fácil amalgamar todos esses elementos num todo e constituir as- 
sim um sistema de doutrina. Quanto aos quatro Evangelhos em particular, 
não teria sido difícil harmonizá-los de forma que um só texto contasse tu- 
do o que se refere a Jesus. Com efeito, fizeram-se essas tentativas. Entre 
150 e 160, Taciano, discípulo de São Justino, compôs com notável habili- 
dade um Evangelho único, o Diatessaron, que a Igreja síria teve em gran- 
de apreço; encontrou-se um fragmento desse Evangelho nas escavações de 
Dura Europos, na Alta Mesopotâmia. Marcião, o herege, a cuja história 
nos havemos de referir, trabalhou também num sentido análogo. No en- 
tanto, a Igreja nunca quis enveredar por esse caminho, e a sua atitude é 
uma das mais belas provas da verdade dos vinte e sete textos. Por res- 
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peito para com aqueles que os tinham escrito, e com a certeza da sua ofi- 
gem apostólica e da sua inspiração, preferiu justapô-los, com as suas indi- 
vidualidades e as suas diferenças. E o testemunho que esses textos nos dão 
torna-se assim muito mais impressionante. 


No momento em que findou o século II, a escolha estava feita, como 
se prova por um documento muito valioso: o Cânon de Murator:, assim 
chamado por causa do nome de um bibliotecário da Ambrosiana, que o 
descobriu e publicou em 1740; o original manuscrito data do século VI 


2 


ou VII. Este documento não é senão um catálogo, um índice das maté- 
rias da Sagrada Escritura, mas não há dúvida de que foi escrito por volta 
do ano 200, em Roma. Por ele se vê que, nessa época, a Igreja romana 
tinha o mesmo Cânon que têm os cristãos de hoje (com exceção das Epis- 
tolas de São Tiago e de São Pedro), e que rejeitava nomeadamente o Pas- 
tor, embora autorizasse a sua leitura, e mais categoricamente diversos escri- 
tos com tendências gnósticas. Cerca de cento e cinquenta ou duzentos 
anos mais tarde, entre 359 e 400, os catálogos do Cânon multiplicam-se, 
e encontram-se na África, na Frígia, no Egito e em Roma. O Concílio 
de Cartago, em 397, estabelecerá a lista definitiva, tal como o Concílio 
de Trento a confirmará no século XVI, em face do protestantismo. 

O Novo Testamento estava, pois, definido. Uma vez transformado em 
livro, o seu êxito não deixará de crescer. Todo aquele que daí por diante 
quiser estudar o cristianismo terá de recorrer a ele. Os Padres da Igreja e 
os doutores citarão os “vinte e sete””, exatamente como os rabinos de Is- 
rael costumavam citar a Bíblia do Antigo Testamento. Esses textos, fixa- 
dos em rolos de papiro ou em livretos 3, estarão presentes nas bagagens 


(13) Não nos detemos aqui na questão da transmissão material dos textos da Escritura. As 
primeiras cópias devem ter sido elaboradas sobre rolos de papiro e, depois, em muitos lugares, 
passaram a ser escritas sobre folhas de papiro reunidas em cadernos. Não possuímos, evidentemen- 
te, nenhum desses frágeis documentos; no entanto, encontrou-se no Egito, em 1935, dentro de 
um túmulo, um minúsculo fragmento que deve datar aproximadamente do ano 130, e que con- 
tém uma curta passagem do capítulo 18 de São João. Encontra-se, hoje, na Biblioteca Rylands 
de Manchester. Mais tarde, as cópias passaram a ser feitas em pergaminho, a “folha de Pérga- 
mo”, isto é, em pele de carneiro trabalhada, e assim se organizaram os grandes códices que ain- 
da hoje se admiram e dos quais os mais antigos datam do século IV: Codex Vaticanus e Codex 
Sinaiticus. Até o advento da imprensa, poderá contar-se uma centena destes códices. É escusado 
dizer que, sendo copiado à mão, com todos os riscos de faltas involuntárias ou intencionais, o 
texto podia sofrer violências. Orígenes, no século III, escreve: '“'Hoje — o fato é evidente — há 
muitas diferenças nos manuscritos, quer pela negligência de certos copistas, quer pela perversa au- 
dácia de alguns que pretenderam corrigir o texto”. Cabe à crítica textual discernir a verdade en- 
tre tantos erros de pormenores, e será a partir do século IV, e especialmente de São Jerônimo, 
que se desenvolverá um verdadeiro esforço crítico nesse sentido. O que importa notar é que os 
documentos a que nos podemos reportar, isto é, os primeiros códices, datam do século IV; não 
há mais de trezentos anos entre a redação da Escritura neotestamentária e as cópias conhecidas. 
Avaliaremos o valor deste fato se pensarmos que, para as obras de Ésquilo, de Sófocles, de Aris- 
tófanes e de Tucídides, esse intervalo é de mil e quatrocentos anos, e para Eurípedes de mil e 
seiscentos. Cfr. os livros de Lagrange e Vaganay, citados na bibliografia, e a introdução a J.T. 
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dos missionários de Cristo e entre os objetos usuais das igrejas ou dos la- 
res cristãos. Para os fiéis destes tempos heróicos, estava aí o tesouro vivo, 
a fonte inesgotável, a súmula dos conhecimentos necessários. Falando do 
Novo Testamento, diz Tertuliano: "O primeiro artigo da nossa fé é que 
não existe nada que devamos crer fora dele” 


são os Padres da Igreja? 


Nada se devia crer fora do que estava escrito nos livros do Novo Testa- 
mento, mas seria proibido meditar os seus textos, perscrutá-los e comentá- 
-los? Santo Irineu dirá: ''Sucede como com um depósito precioso encerra- 
do num excelente vaso: o Espírito rejuvenesce-o constantemente e comuni- 
ca a sua juventude ao vaso que o contém””. O tempo da Escritura inspira- 
da terminou; começa agora uma literatura propriamente dita, feita por ho- 
mens, mas, como diz Bossuet, por homens ''nutridos com o trigo dos elei- 
tos, repletos daquele espírito primitivo que receberam de mais perto e com 
mais abundância da própria fonte”, homens que foram instruídos pelo 
exemplo dos Apóstolos e que participam diretamente na conquista do 
mundo pela cruz. É este vasto conjunto literário, que começa a partir do 
século II e depois se expande pelos seguintes, que se designará por meio 
de uma expressão mais célebre do que explícita: os Padres da Igreja. 


q 


“Padres da Igreja”” é uma expressão que evoca, reunidas nas pratelei- 
ras das bibliotecas de conventos e seminários, as majestosas séries de gros- 
sos volumes 77 quarto que o abade Migne publicou há cem anos sob o tí- 
tulo geral de Patro/ogiae cursus completus: 277 volumes de patrologia lati- 
na e 161 de patrologia grega. Mas o erudito colecionador de todos esses 
textos, ao estabelecer o seu plano gigantesco, limitou-se por um lado aos 
gregos e latinos, deixando de lado os Padres sírios, coptas e armênios, 
que contêm também muitas riquezas; e, por outro, deu ao termo um sen- 
tido cronológico muito amplo, estendendo-o quanto ao Ocidente até a 
morte de Inocêncio III (1216), e quanto ao Oriente até o século XV. Só 
por extensão se pode chamar ''Padre da Igreja” a um São Bernardo; os 
primeiros Padres, aqueles que fundaram o pensamento cristão, são os dos 
cinco primeiros séculos, até a queda do Império Romano. Só por si eles 
constituem já um mundo. A sua influência será profunda e fertilizante, 
quer para o espírito, quer para a alma, e por isso serão estimados tanto 
pelos católicos como pelos ortodoxos e protestantes. Não há nenhum gran- 
de escritor cristão que não recorra a eles de uma forma ou de outra, e 
se a massa dos simples fiéis os venera mais do que os conhece, é impor- 
tante assinalar nos nossos dias um retorno a esta fonte poderosa. 
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O termo Padre designava na sua origem os chefes das comunidades, 
os bispos; foi este o sentido que conservou no caso do primeiro dos bis- 
pos, o de Roma, o Papa. Neles residia, como vimos, toda a autoridade, 
quer doutrinal, quer disciplinar. Mais tarde, o termo passou a aplicar-se 
sobretudo aos defensores da doutrina, principalmente àqueles que, peran- 
te os hereges, lutavam pela fé, mesmo que não tivessem o caráter episco- 
pal. A partir do século V, nos tratados teológicos e nos trabalhos dos con- 
cílios, a palavra tem sempre o sentido que nós lhe atribuímos hoje. 


Que condições devia preencher um escritor para lhe ser dado esse no- 
me? A resposta não é fácil. Nem todos os autores cristãos que abordaram 
temas religiosos são chamados Padres; é preciso, em princípio, que a sua 
ortodoxia seja eminente, que se enquadrem na grande tradição dos pri- 
meiros tempos, e que a santidade da sua vida seja a garantia da santida- 
de do seu pensamento. Mas um Tertuliano, um Orígenes e um Eusébio, 
que satisfazem de maneira desigual essas três condições, também estão ins- 
critos na lista dos Padres da Igreja. A designação depende, pois, mais de 
uma aprovação geral da Igreja e de um sentimento profundo e unânime da 
comunidade !! do que das simples condições citadas. 


2 q 


A matéria de que tratam é imensa; a bem dizer, é tão vasta como o 
mundo, inesgotável; é o cristianismo inteiro. Há páginas que insistem prin- 
cipalmente sobre a doutrina moral, dão conselhos sobre a forma de nos 
comportarmos na vida, convidam à penitência e denunciam as faltas e os 
erros com um vigor a que os nossos tempos já não estão acostumados. Ou- 
tras há que põem em foco as realidades místicas e incitam sobretudo à 
união com Deus. Outras ainda elaboram a ciência que se chamará tco/o- 
gia, a reflexão sistemática sobre os grandes dados da doutrina e as suas im- 
plicações. Uma das contribuições essenciais da literatura patrística é o es- 
forço por precisar na sua formulação os dogmas intangíveis e tornar mais 
presentes aos homens as grandes verdades reveladas. Foi um triplo esfor- 
ço que os Padres realizaram num único impulso; as suas obras são ao mes- 
mo tempo morais, místicas e teológicas, todas elas suscitadas pela vida 
do espírito. 


(14) O termo Doutor da Igreja, que se associa muitas vezes ao de Padre, não é um simples 
sinônimo. Indica um grau a mais, pois nem todos os Padres são Doutores. Originariamente, a 
palavra designava, de uma maneira geral (cfr. cap. V), todos aqueles que estudavam a mensagem 
de Cristo. Pouco a pouco, passou a ser reservada para alguns grandes espíritos cuja ciência emi- 
nente, rigorosa ortodoxia e exemplar santidade lhes conferiam uma autoridade admitida por to- 
dos. A Igreja reconheceu e designou como Doutores um pequeno número de homens muito esco- 
lhidos, continuando a usar de igual parcimônia até os nossos dias. A Igreja bizantina venera três 
Doutores: São Basílio, São Gregório Nazianceno e São João Crisóstomo. Roma acrescenta-lhes 
um quarto oriental — Santo Atanásio — e quatro ocidentais: Santo Ambrósio, São Jerônimo, 
Santo Agostinho e São Gregório Magno. São estes os oito ''grandes Doutores"' da Igreja. 
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Há duas características que devem ser especialmente sublinhadas: essas 
obras são escriturísticas e pedagógicas. Mas estes dois traços prendem-se di- 
retamente com-o seu caráter mais essencial, que é o de serem uma litera- 
tura viva, profundamente unida à própria existência da Igreja e ao seu de- 
senvolvimento. A ação de um homem ou de uma sociedade não é verda- 
deiramente fecunda se não encontrar o seu exato equilíbrio entre o passa- 
do e o futuro, entre os valores da tradição e as audácias do empreendi- 


mento. E foi isto o que, por instinto, os Padres da Igreja souberam fazer. 


A literatura que produzem É escriturística, pois sabem que as suas raí- 
zes não podem encontrar vida senão nas próprias fontes de que Jesus fez 
correr a água viva. O embasamento de todo o seu edifício, a sua pedra 
angular é o Evangelho e os outros textos do Novo Testamento. “Ignorar 
as sagradas letras, dirá São Jerônimo, é ignorar Cristo”. O depósito sagra- 
do confiado por Deus aos homens terá de frutificar graças à inteligência 
humana, e foram os Padres que se dedicaram magnificamente a essa tare- 
fa. Foram eles que analisaram os mais pequenos pormenores da Escritura 
e procuraram descobrir os seus mais pequenos segredos. Desta maneira, 
são eles que dão início à ciência da Escritura, à exegese. Mais ainda: ao 
lançarem mão dos livros do Antigo Testamento — que, como afirma inú- 
meras vezes o Novo, pressupõe e profetiza a vinda de Cristo —, e adap- 
tando ao realismo cristão as concepções de certos pensadores judaicos co- 
mo Fílon, foram também eles que anexaram a velha Bíblia, trouxeram a 
lume o seu sentido cristológico e, tanto pela figura como pelo significado, 
estabeleceram o nexo entre as duas realidades históricas que são o desti- 
no de Israel e a vinda de Jesus. Justino, Irineu e Clemente de Alexandria 
são os criadores desta interpretação pelo símbolo, desta exegese tipológica 
que é um dos misteriosos tesouros do cristianismo e sem a qual toda a ar- 


te na nossa Idade Média é rigorosamente incompreensível. 


O perigo de um conhecimento profundo do escrito é encerrar o espíri- 
to dentro de perspectivas estreitas e esterilizar a capacidade de ação. Foi 
o que sucedeu aos doutores e escribas nos últimos tempos de Israel. Mas 
nada de semelhante acontece com os Padres da Igreja. Estes não escrevem 
por escrever, não analisam os textos por uma mania de intelectuais ou 
pontilhistas. Escrevem para agir, para estimular. A sua literatura tem um 
propósito— é, por assim dizer, pedagógica: procura ensinar a mensagem 
de Cristo, esclarecer os espíritos e formar as almas. E a arte literária, que 
entre alguns deles é muito grande, não lhes oferece senão um meio, exata- 
mente como acontecia com esses escritores admiráveis que foram São João 
e São Paulo. O que eles pensam e o que dizem, conceberam-no na reali- 
dade viva das comunidades de que eram membros e onde o poder cria- 
dor da fé arrastava os corações em direção ao futuro. 
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É este duplo caráter que explica até hoje a irradiação dessa literatura, 
ao mesmo tempo austera e fascinante. Nela se manifesta o cristianismo 
com uma força que inclui todo o passado dos homens e todo o futuro 
do mundo. ““As suas obras, diz ainda Bossuet, geram naqueles que as es- 
tudam um fruto eterno”. 


Os Padres apostólicos 


O primeiro grupo destes escritores designa-se geralmente com o nome 
de Padres apostólicos. São os que correspondem às duas primeiras gera- 
ções cristãs, e dos seus autores pode-se dizer o que Santo Irineu escreveu 
de São Clemente: ““Tinha ainda a voz dos Apóstolos nos ouvidos e os 
seus exemplos diante dos olhos”. Os primeiros — São Clemente, Santo 
Inácio de Antioquia, São Policarpo e o desconhecido autor da Epístola 
de Barnabé — são certamente contemporâneos dos últimos anos de São 
João. Se tivermos em conta a duração da vida de um homem, os últimos 
situam-se entre 170-180, isto é, antes do fim do século II. 

Quem são estes primeiros artífices das letras cristãs? Ainda que todos 
escrevam em grego — num grego nem sempre puro —, pertencem a to- 
das as raças, a todas as nações. Há entre eles romanos como Clemente -e 
Hermas, sírios como Inácio, asiáticos como Policarpo e Papias, e talvez 
egípcios como os autores da assim chamada Epístola de Barnabé e das 
Odes de Salomão. São também de todas as condições; Clemente, Inácio, 
Policarpo e Papias são bispos, mas Hermas é um simples fiel, talvez de 
origem servil, um comerciante que fez fortuna. Ao mesmo tempo, certos 
textos anônimos parecem exprimir o pensamento coletivo de uma comuni- 
dade inteira, a própria voz do povo cristão. Considerados à luz do brilho 
sobrenatural dos escritos inspirados do Cânon, por um lado, e da catego- 
ria literária dos seus sucessores, por outro, estes textos dos Padres apostóli- 
cos não aparecem uniformemente como obras-primas, mas o seu valor de 
testemunho é único no que se refere ao tempo em que o Evangelho ger- 
minou. 

É essa a sua qualidade emérita, pois são documentos insubstituíveis so- 
bre essas longínquas origens que, sem eles, não poderíamos reconstituir. 
É por meio deles que adivinhamos toda a primitiva Igreja dos Apóstolos 
e dos mártires. É por intermédio deles que aprendemos as idéias-mestras 
da doutrina, iluminadas sobrenaturalmente por uma fé admirável: o misté- 
rio do Deus único em três Pessoas, o mistério da Encarnação e o mistério 
da Igreja ao mesmo tempo divina e humana. É ao lê-los que nos aperce- 
bemos das preocupações maiores dos fiéis desse tempo, das suas reações 267 
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perante os problemas que surgiram devido ao crescimento do cristianismo, 
diante da separação em face de Israel, diante das relações com Roma e 
da instrução dos convertidos. E — mais ainda — é essa leitura que nos 
faz ver a qualidade de uma fé que a expectativa do próximo retorno de 
Cristo elevava até um inexcedível ideal de perfeição. 

Temos, em primeiro lugar, cartas de bispos, epístolas escritas por algu- 
mas autoridades da Igreja, em ocasiões aliás bem definidas, mas cujo va- 
lor apologético as fez ressoar, como acontecera com as cartas de São Pau- 
lo, pelo conjunto das comunidades. 

A São Clemente Romano, que foi o terceiro sucessor de São Pedro 
(foi Papa por volta de 91-100), a tradição atribuiu não só quatro textos 
“apostólicos”", mas ainda escritos mais ou menos fantasiosos, alguns verda- 
deiros romances: as Clementinas e as Recognições. A sua glória literária 
baseia-se na Epístola aos Coríntios, escrito autêntico cuja importância quan- 
to à organização eclesiástica e à preeminência da Igreja romana já tivemos 
ocasião de referir". Obra de sabedoria e de moderação, expressão de um 
cristianismo profundamente humano e acolhedor, tem no seu conjunto 
uma tonalidade um pouco sombria, mas nela brilham de vez em quando 
passagens de cores vivas, como aquela — é a única na antiga literatura 
cristã — em que o santo bispo exalta a beleza do mundo criado para lou- 
var o Criador, ou essa admirável oração final ao Senhor Todo-Poderoso, 
“que escolhe entre os povos aqueles que O amam por Jesus”. 

Santo Inácio é o grande bispo de Antioquia, o coração de fogo, a per- 
sonalidade heróica cuja caminhada rumo ao sacrifício viria a servir de mo- 
delo aos mártires !*. Eram umas condições bem estranhas para escrever, 
aquelas em que se encontrava, no ano 107, esse homem condenado à 
morte e que era conduzido a Roma, com uma escolta de dez soldados, 
para ali ser devorado pelos leões! Foi, no entanto, ao longo dessa viagem 
que ele ditou sete cartas, as quais, uma vez recolhidas, percorreram toda 
a Igreja e tiveram tal êxito que os falsários arianos lhes truncaram o tex- 
to e lhes acrescentaram apócrifos. Densas, cheias até estalar, escritas aos so- 
lavancos e rugosas quanto ao estilo, nem por isso estas sete Epístolas dei- 
xam de ser a obra-prima desse tempo e constituem certamente um dos 
ápices da literatura cristã. Santo Inácio ensina-nos muitas coisas sobre o 
sentido da Igreja, sobre a sua organização e sobre o sacramento eucarísti- 
co, e ao mesmo tempo combate com argumentos poderosos as heresias 
que começavam a nascer. Mas nada iguala em esplendor a sua Epístola 
aos Romanos, na qual, pondo de parte todas as questões de doutrina, o 


(15) Cfr. cap. V. 
(16) Cfr. cap. IV, par. Na Ásia: dois príncipes da Igreja. 
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mártir deixa apenas resplandecer, num sublime desprezo pela morte, a 
sua fé ardente, o seu desejo do céu e uma consagração tão profunda da 
sua vida a Cristo, que a única coisa que lhe parece necessária é poder ofe- 
recê-la a Ele. 


Literariamente menos importante, São Policarpo é homem da mesma 
têmpera e da mesma estatura moral que Santo Inácio, a quem acolheu 
em Esmirna, por ocasião da sua passagem a caminho de Roma, e de quem 
recebeu uma carta de agradecimento que continha também sábios conse- 
lhos. Quando o grande bispo morreu, Policarpo cuidou de mandar a to- 
das as Igrejas o relato do seu martírio. Apenas nos resta dele uma carta 
em que anuncia o envio próximo desse documento à gente de Filipos, tex- 
to bastante banal, mas que contém estas linhas em que se resume toda 
a fé cristã: ''Tenhamos sempre os olhos postos na nossa esperança e no 
penhor da nossa justiça, isto é, em Jesus Cristo”. A glória do seu martí- 
rio, em 155, no tempo de Antonino, torná-lo-á célebre; os cristãos de Es- 
mirna comunicarão o evento a todas as comunidades e, mais tarde, o seu 
antigo aluno, Santo Irineu, contará a sua vida e exaltará as suas lições ”. 


Embora os problemas concretos não sejam ignorados por estes eminen- 
tes bispos, ocupam, no entanto, um lugar de mais destaque num precio- 
so livrinho denominado Didaguê ou Doutrina dos Apóstolos. Reencontra- 
do em 1873 numa biblioteca de Constantinopla, quando já se julgava per- 
dido, este livro teve tal voga entre os primeiros cristãos que se chegou a 
considerá-lo inspirado. De autor desconhecido, julga-se que tenha visto a 
luz do dia nalguma comunidade do Oriente, na Síria, na Palestina ou 
no Egito. Segundo os críticos, deve-se fixar a data da sua composição en- 
tre os anos 70 e 150. É uma espécie de compêndio das obrigações morais, 
individuais e sociais dos primeiros cristãos, e parece-se com um catecismo 
e com um manual de liturgia, a que se acrescentam meditações de eleva- 
da moral e espiritualidade. Como vimos ao estudar a organização da Igre- 
ja primitiva, é necessário recorrer constantemente a esse trabalho, em que 
encontramos ensinamentos precisos sobre a maneira de administrar o batis- 
mo, sobre os jejuns e orações e sobre o repasto eucarístico. Dá-nos tam- 
bém a conhecer diversos aspectos hoje desaparecidos do cristianismo, co- 
mo a ação dos “profetas” itinerantes, e é através dele que vemos viver 
uma comunidade. 


O livro abre com um apólogo moral, de tom elevado, que põe em 


(17) Santo Irineu tinha também em alta estima São Papias, bispo de Hierápolis na Frígia, 
“discípulo de João e familiar de Policarpo””, que escreveu em cinco livros uma Explicação dos dt- 
sos do Senhor, neles recolheu, segundo parece, muitos pormenores da tradição oral. Infelizmen- 
te, esta obra perdeu-se e só.a conhecemos por pequenos fragmentos citados por Eusébio e Apoli- 
nário. 
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contraste os “dois caminhos”” que o homem pode seguir, o da luz e o 
das trevas, o da vida e o da morte, intimando o cristão a fazer a sua esco- 
lha!s. E conclui: com uma espécie de aclamação ao Deus que vem — a 
Cristo cujo retorno está próximo — tão fervorosa, tão violenta e, sem dú- 
vida, tão profundamente tradicional, que aos lábios dos suplicantes deviam 
acudir os velhos termos arameus, tal como os Apóstolos certamente os pro- 
nunciaram na última Ceia, tal como São Paulo os proferia ainda: ''Mara- 
na tha! Vem, Senhor”. 


Todos estes escritos apostólicos, seja qual for o seu propósito, estão, 
pois, repassados da fé mais viva. Há também os que não têm outro obje- 
tivo senão apregoar e exaltar a vida espiritual e comentar liricamente o 
amor de Deus e os problemas da alma. São o ponto de partida da litera- 
tura mística cristã. O mais curioso dentre eles é o Pastor de Hermas. Tra- 
ta-se, certamente, de uma obra estranha e, ao primeiro contacto, perturba- 
dora, como poderão ser para o leitor moderno a Divina Comédia de Dan- 
te ou os Livros Proféticos de Blake. Reinam nela os símbolos e proliferam 
as visões, sem que seja possível distinguir com exatidão o que é devido a 
dons proféticos dignos de crédito e o que é puro artifício literário. O Cã- 
non de Muratori, pouco posterior, afirma que o autor, Hermas, era irmão 
do papa Pio I (140-155), sob cujo pontificado o livro foi composto, e o 
próprio Hermas afirma que, sendo grego e cristão de origem, vendido ain- 
da muito jovem a uma dama cristã que lhe deu a alforria, escreveu a sua 
obra depois de grandes provações, tribulações familiares e reveses de fortu- 
na, que o fizeram experimentar profundamente o sentido da expiação. 

O tema geral é o de um apelo à penitência, da qual Hermas afirma 
(contrariamente às teses rigoristas) que ela obtém sempre o perdão de 
Deus. Este tema, que à primeira vista não parece prestar-se muito a fanta- 
sias, é amplamente desenvolvido em Visões, Preceitos e Similitudes ou Pa- 
rábolas. A primeira parte é a mais curiosa. Ao apelo do Anjo da Penitên- 
cia, “pastor a quem a alma de Hermas foi confiada”, o visionário é colo- 
cado em face de estranhos espetáculos que respiram significados profundos. 


(18) Este apólogo dos ''dois caminhos"" parece ter tido grande voga nos primeiros agrupa- 
mentos cristãos. Encontramo-lo novamente na Epístola de Barnabé, texto alexandrino que data 
provavelmente do primeiro terço do século II, ficticiamente atribuído ao companheiro de São Pau- 
lo. Na base deste simbolismo encontra-se a obrigação de escolher entre a aceitação e a recusa de 
Cristo. Esta opção evidentemente faz pensar na sorte de Israel, e é por isso que o autor da epís- 
tola, um judeu egípcio convertido ao cristianismo, mas cheio dos métodos de pensamento dos ra- 
bis, aplica esse apólogo ao drama do povo eleito que recusa Jesus e prefere o caminho das trevas. 
Trata-se de um documento importante sobre a resistência às influências judaicas nos meios cris- 
tãos primitivos, e é também a primeira tentativa de interpretação espiritualizada do Antigo Testa- 
mento segundo um simbolismo cristão, ainda que se trate de um simbolismo muitas vezes exage- 
rado. É, enfim, até certo ponto, uma obra mística em que se fala da alma, “templo espiritual 
construído pelo Senhor'”, em termos que Santa Teresa de Ávila não desaprovaria. 
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Por cima das águas eleva-se uma grande torre, feita de pedras polidas e 
brilhantes, ao mesmo tempo que outras pedras são postas de lado e ou- 
tras ainda são retrabalhadas. A torre é a Igreja, erguida sobre as águas 
do batismo; as pedras são os homens, abandonados se são pecadores, tra- 
balhados de novo. se se arrependem, e polidos e brilhantes se são santos. 
E é apenas quando a torre estiver concluída que chegará o fim dos tem: 
pos. Os primeiros séculos cristãos entusiasmar-se-ão com estas páginas mis- 
teriosas, e embora a Igreja o tenha excluído do Cânon, nada impedirá 
que o Pastor seja, por muito tempo e para muitas almas, pouco mais ou 


menos o que é para nós a Imitação de Cristo. 


As Odes de Salomão são de caráter bem diferente, mas impressionam 
mais. O seu mistério provém, por um lado, do silêncio que as sepultou 
desde o século IV até 1900, ano em que foram descobertas numa versão 
siríaca, e por outro lado da ignorância em que se está quanto ao nome 
do seu autor. Admite-se geralmente que é uma obra de meados do sécu- 
lo II, nascida numa comunidade cristã de Alexandria impregnada de in- 
fluências judaicas. O autor coloca ficticiamente a sua obra sob o nome 
do grande rei-poeta de Israel, e nela afloram sem cessar as reminiscências 
do Antigo Testamento, principalmente do Cântico dos Cânticos e dos Pro- 
vérbios. O menos que se pode dizer é que esta coletânea poética é uma 
obra-prima da espiritualidade cristã e, se tivesse sido mais conhecida, vê-la- 
-famos sem dúvida ao lado dos mais belos salmos do Cânon bíblico. Ra- 
ras vezes em toda a literatura mística o amor de Deus, a sua presença e 
a sua eficácia encontraram acentos mais belos. “Como o mel corre do fa- 
vo das abelhas, como o leite corre do seio da mulher, assim a minha espe- 
rança flui para ti, ó meu Deus! / Como as cordas falam quando as mãos 
passeiam sobre a cítara, assim, no meu amor, o meu corpo inteiro fala 
ao toque do Espírito do Senhor [...] / Abri, abri os vossos corações à ale- 


gria do Senhor, e que o amor aflua do vosso coração aos lábios!"”... Este 
livro, que não nomeia expressamente Jesus — por causa da ficção do títu- 
lo —, mas que alude ao ““Filho que nós amamos e por quem nos torna- 


mos filhos"”, é, sem dúvida, o mais profundamente evangélico de todos 
os escritos deste tempo. 


Desta maneira, longe de nós no tempo, estes Padres apostólicos não 
o estão no espírito. As circunstâncias mudaram profundamente. Grande 
número dos cristãos de hoje esqueceram-se de que vivem ameaçados e ao 
mesmo tempo destinados a uma conquista permanente do mundo. Já não 
repetem como na Didaguê: ''Venha a graça e passe este mundo!” As fór- 
mulas litúrgicas e os costumes da religião já não são os mesmos. E, no en- 
tanto, que cristão poderá permanecer insensível a estas fórmulas em que 
se exprime uma fé e uma esperança que ele reconhece? Jesus está presen- 
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te no menor destes trechos arcaicos; é o amor por Ele que os anima, e 
os séculos não prevaleceram contra esse amor. 


As exigências do pensamento 
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Esta primeira literatura cristã apresenta-se, pois, sob um aspecto mo- 
desto: os seus fins e os seus meios são limitados. Mas em breve, a partir 
da segunda metade do século II, começa a expandir-se e a ganhar altura. 
À medida que a planta cristã cresce, razões de ordem interna condicionam 
o seu desabrochar progressivo e uma fixação mais profunda das suas raízes, 
ao mesmo tempo que, com uma flexibilidade e um poder de absorção ad- 
miráveis, vai buscar aos elementos exteriores tudo o que possa servir para 
o seu desenvolvimento. 

A princípio, a Igreja não contava com intelectuais. São Paulo escrevia 
aos Coríntios: ''Vede, irmãos, quem foi chamado entre vós; pois não há 
muitos sábios segundo a carne, nem muitos poderosos, nem muitos no- 
bres” (1 Cor 1, 26). Este predomínio de gente humilde e de poucas le- 
tras durará perto de dois séculos, será reconhecido pelos cristãos e tornar-se 
-á motivo de ironia para os seus adversários. Mas já a partir do reinado 
de Adriano o cristianismo penetrará nos meios cultos, e no fim do século 
Il são já numerosos os intelectuais que, evidentemente, meditam na sua 
fé segundo os processos que lhes são familiares e entendem dever defendê- 
-la das críticas no terreno que lhes é também habitual. Assim se esboça 
uma filosofia cristã. 

Para avaliar a força destas exigências do pensamento que o cristianis- 
mo vai sofrer, é preciso ter em conta a atividade intelectual que animava 
a sociedade greco-romana dos primeiros séculos, o seu gosto ou, melhor 
ainda, a sua paixão pelas idéias. Em páginas muito curiosas, o filósofo Sê- 
neca conta a Lucílio que na sua juventude seguia com frenesi os ensina- 
mentos dos mestres e se submetia com amor às regras de ascetismo que 
estes lhe aconselhavam. A filosofia estava então na moda. Em muitas esco- 
las, um público numeroso acorria aos cursos, como há anos o público pa- 
risiense acorria às aulas de Bergson. É certo que o ““esnobismo”” contri- 
buía em parte para esta afluência, mas havia também almas sinceras que 
procuravam nas doutrinas uma resposta para os grandes problemas e um 
apaziguamento para as suas inquietações. Verificava-se um renascimento 
peripatético, devido à edição das obras de Aristóteles por Andrônico de 
Rodes, bem como uma renovação platônica encarnada por Plutarco de Ce- 
saréia e Apuleio; esta corrente, além disso, fazia sentir a sua influência so- 
bre o neopitagorismo de um Moderato de Gades ou de um Nicômaco de 
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Gerasa. E havia sobretudo uma expansão do estoicismo, que conta nos 
dois primeiros séculos com nomes eminentes como o de Sêneca, Epicteto 
e Marco Aurélio. Desta maneira, os intelectuais cristãos irão encontrar pela 
frente um corpo de pensamento efetivamente poderoso. 


A reação natural dos fiéis cultos é, pois, mostrar que tiveram razão 
em adotar a fé em Cristo, que a sua religião não é uma superstição bárba- 
ra de que tenham de “'curar-se””, como lhes disse Celso, e que o cristia- 
nismo “'se sustenta”” intelectualmente. É isto o que os levará a dar os pri- 
meiros passos no caminho da dialética cristã, um caminho que será trilha- 
do depois por Orígenes, Santo Agostinho e São Tomás. Mas as dificulda- 
des não foram pequenas. Os filósofos profissionais que, nesta época, se 
ocupavam sobretudo dos problemas morais e gostavam de ser considerados 
como mestres na direção de almas, viam com certa irritação que as suas 
funções passavam para as mãos de pregadores que alardeavam princípios 
novos e doutrinas sem glória. Minúcio Félix, o apologista, diz que a maior 
parte dos filósofos não se dignava escutar os cristãos e se envergonharia 
de responder-lhes. Mas isso não correspondia inteiramente à verdade, por- 
que, por ocasião do processo de São Justino, verificou-se entre a numero- 
sa assistência uma grande curiosidade por conhecer a sua pessoa e as suas 
idéias. O que Minúcio Félix, diz com muito mais exatidão, porém, é que 
os intelectuais cristãos, embora desprezados e criticados, e desempenhan- 
do um papel bastante difícil, se sentiam impelidos por uma força invencí- 
vel. ““Talvez não digamos grandes coisas, mas somos nós que temos a vida!” 


O primeiro fim que tinham em vista era, portanto, afirmar a dignida- 
de do pensamento cristão. Ora, haverá melhor meio de opor-se a uma 
doutrina do que ir buscar ao adversário as suas próprias armas? Os filóso- 
fos invocam a razão? Mas não é Cristo a razão encarnada, a suprema sabe- 
doria? E não há nos sistemas gregos elementos que possam ser anexados 
ao cristianismo? Os intelectuais cristãos em torno do ano 150 já haviam 
compreendido a necessidade daquilo que a Igreja saberá fazer maravilhosa- 
mente no decorrer dos séculos, isto é, segregar o seu mel servindo-se de 
todas as fontes. Mais do que de Aristóteles, em quem a maior parte das 
vezes não vêem senão “'o físico” e até o ateu; mais do que dos estóicos, 
tão próximos às vezes, pelo seu vocabulário, das palavras evangélicas, é 
principalmente de Platão que eles se servem, a tal ponto que se pôde falar 
de um platonismo dos Padres da Igreja. Sem deixarem de apontar as lacu- 
nas da doutrina platônica, o erro da preexistência da matéria e várias aber- 
rações na sua moral, verão no sábio filósofo um vidente superior, em 
quem preexiste o eco de certas afirmações cristãs. É segundo os seus méto- 
dos que se fará apelo à razão para justificar a existência de Deus, a imor- 
talidade da alma, a distinção entre o bem e o mal, assim como o Juízo 
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final. São Justino inaugurará esta técnica de se aliar à filosofia, que será 
continuada depois por Orígenes e, mais tarde, por Santo Agostinho. 


Aliás, os cristãos foram constrangidos a enveredar por este caminho 
no plano intelectual porque os pagãos começavam a interessar-se pelo cris- 
tianismo e surgiam os primeiros escritos hostis. À princípio, são apenas 
ferroadas e alusões desdenhosas, como as de Epicteto, para quem os márti- 
res não passam de fanáticos empedernidos. Segue-se Frontão, o preceptor 
de Marco Aurélio que, sob o pretexto de refutar o cristianismo, amontoa 
nos seus escritos todos os lugares-comuns e todas as calúnias populares. 
Em torno de 178, surge enfim o Discurso verdadeiro de Celso, o primei- 
ro texto anticristão de importância, e tão sério que setenta anos mais tar- 
de Orígenes se disporá a refutá-lo. Suficientemente informado do cristia- 
nismo para dar a impressão de estar bem documentado, Celso utiliza com 
astúcia certos argumentos que farão carreira. Ridiculariza, não sem espíri- 
to, a idéia de uma Revelação feita aos homens: “Havia uma vez uns mor- 
cegos que gritavam: Foi a nós que Deus se revelou!"”. Depois descobre o 
método comparativo, para afirmar que a Ressurreição nada mais é do que 
a velha metempsicose, que as grandes narrativas do Antigo Testamento 
são equivalentes às da mitologia grega e que o Credo dos cristãos é uma 
hábil mistura de elementos estóicos, eleatas, judaicos, persas e egípcios. 
E, finalmente, critica asperamente, como um absurdo, a idéia de que 
um Deus tenha podido encarnar-se. É necessário responder a estes panfle- 
tos filosóficos, e os cristãos, quer queiram, quer não, vêem-se arrastados 
a uma luta de idéias. 


Impunha-se assim uma tríplice tarefa: situar a doutrina cristã no pla- 
no em que os filósofos concentravam a sua atenção, anexar-lhe aquilo que 
pudesse ser aproveitável no pensamento pagão e responder às críticas dos 
adversários intelectuais. Havia, porém, um homem que tinha precedido 
os cristãos neste tríplice esforço: o judeu alexandrino Fílon. Tratava-se de 
um rabino, de um doutor da Lei, como tinha havido tantos em Israel, co- 
nhecedor eminente dos textos e dos menores detalhes da Torah. Mas era 
um judeu da asáspora alexandrina 'º, isto é, um judeu criado num ambien- 
te em que o espírito legalista se tornara mais acolhedor. 


Pouco se conhece da sua vida; sabe-se apenas que era de família notá- 
vel — seu irmão Alexandre tinha sido intendente da casa de Antônia, 
mãe de Cláudio —, que recebera uma educação esmerada e possuía um 
temperamento que o levava simultaneamente ao pensamento e à ação. O 
mesmo homem que se tinha inicialmente retirado para o deserto, à ma- 


(19) Sobre as tendências da diáspora alexandrina no tempo de Fílon, cfr. cap. I, par. Hele- 
nistas e judaizantes. 
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neira essênia, mostrara-se capaz, na velhice, de fazer uma viagem a Ro- 
ma para protestar junto de Calígula contra as exações dos funcionários. 
Nascido vinte anos antes da nossa era, e tendo morrido por volta do ano 
40, foi contemporâneo de Jesus. Alma de grande fé, ““ébrio da sóbria em- 
briaguez””, como gostava de dizer, alma sensível à presença de Deus e 
que só tendia a subir, deixou uma obra imensa de exegese e de filosofia. 
“O justo — escreveu ele —, quando busca a natureza dos seres, faz a 
única e admirável descoberta de que tudo é graça. Tudo o que há no 
mundo, e o próprio mundo inteiro, é benefício e generosidade de Deus”. 


Tal foi o homem que, assumindo e elevando a uma grande perfeição 
intenções já espalhadas entre os escolásticos judeus de Alexandria, utilizou 
conscienciosamente a cultura grega para colocá-la ao serviço da sua fé. Pro- 
fundamente piedoso, conserva-se fiel a Javé, sem recusar nenhuma das gran- 
des noções tradicionais de Israel tais como a santidade de Deus, a sua mi- 
sericórdia, a obrigação que o homem tem de arrepender-se e de implorar 
ao Senhor. Mas, como judeu intelectualmente muito evoluído, entendia 
que era na ordem interior e individual que se deviam aplicar essas noções, 
e não no plano nacional e social. Para ele, o Reino de Deus era interior. 
Desta maneira, pela sua formação, pelo seu meio e pelas suas tendências, 
era levado a incluir no seu sistema os dados filosóficos que possuía a fun- 
do. O ''grande””, o '*muito santo” Platão foi o mestre a quem se referiu 
sem cessar, mas apoiou-se também na autoridade de Aristóteles, de Herá- 
clito, dos pitagóricos, de Epicuro e, sobretudo, dos estóicos. 


Dois temas do seu pensamento tiveram grande importância e fizeram 
carreira: o seu método de explicação da Escritura e a doutrina do Logos. 
Para conciliar o pensamento grego com os textos de Israel, sustentou que, 
sob a letra da Sagrada Escritura, Deus tinha querido fixar a história espiri- 
tual da humanidade, e que, portanto, a Bíblia dava configurações concre- 
tas aos princípios formulados pelos gregos em termos abstratos. Assim, pa- 
ra ele, Abraão tinha sido a alma que passara do mundo das ilusões men- 
tirosas (a Caldéia) para o da realidade e da verdade (a Terra Santa); des- 
posa primeiro Agar, que é a cultura humana, para depois desposar Sara, 
que é a cultura segundo o Espírito. Esta exegese alegórica não estava intei- 
ramente na linha da exegese cristológica, que será a dos Padres; além dis- 
so, esvaziando o Antigo Testamento de todo o conteúdo histórico e anu- 
lando a sua ascensão para o Messias que nele se descobre, uma tal exege- 
se não deixava de ser perigosa. Mas, transportada para o âmbito cristão, 
seria fecunda, e sob este ponto de vista os verdadeiros herdeiros de Fílon 
serão os filósofos cristãos de Alexandria, em especial Clemente ?. 


(20) A Epístola de Barnabé € de origem alexandrina e situa-se inteiramente na linha de Fílon. 
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Quanto à sua teoria do Logos, foi uma tentativa análoga, orientada 
com uma arte que se aproxima do gênio no sentido de conciliar a tradi- 
ção de Israel com os grandes temas filosóficos sobre a noção de Deus. Cer- 
tamente, o seu Logos, pensamento de Deus, laço imanente do mundo, ar- 
quétipo da Criação, não era ainda o Verbo feito carne que São João anun- 
ciaria quarenta anos mais tarde, mas não há dúvida de que o rabi filóso- 
fo conseguiu que o pensamento humano transpusesse uma importante bar- 
reira; também neste ponto, os cristãos se lembrarão dele. 

Além disso, mostrou-lhes de uma outra maneira o caminho a seguir, 
compondo dois tratados dirigidos aos pagãos para defender os seus compa- 
triotas contra as calúnias e as incompreensões. Fílon, antepassado dos teólo- 
gos, exegeta notável, será um dos mestres dos pensadores cristãos do fim 
do século II e o precursor dos chamados apo/ogistas cristãos. 


Os apologistas do século II: São Justino 
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Por volta do ano 120, surge, pois, uma nova forma de literatura cris- 
tãi a dos apologistas. A catequese por via da autoridade ou baseada no 
sentimento não é suficiente, e o testemunho apologético dado pelos márti- 
res nos interrogatórios, e mesmo durante os suplícios, precisa ser explicita- 
do. É a esta tarefa indispensável que os apologistas passarão a dedicar-se 
daqui por diante. 

Chegou até nós uma quinzena de nomes, mas houve certamente mui- 
tos mais, e de muitos deles não conhecemos senão fragmentos; o que res- 
ta desse vasto conjunto, porém, é suficiente para percebermos o seu consi- 
derável interesse. Escritores superiores aos Padres apostólicos, por vezes filó- 
sofos eméritos, são obrigados, pela própria intenção que os move, a expor 
o cristianismo em termos compreensíveis para os não-cristãos, a sublinhar 
os pontos de contacto e as diferenças, o que os torna mais facilmente aces- 
síveis. Por outro lado, para responder às calúnias, são obrigados a evocar 
a dignidade e a santidade da vida cristã, e fazem-no pintando dela um 
quadro tão belo quanto útil. Foi possível discutir alguns dos termos que 
utilizaram, pois a sua linguagem teológica ainda não é perfeita, mas é im- 
possível deixar de experimentar, perante o vigor da sua fé e a intrepidez 
da sua atitude, um profundo sentimento de admiração. 

A própria idéia de escrever Apologias do cristianismo pode parecer-nos 
estranha. Não será uma incrível ingenuidade dirigirem-se ao povo que os 
despreza e os odeia, ao César que os persegue, para tentar ensinar-lhes 
a verdade? À primeira vista, causa-nos admiração ver Justino pedindo aos 
imperadores que aprovem oficialmente o seu texto, e Atenágoras multipli- 
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cando as suas delicadas lisonjas para com Marco Aurélio e Cômodo. Mas 
isto só prova que, nessa época, o conflito entre Roma e a Cruz não pare- 
cia ainda insolúvel e que os cristãos tinham ainda a esperança de recon- 
ciliar a Igreja e o Império. É uma espécie de “política da mão estendi- 
da”, conduzida com todo o coração e com uma sinceridade total. 

Foi na Grécia, pátria das idéias, que nasceu a apologética cristã. No 
tempo em que reinava o imperador Adriano (117-138), um ateniense cha- 
mado Kodratos ou Quadratus escreveu-lhe uma carta em que expunha a 
doutrina cristã. Infelizmente, esse texto perdeu-se e apenas conhecemos de- 
le uma frase citada por Eusébio. Muito pouco tempo depois, Arstides, 
que se intitula “filósofo de Atenas”, publica uma apologia cujo texto se 
extraviou, e que só foi reencontrada há cinquenta anos. O seu pensamen- 
to desenvolve-se em torno de dois eixos; por um lado, apoiando-se na no- 
ção de Deus, mostra que a concepção cristã é bem mais elevada, mais no- 
bre e pura do que a dos bárbaros, gregos e judeus; por outro, evoca o 
testemunho da vida cristã para provar a beleza da religião de Cristo, insis- 
tindo principalmente, com extrema delicadeza, na caridade cristã, expres- 
são do amor de Cristo. 

Quanto à Carta a Diogneto, pequeno texto anônimo que se julga po- 
der datar do tempo dos Antoninos (por volta do ano 110 e seguintes), é 
uma verdadeira jóia. Obra de um espírito de primeira linha, de uma al- 
ma simples e pura, está escrita num estilo brilhante com ressonâncias ate- 
nienses. Renan admirava-a. É uma espécie de prolongamento de São Pau- 
lo, mas de um São Paulo escritor clássico, decantado e pacificado. Teria 
sido dirigida a esse Diogneto que educou Marco Aurélio? Não se sabe. Se- 
ja como for, algumas das suas considerações sobre a situação do cristão 
“que está no mundo como se não estivesse”, ou sobre as razões que ex- 
plicam ter Deus tardado tanto a enviar aos homens o Redentor, não têm 
nada que se lhes compare em toda a literatura cristã; são páginas que bem 
mereciam ser mais lidas do que são?!. 

É no tempo de Antonino (138-161) que aparece o maior e mais céle- 
bre dos apologistas — São Justino. Como nos comove este homem que 
durante tanto tempo procurou às apalpadelas o caminho, a verdade e a 
vida! Como os seus problemas são semelhantes aos nossos! Como bate o 
seu coração num ritmo que conhecemos tão bem! Neste filósofo de há de- 
zoito séculos, ressoa aos nossos ouvidos uma espécie de eco de Pascal; nes- 
te dialético emérito, encontra-se uma vontade de acolhimento e uma aber- 


(21) Pode-se fazer uma idéia deste texto admirável por esta simples frase: “O cristianismo 
não é uma invenção terrena, nem tampouco uma amálgama de mistérios humanos. É a verdade, 
a palavra santa, inabarcável, enviada aos homens pelo próprio Deus, o Todo-Poderoso, o invisí- 


vel criador do Universo”. 
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tura de alma que os cristãos de hoje podem tomar por modelo. Através 
da sua obra, mal ordenada e de estilo bastante discutível, desvenda-se 
um cristianismo singularmente próximo daquele que nós almejamos. 

Nasceu no próprio coração da Palestina, na colônia de Flávia Neápolis, 
que acabava de ser reedificada no lugar onde existira a antiga Siquém e 
que hoje se chama Naplusa. Filho de colonos abastados, possivelmente 
de origem latina, desde muito jovem mostrou gosto pela filosofia, mas pe- 
la filosofia no sentido que então se lhe dava: não a pesquisa especulativa, 
mas a busca da sabedoria e da verdade. ''Ela é, aos olhos de Deus — ha- 
veria de dizer —, um bem muito precioso, pois é ela que conduz a Ele”; 
e foi ela que desempenhou um papel benéfico ao longo da sua aventura 
espiritual, nas diversas fases em que esta se desdobrou e que ele mesmo 
nos aponta. 

Confiou-se primeiro a um estóico, mas a doutrina deste pareceu-lhe ru- 
dimentar e de uma metafísica falar. Veio depois um peripatético, que tam- 
bém o desiludiu, ao revelar-lhe pela sua sórdida atitude pessoal que os 
métodos de Aristóteles não eram suficientes para transformar os homens. 
Foi então que um platônico lhe fez dar o passo decisivo, levando-o a ver 
que o único fim verdadeiro da filosofia era o conhecimento de Deus. Re- 
tirou-se por algum tempo a uma praia solitária e ali meditou profunda- 
mente sobre esta nova verdade. Mas não ficou inteiramente apaziguada a 
inquietação da sua inteligência, que nele era tão viva. A contemplação 
das idéias exaltava-lhe o espírito, mas não lhe tocava a alma 22. Encontrou- 
-se depois em Cesaréia da Palestina com um sábio ancião cristão, e este 
pedagogo, partindo do platonismo do rapaz, apontou-lhe as conclusões a 
que devia chegar. Mostrou a esta alma de boa vontade que o cristianis- 
mo era a verdadeira filosofia, o remate daquelas verdades parciais entrevis- 
tas pelos antigos e principalmente por Platão. Operava-se nesse instante 
o encontro entre a alma platônica e a alma cristã, e justificavam-se assim, 
antecipadamente, as célebres palavras de Pascal: “Platão, para preparar pa- 


ra o cristianismo”. 


Uma vez convertido — por volta do ano 130 —, Justino não abando- 
na a filosofia; pelo contrário, quer fazer irradiar o “fogo que.se acendera 
na sua alma”. ''Se, uma vez iluminados, não derdes testemunho da justi- 


(22) Observa-se o mesmo esforço de uma pesquisa inquieta em outro texto maís ou menos 
contemporâneo, as Homiltas Clementinas, obra que se costuma relacionar com o papa Clemente. 
O personagem central anda também à busca da verdade. Vai procurá-la no Egito, junto dos sa- 
cerdotes de lá, que lhe ensinam muitas coisas sobre a sobrevivência des mortos e as possibilida- 
des que há de comunicar-se com eles. Mas tais conhecimentos não lhe parecem suficientes: será 
necessário o cristianismo. Necessidade de conhecer a Deus, angústia pela vida eterna — não são 
estas as duas razões profundas da inquietação religiosa, tal como o nosso tempo também a expe- 
rimenta? 
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ça — dizia —, tereis de prestar contas a Deus”. A partir de 150, funda 
escolas filosóficas cristãs, primeiro em Éfeso e depois em Roma. Instalado 
“perto das termas de Timóteo, em casa de um certo Martinho”, ensina 
exatamente como os filósofos, mas em conformidade com Cristo. Tem dis- 
cípulos, um verdadeiro auditório. Fala em reuniões públicas, confunde os 
pagãos e a sua ação torna-se tão eficaz que os filósofos se inquietam e co- 
meçam a ter-lhe inveja. Foi uma fase importante para a história do pensa- 
mento cristão, que com Justino passou a ser tomado a sério. 


Da sua obra, que foi certamente muito mais abundante, possuímos so- 
mente três textos importantes: o Diálogo com Trifão e as duas Apologias. 
O primeiro é uma resposta aos judeus, aos rabinos aprisionados na Lei e 
no exclusivismo; as apologias são, por um lado, discursos em que defen- 
de os cristãos contra as calúnias, retrata a sua existência exemplar e exal- 
ta as suas virtudes, e, por outro, exposições de doutrina em que, retoman- 
do o método de Fílon e continuando decididamente a linha de São João, 
anexa ao cristianismo os procedimentos, o vocabulário e até uma parte 
da essência das filosofias. 


Para Justino, o cristianismo é a única filosofia completa e, mais ainda 
do que uma filosofia, é uma revelação total, ao mesmo tempo concepção 
perfeita do mundo e regra de vida, método de conhecimento e método 
de salvação. Mas significa isso que o esforço realizado pelo pensamento hu- 
mano há tantos séculos tenha sido vão? De maneira nenhuma. Todo o ho- 
mem participa da razão, que é ''a semente do Verbo divino”. E assim 
“todos os princípios justos que os filósofos descobriram e expressaram fo- 
ram atingidos graças a uma participação no Verbo que eles esperavam”. 
E este Verbo, este Logos que assim iluminou progressivamente a inteligên- 
cia humana, é o próprio Cristo, tal como se revelou em Jesus, por meio 
do qual o pensamento e a vida encontraram o seu significado. 


Esta é a grande idéia, marcada com o selo do gênio, que vai fazer de- 
sembocar na verdade cristã o. platonismo, o filonismo e toda a expectati- 
va das gerações humanas. Desde Santo Agostinho até Miguel de Unamu- 
no, quantos pensadores cristãos abraçarão essa idéia, encarando o cristianis- 
mo como um valor permanente do espírito humano, a que a Encarnação 
deu o seu verdadeiro sentido e o seu alcance! São João tinha fixado as de- 
finições de princípio do Verbo feito carne, ao mesmo tempo transcenden- 
te, espiritual e pessoal; São Justino reconhece esse princípio no testemu- 
nho da inteligência, e faz da teologia do Logos um método universal de 
pensamento. Instalados na fé, os pensadores cristãos têm agora consciência 
da razão filosófica que nela está contida; mais tarde, nos combates entre 
gnose e antignose, presenciaremos um esforço por desenvolver essa razão 
segundo Cristo e por precisar-lhe os métodos. 
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A obra de São Justino é, pois, uma obra imensa e que se relaciona 
com inúmeros problemas. É Justino ainda quem, indo buscar em Fílon o 
seu método de interpretação da Escritura, orienta definitivamente a exege- 
se para a explicação simbólica dos textos. Ao lado do sentido concreto e 
histórico, os autores que redigiram a História Sagrada quiseram expressar 
um sentido sobreposto, simbólico. Fílon já o dissera; mas, enquanto o ju- 
deu alexandrino só tinha visto nas personagens e cenas bíblicas os sinais 
de realidades morais e espirituais, São Justino, bem melhor do que o des- 
conhecido autor da Epístola de Barnabé, reconhece essas realidades naque- 
le que as encarnou — Cristo. “Todas as prescrições de Moisés são tipos, 
símbolos, anúncios do que deve acontecer a Cristo”. É, pois, nessa linha 
que nos acostumaremos a ver no sacrifício de Abraão o anúncio do sacrifí- 
cio do Calvário, e — como o Evangelho já o havia indicado — em Jonas 
expelido pelo monstro marinho a imagem da Ressurreição. Comentador 
profundo da Revelação pela Escritura, mestre da vida espiritual, apologis- 
ta da virtude cristã em termos inesquecíveis, nada devia faltar à obra de 
São Justino e, por isso, a selou com o seu próprio sangue. 

Ele, que nunca quisera ser sacerdote e se considerava apenas como 
“um simples membro do rebanho cristão”, adquiriu tão grande renome 
que era tido em Roma como um dos chefes da Igreja. Denunciado por 
um filósofo pagão, Crescente, a quem derrotara num debate público, foi 
preso em 163, no tempo de Marco Aurélio, juntamente com seis dos seus 
alunos. Interrogado pelo prefeito Rústico, mais uma vez expôs a sua fé 
com um fervor intrépido. Ameaçado com os açoites e o cutelo, respondeu 
simplesmente com um ato de esperança. E cortaram-lhe a cabeça. 


“ 


O impulso dado por São Justino ao pensamento cristão não podia pa- 
rar. No seu rasto, outros apologistas trabalharam durante todo o fim do 
século I, mas nem todos tiveram a sua inteligência poderosa nem o seu 
inesgotável poder de comunicação. O seu assíduo aluno Taciano ?, espíri- 
to brilhante mas paradoxal, uma espécie de polemista da filosofia, prati- 
cou mais a apologia do punho erguido do que a da mão estendida; além 
disso, arrastado pela sua paixão fanática, afundou-se na heresia ““eucratis- 
ta”, uma espécie de jansenismo antecipado que pretendia proibir o casa- 
mento como pura e simples fornicação. Mas Azenágoras, “filósofo de Ate- 
nas e cristão”, situa-se na linha de São Justino. Bossuet admirava a apolo- 
gia que ele dirigiu a Marco Aurélio e Cômodo, ''imperadores filósofos”: 
a sua Sáplica pelos cristãos. Nesse texto responde minuciosamente aos três 
crimes que lhes imputavam: ateísmo, imoralidade e antropofagia. 


(23) Lembremos que Taciano é o autor do Diaressaron, evangelho único proveniente da fu- 
são dos quatro; cfr. par. 4 Igreja fixa a sua escolha: o Cânon. 
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São Teófilo de Antioquia, letrado pagão, convertido em idade adulta 
e sagrado bispo, deixou, no meio de uma obra abundante, uma breve 
apologia em que pela primeira vez é utilizada a palavra ''Trindade'” pa- 
ra formular a distinção entre o Paí, o Filho e o Espírito Santo, e em que 
se podem ler estas palavras admiráveis: ''Mostrai-me o homem que sois e 
eu vos mostrarei o Deus que adoro”. Milcíades, Apolinário, Méliton de 
Sardes e Hérmias são apenas nomes para nós, visto que as suas obras se 
perderam. Esta abundância prova a extraordinária vitalidade que o pensa- 
mento cristão adquiriu desde então. 


É preciso fazer ainda uma referência especial a uma pequena obra-pri- 
ma, ''a pérola da literatura apologética””, segundo Renan: o Otávio, de 
Miníício Félix. Ao passo que todos os apologistas tinham escrito em gre- 
go, este pequeno tratado foi, pela primeira vez (entre 175 e 220, sem dú- 
vida), redigido em latim. O autor era um advogado de Roma, espírito 
culto, cristão de grande fé, mas também um homem de boas maneiras. 
O seu livro é uma apologia dirigida a pessoas do mundo, uma apologia, 
como convém nestes casos, acessível e pouco dogmática; é uma introdução 
fiel à verdade de Cristo. A linguagem é elegante, a arte é consumada e 
os períodos são clássicos, de modo que temos a impressão de estar lendo 
Cícero ou Sêneca. 


Vindo aos banhos de Óstia, Minúcio Félix fala com dois amigos: Otá- 
vio, um cristão como ele, e Cecílio Natalis, um pagão de Cirta (Constan- 
tina), ambos de nobre estirpe. Cecílio saúda a estátua de um ídolo, o 
que causa espanto aos seus amigos. Sentados no cais, travam uma longa 
discussão. Por que motivo Cecílio é pagão? Porventura acredita ainda nos 
deuses míticos e nas estátuas de pedra? Não; mas, na ignorância absoluta 
em que o homem se encontra acerca do sentido do seu destino, julga 
mais simples ater-se à religião tradicional, instituição nacional benfazeja 
que mantém a ordem na sociedade. Aliás, os cristãos são irrepreensíveis? 
Correm muitas histórias sobre a sociedade secreta que formam, ímpia e 
criminosa. Por que deveria interessar-se por eles? Por que mudar de dou- 
trina? A verdade é a dúvida, como apregoam os sábios da Academia... 
Otávio responde-lhe. Prova a existência de Deus e mostra a ação da Provi- 
dência; critica o absurdo do politeísmo que, aliás, os filósofos vêm abando- 
nando; defende os cristãos das acusações abjetas que lhes são feitas pelo 
povo, e termina com uma descrição tão bela e tão nobre dos costumes cris- 
tãos que Cecílio fica quase vencido e pede apenas uma informação suple- 
mentar para abraçar a fé. Ao lermos estas páginas vivas, elegantemente 
fervorosas, parece-nos estar presenciando verdadeiramente o hino de lou- 
vor de uma alma entusiasmada, guiada por uma inteligência bem forma- 
da, no momento em que é tocada pela palavra de Deus. 
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“Oportet haereses esse” 
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A efervescência de idéias. que caracteriza os primeiros tempos do cristia- 
nismo trazia consigo um perigo. O interesse que existia pelas coisas religio- 
sas podia, no auge de discussões apaixonadas, conduzir a desvios considerá- 
veis. O Oriente mediterrâneo era, já há quatro ou cinco séculos pelo me- 
nos, o cadinho em que as doutrinas se fundiam nas sínteses mais estra- 
nhas, e não se sabia se a crença cristã, lançada no meio' desse turbilhão, 
poderia resistir sempre e conservar-se intacta. Havia muitos pontos da sua 
mensagem que se prestavam a tentações e muitos mistérios que incitavam 
a especulações aberrantes. Estavam neste caso a própria pessoa de Cristo 
e o mistério da Encarnação; a notícia da sua volta, que podia ser interpre- 
tada de modo excessivamente literal, num clima de exaltação e de terror; 
a sua moral que, encarada por um padrão mais benévolo, parecia ser fácil, 
mas que, olhada de um ângulo mais exigente, podia levar a um rigoris- 
mo excessivo. Havia também as sutis influências das religiões de mistérios, 
o velho dualismo persa, as especulações herméticas neopitagóricas e egíp- 
cias, e tudo isso oferecia o risco de lançar correntes impuras na fonte vi- 
va. Por último, havia ainda a questão das relações com as fidelidades ju- 
daicas, que se prestavam sempre a discussões. Assim, em última análise, 
a heresia era tão antiga como o próprio cristianismo, e já São Pedro e São 
Paulo tinham tido que enfrentá-la. No decorrer do século II, o problema 
surgiu com toda a gravidade, e três crises de inegável importância pertur- 
baram a consciência fiel. 


É próprio das heresias amplificar e selecionar alguns dentre os dados 
autênticos do dogma, da tradição ou da moral, a ponto de falseá-los com- 
pletamente. Assim, por exemplo, na Igreja primitiva havia-se espalhado a 
idéia de que Cristo não tardaria a voltar, e de que logo iriam vê-lo, ma- 
jestoso e terrível, presidindo ao Juízo final. Esta idéia, associada a algu- 
ma lenda judaica que fixava em mil anos o reinado temporal do Messias, 
e ligada também a uma interpretação tendenciosa do Apocalipse, veio a 
desembocar numa semi-heresia — o grilenarismo —, que afirmava que Je- 
sus reinaria em pessoa sobre a terra durante mil anos, juntamente com 
os justos, e que estes gozariam então mil delícias, para depois se realizar 
o Juízo final. Papias professava mais ou menos esta doutrina, que Nepos, 
bispo do Egito, defenderá com ardor no século III, mas que o papa Dà- 
maso repudiará. 


Uma concepção semelhante a essa sobre a parusia próxima, ou seja, so- 
bre a volta gloriosa de Cristo, misturava-se também, em algumas cabeças 
exaltadas, com a crença numa manifestação constante do Espírito Santo 
em certos cristãos favorecidos. O dom de profecia que, como nos devemos 
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lembrar, fora reconhecido pela primitiva Igreja, ia-se tornando cada vez 
mais raro, e no fim do século II o frígio Montano pretendia ser o seu 
único depositário. Ladeado por duas mulheres visionárias, Maximila e Pris- 
cila, tão pouco razoáveis como ele e que haviam abandonado os maridos 
para o seguirem, lançou-se numa campanha de evangelização frenética atra- 
vés das províncias do Próximo Oriente. O mundo chegava ao fim! O Pará- 
clito anunciado por Jesus ia aparecer na sua glória! Aquilo que no dia 
de Pentecostes tinha sido apenas esboçado ia tomar o seu sentido definiti- 
vo! Glória ao Espírito! Glória a Montano, seu intérprete, sua presença vi- 
va, “lira vibrante sob o arco de Deus"! 


Esta propaganda alcançou rápido sucesso num Oriente em que o misti- 
cismo facilmente se exaltava. A doutrina não era teologicamente fatigante, 
as austeridades a que obrigava no campo da moral não causavam surpre- 
sa numa região em que já se tinha visto os habitantes gauleses castrarem- 
-se para participar nos mistérios frígios. A propaganda fanática, que fazia 
do martírio uma obrigação a que era necessário aspirar, encontrava eco 
em muitas almas a quem uma atmosfera de luta e de terror privava de to- 
da a sensatez. A partir de 170, aproximadamente, uma explosão de quase- 
-Joucura devastou muitas comunidades da Ásia e depois do próprio Oci- 
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dente. Surgiram então comunidades à maneira de Montano. 


Mais sutil, mais insidiosa e, no final das contas, muito mais perigosa 
foi a outra grande heresia do século II: o gmosticismo. Se o montanismo 
era uma aberração do caráter, o gnosticismo foi uma aberração da inteli- 
gência, o abuso da pesquisa e da especulação aplicadas aos mistérios de 
Deus. Não é nada cômodo mergulharmos no universo nebuloso e caótico 
para onde esta corrente herética nos arrasta. Os numerosos estudos feitos 
até hoje ainda não esclareceram nem mesmo exploraram completamente 
as perspectivas deste mundo estranho. Para reconhecermos os seus elemen- 
tos fundamentais, é preciso distinguir dois aspectos: por um lado, um mé- 
todo de pensamento que é também uma atitude espiritual; por outro, 
um sistema infinitamente complexo de explicação do mundo, da vida e 
de Deus. Para o primeiro destes aspectos reservaremos o nome de gnose; 
o segundo é propriamente o gnosticismo. 


Que é a gnose? A palavra, em grego, significa conhecimento. Ora, 
não é Deus o objeto primordial de todo o conhecimento? A gnose é, por- 
tanto, o esforço do homem por apreender o divino, esforço que deve le- 
var a cabo até o fim, lançando mão de tudo aquilo que, dentro de si, te- 
nha o poder de compreender, de pressentir, de desposar espiritualmente 
e de imaginar. Trata-se, ao mesmo tempo, de uma tentativa para forçar 
os segredos inefáveis e assim, aderindo a eles, obter a salvação. É o pon- 
to em que a inteligência atinge o êxtase e em que a especulação se mistu- 
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ra intimamente com a fé. A última verdade, aquela que nos salva para 
sempre, está para além de uma barreira invisível e para além da tela do 
mundo: é necessário atravessar essa barreira e essa tela. 

Assim definida, a gnose, como atitude do espírito, era anterior ao cris- 
tianismo. Existira na Índia, na Grécia, no Egito, na Pérsia, e fazia parte 
dessa vasta corrente que, principalmente desde os tempos helenísticos, im- 
pelia a alma humana para o desejo de um conhecimento religioso mais 
profundo, fruto de uma iluminação interior. Em muitos lugares, a gnose 
apresentava-se como uma maneira ideal de apreender o divino, uma ma- 
neira esotérica transmitida desde épocas imemoriais por uma série de ini- 
ciados. Podia-se aplicar a todas as religiões, com a pretensão de dar a ca- 
da uma delas um sentido mais profundo. Existira efetivamente uma gno- 
se egípcia, que interpretava segundo esse método a teologia tradicional 
de Osíris e de Ísis, como tinha havido no país da Samaria uma gnose ju- 
daica, ligada à pessoa de Simão, o Mago *. Era inteiramente concebível 
uma gnose cristã perfeitamente ortodoxa, e essa, de fato, já existia desde 
as origens do cristianismo. São Paulo dissera claramente que havia uma 
gnose segundo Cristo, mistério de Deus (cfr. 1 Cor 2, 7-8); São Clemen- 
te Romano e a chamada Epístola de Barnabé tinham falado desse ''dom 
da gnose que Deus implanta na alma”, que permite compreender melhor 
o sentido das Escrituras e atingir a perfeição. Mas era preciso que uma fé 
singularmente forte enraizasse na ortodoxia aqueles que tinham em vista 
tais propósitos. Havia nessas perspectivas uma grande tentação de conside- 
rar a Revelação como uma espécie de graça misteriosa concedida aos ho- 
mens por meio da inteligência, o que anulava o indispensável papel de 
Cristo e da Igreja. 

O perigo tornou-se manifesto quando a gnose, proliferando como um 
câncer espiritual e absorvendo elementos vindos um pouco de toda a par- 
te — da heresia docetista, do platonismo, do pitagorismo, e também do 
dualismo iraniano e talvez mesmo do budismo —, tentou amalgamar e re- 
fazer os dogmas. Esta vasta corrente religiosa atingiu o cristianismo sobretu- 
do nos começos do século II, e desencadeou no seu seio uma onda perigo- 
sa de heresia — a heresia do conhecimento. O gnosticismo é esse comple- 
xo de elementos cristãos e de especulações heterogêneas que conduz ao 
mundo das mais aberrantes cogitações. 

Não se pode dizer que o seu ponto de partida fosse baixo. O gnosti- 
cismo apoiava-se em duas idéias: a da sublime elevação de Deus, idéia to- 
mada dos judeus dos tempos mais próximos, para quem Javé se tornara in- 
finitamente longínquo e misterioso — o Poder, o Grande Silêncio, o Abis- 


(24) Cfr. nota ao cap. I, par. O trabalho de São Pedro e do diácono Filipe. 
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mo —, e a da miséria infinita do homem e da sua abjeção. Mostrava-se 
obsessionado por dois problemas, exatamente os mesmos que hoje conti- 
nuam a prender a atenção das inteligências: o da origem da matéria e 
da vida, obras tão visivelmente imperfeitas de um Deus que se diz perfei- 
to, e o do mal no homem e no universo. Ainda que os cristãos respon- 
dessem: “O mundo foi criado perfeito por Deus e foi a falta do homem 
que introduziu nele o mal, que é a ruptura essencial da ordem divina”, 
os gnósticos lançavam-se nas mais complexas explicações. Deus, único e 
perfeito, está absolutamente separado dos seres de carne. Entre Ele e esses 
seres, há outros seres intermediários, os éones que emanam dEle por via 
de degradação; os primeiros assemelham-se a Deus por terem sido gerados 
por Ele, mas por sua vez geram outros menos puros, e assim sucessivamen- 
te. Cálculos esotéricos de números permitiam dizer quantas classes de éo- 
nes havia, e o conjunto formava o mundo completo, os trezentos e sessen- 
ta e cinco graus, o p/eroma. 


No meio da série, um éor cometeu uma falta: tentou ultrapassar os li- 
mites ontológicos e igualar-se a Deus. Expulso do mundo espiritual, foi 
obrigado a viver com a sua descendência no universo intermediário, e foi 
na sua revolta que ele criou o mundo material, obra má e marcada pelo 
pecado. A este éon prevaricador alguns gnósticos chamam Desniurgo, e ou- 
tros o identificam com o Deus criador da Bíblia. 


Que acontece ao homem nestas perspectivas? Em si, ele não é integral- 
mente mau, visto que, como suprema emanação do éon, contém uma cen- 
telha divina, um elemento espiritual cativo na matéria e que aspira a ser 
libertado. A falta é existir; o mal é a vida. Aqueles que se contentam com 
existir, os ““hílicos”” ou ''materiais””, estão rigorosamente perdidos; aque- 
les que empreendem pela gnose o caminho da salvação, os '“psíquicos””, 
podem avançar rumo à paz divina; aqueles que renunciaram a toda a vi- 
da, os “espirituais”, iniciados superiores e almas muito elevadas, são os 
que se salvam. 


Mesmo através de um resumo tão breve, vemos até que ponto tais es- 
peculações se opunham ao cristianismo. A personagem histórica de Jesus 
desaparecia e Cristo não era mais do que um membro da hierarquia divi- 
na dos éones, e a sua carne humana uma espécie de invólucro ilusório 
da centelha divina. O ideal cristão da redenção do homem inteiro, alma 
e corpo, pelo sofrimento e morte de Cristo encarnado, e o da realização 
do reino de Deus, eram substituídos por uma espécie de apelo ao nirva- 
na, pela libertação da alma arrancada às abjeções do mundo material. A 
moral cristã cedia o lugar a uma outra moral que, umas vezes brutalmen- 
te hostil ao corpo, conduzia a asceses excessivas; e outras, pelo desprezo 
da carne, tornava-se complacente e dava livre curso aos instintos. 
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A história do gnosticismo é a do desenvolvimento em todas as dire- 
ções destes esquemas complicados. Deparando-se com a Igreja, a corrente 
herética insinuou-se nela e ali se instalou ?. Houve um gnosticismo sírio- 
-cristão com Saturnilo, e depois com Cérdon. Houve um gnosticismo ale- 
xandrino, fundado por Basílides, violentamente hostil ao deus dos judeus. 
E houve sobretudo, em Alexandria e depois em Roma, o gnosticismo de 
Valentino, o mais notável, tentativa impressionante de harmonizar o Evan- 
gelho com as mais audaciosas especulações, mas que soçobrou no absurdo 
e no gratuito. E nem vale a pena mencionar seitas gnósticas mais ou me- 
nos charlatanescas, como a dos cainitas, que exaltavam em Caim o herói 
da antimoral, a dos ofitas, que adoravam a serpente da tentação de Adão 
e Eva, a dos fanáticos de Judas, que se propuseram elaborar um evange- 
lho atribuído a este, etc. É um rio, é um dilúvio que no século II alaga 
a Igreja por toda a parte, tomando de assalto a Frígia, a Ásia e o Ociden- 
te. Roma, onde Valentino viveu de 135 a 165, conta um bom número 
de adeptos; podemos ver um grupo deles representado num afresco da ca- 
tacumba dos Aurelir. Na Gália, Santo Irineu denuncia os estragos da here- 
sia, sobretudo no meio feminino, porque entre os gnósticos as mulheres 
eram sacerdotisas, e podiam oficiar e profetizar. Devido ao seu vago misti- 
cismo, ao seu pessimismo fundamental, ao seu perfume de mistério, que 
fazia parecer banal e muito estreito o dogma cristão, o gnosticismo tinha 
todas as condições para atrair os espíritos num mundo desorientado, nu- 
ma sociedade perturbada e possuída do desejo de libertação, mas que per- 
dera o sentido do fim; era o mesmo que acontecera na Índia, seis séculos 
antes, no tempo de Buda. A esperança cristã arriscava-se a ser tragada. 

Neste universo em turbilhão, temos de considerar à parte um outro he- 
rege — Marcião. A bem dizer, só parcialmente é que o podemos denomi- 
nar gnóstico, pois recebeu apenas uma leve tintura de gnose por intermé- 
dio do sírio Cérdon. Não é por natureza um especulativo ou um pensa- 
dor, mas, pelo contrário, um temperamento ardente, uma alma inflama- 
da, de um valor moral insuspeito, um homem enérgico votado à ação e, 
além disso, um bom organizador. Nascera em Sinope, à beira do Mar Ne- 
gro, e seu pai, que era bispo, fora obrigado a excomungá-lo, a tal ponto 
o seu zelo adolescente se mostrara indisciplinado e pouco ortodoxo. Em 
Esmirna, aonde o levara o seu ofício de armador, o santo velho Policarpo 
chamava-o “primogênito de Satanás”. Chegando a Roma, onde uma es- 


(25) Os gnósticos procuraram inserir na Escritura algumas obras suas, e numerosos apócrifos 
estão impregnados desta doutrina: o Livro de Baruch, os chamados Atos de São João, o Evange- 
/ho de São Tomé e muitos outros, incluído o Evange/ho de Judas. O gnosticismo subsiste no pen- 
samento e na literatura até os nossos dias. Encontramos manifestações flagrantes disso em Marti- 
nez de Paqually (século XVIII) e em William Blake (século XIX), e no esoterismo maçon e rosacruz. 
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mola de duzentos mil sestércios lhe abriu todas as portas, depressa entrou 
em conflito com as autoridades eclesiásticas. Em 144, abandonou a Igreja, 
foi imedi-tamente excomungado e, depois de lhe ter sido restituído o di- 
nheiro, fundou uma contra-igreja. 


O fato que originou a ruptura foi o conjunto de idéias que expôs no 
seu único livro: as Antíteses. Marcião, como os gnósticos, está obcecado 
pelo problema do mal, e quando o analisa na sua origem, como espírito 
simplista que era, pergunta-se por que motivo Deus Criador estabeleceu 
o mal no mundo; por que criou os escorpiões, as serpentes e os crocodi- 
los; por que quis que aquilo que há de mais nobre para o homem — o 
ato de dar a vida — estivesse associado ao estupro e à imundície. Por ou- 
tro lado, leu o Antigo Testamento, mas não se deixou sensibilizar pelo im- 
pulso espiritual que nele se nota, pela grandeza moral dos profetas, pela 
fé dos salmistas; não quis admitir, com São Justino, que em tantos fatos 
fora do comum havia matéria para símbolos; agarrou-se à letra, à brutali- 
dade de um deus justiceiro e estranho, à dureza de uma fé pretensamen- 
te divina, à violência e à injustiça que tantas das suas páginas confessam. 
E das suas observações tirou uma conclusão peremptória: existem dois deu- 
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ses — um, inferior, desprezível, é o criador, o Demiurgo, e, ao mesmo 
tempo, o terrível justiceiro da Bíblia; o outro é todo amor, todo bonda- 
de, e veio desfazer a obra do primeiro, anular a criação, invalidar as afir- 
mações do Antigo Testamento. Tudo isto é, se assim o quisermos, gnosti- 
cismo, mas um gnosticismo simplificado, esquematizado até o extremo, e 
em que o acento não recai sobre o esforço da inteligência, mas sobre o im- 
pulso sentimental. Para ser salvo, é preciso amar o Deus do amor, lançar- 
-se nele, dissolver-se nos seus adoráveis abismos. O resto, os princípios 
da Lei, os rigores do Deus feroz, são coisas que não contam. Marcião anu- 
la ao mesmo tempo a criação inteira e toda a moral do Antigo Testamen- 
to, sem perceber que, de um só golpe, volatiliza a carne — isto é, a En- 
carnação — e a revelação messiânica — isto é, a Redenção. E não com- 
preende que reduziu a nada esse Jesus a quem adora e de quem fala com 
tão profunda ternura. 


Estas doutrinas, de uma teologia bastante medíocre, mas patética, sedu- 
ziram os espíritos numa época em que o cristianismo não podia escapar 
às correntes de inquietação e de confusão que circulavam por toda a par- 
te. Como bom administrador, Marcião deu solidez à sua igreja. Arrogando- 
-se o direito de escolher entre os textos sagrados, estabeleceu o seu pró- 
prio Cânon, rejeitando o que o incomodava e apoiando-se apenas em São 
Lucas e São Paulo, depois de os expurgar. O progresso da sua seita foi rá- 
pido. A partir de 150, São Justino fala dela com preocupação, e nos co- 
meços do século seguinte Tertuliano diz que a doutrina marcionita inva- 
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diu todo o mundo cristão. As suas comunidades continuaram após a sua 
morte, em 160, e, instalando-se principalmente no campo, hão de subsis- 
tir até o século VI. Terá poucos sucessores importantes, com exceção de 
Apeles, que abrandará o rigor das suas teses; e uma parte da corrente 
marcionita irá desaguar no rio maniqueu do século III. 

Crise montanista, crise gnóstica, crise marcionita: para podermos ava- 
liar o perigo que estas crises acarretaram para a Igreja, precisamos kem- 
brar-nos de que, nessa época, o cristianismo era como que uma praça sitia- 
da pelo inimigo, em que os hereges, mesmo quando se comportavam apai- 
xonadamente como crentes — indo até o martírio, em que muitos sucum- 
biram —, eram literalmente rebeldes e traidores. Celso, o grande adversá- 
rio dos cristãos, tira partido da existência das seitas para atacar a Igreja e 
zomba dessas discórdias que atentam contra a afirmação da sua unidade 
divina. 

No entanto, ao pensarmos no papel que, em última análise, esses re- 
beldes desempenharam no desenvolvimento do cristianismo, temos vonta- 
de de repetir com São Paulo: Oportet haereses esse, convém que haja he- 
reges, para que se possam reconhecer os fiéis (cfr. 1 Cor 11, 19). Nem tu- 
do era para pôr de parte nas tentativas que arrastaram as almas para a he- 
resta: nem a veemente esperança de uma vida consagrada pelo espírito, 
alimentada por Montano; nem a ousada necessidade especulativa dos me- 
lhores entre os gnósticos, com o seu desejo de resolver o problema do 
mal e de sondar o mistério de Deus; nem essa preferência, demasiado ex- 
clusiva, dada por Marcião àquilo que, apesar de tudo, constitui o fundo 
do cristianismo: a religião do coração. A heresia obrigou a Igreja não ape- 
nas a “'reconhecer os fiéis”, mas a abrir um caminho através de tantas 
selvas. Praticamente, e segundo uma lei dialética que se manifestará bem 
cedo, principalmente por ocasião da Contra-Reforma e do Concílio de Tren- 
to, a ação dos hereges levou a Igreja a decisões firmes e a novos esforços. 
Marcião, organizando o seu cânon, deve ter contribuído para tornar o da 
grande Igreja mais sólido e mais necessário, e é por ocasião das grandes 
controvérsias anti-heréticas que um novo grupo de Padres da Igreja fará 
progredir as ciências religiosas fundamentais — a exegese e a teologia. 


A resposta da Igreja: Santo Irineu 


Perante a expansão das heresias, a primeira reação dos cristãos foi de 
dor. '“'Meu Deus, exclama tristemente São Policarpo, para que época me 
reservastes!”” Mas o segundo movimento, imediato, foi reagir. Cerrando fi- 

288 leiras, as Igrejas prepararam-se para enfrentar os novos perigos. Cada co- 
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munidade se agrupou em torno do seu bispo, que era o legítimo depositá- 
rio da tradição ortodoxa, e as instituições cristãs se tornaram mais precisas 
e rigorosas, para que o ácido da heresia não as corroesse. E instalou-se 
nos meios culturais uma emulação, pois todos pretendiam ver quem seria 
o que melhor lutaria pela verdade e combateria com mais vigor o flagelo. 


Não há escritor do século II que não tenha aludido à heresia e não 
lhe tenha oposto os seus argumentos. Vários dos apologistas foram, ao 
mesmo tempo, polemistas anti-heréticos; São Justino compôs uma obra, 
hoje perdida, que se denominava Tratado contra todas as heresias, na 
qual, conforme diz Santo Irineu, atacava principalmente Marcião; da mes- 
ma maneira, São Teófilo de Antioquia e Milcíades lutaram contra os gnós- 
ticos, como Apolinário de Hierápolis e Teófilo contra os montanistas. Or- 
ganizaram-se, assim, verdadeiros batalhões compactos para a luta teológi- 
ca. Contra Montano, um Apolônio, um Caio e até diversos autores anôni- 
mos; contra os gnósticos, um Rodão, discípulo de Taciano, e um Hegesi- 
po, judeu convertido que, de 155 a 175, procedeu a investigações em to- 
da a Igreja, para ver onde estava exatamente a fé. Em fins do século II 
e princípios do III, Santo Hipólito, grande especialista nestes problemas, 
numa obra tão monumental que lhe será dado o nome de O /abirinto, ex- 
porá e refutará todas as falsas doutrinas, todas as suas variedades e todas 
as suas derivações; dez volumes e trinta e duas heresias! 


Mas esta luta não transcorreu sem dificuldades. A primeira foi devida 
ao fato de que, nos seus começos, uma heresia mal se distingue da verda- 
deira fé; a princípio, julga-se que se trata apenas de diferenças de tempe- 
ramentos ou matizes, e só mais tarde é que as posições se tornam precisas; 
nesse meio tempo, o equívoco terá ajudado o mal a progredir. Havia, po- 
rém, uma coisa ainda mais grave. Os homens que se lançavam à luta com 
todo o vigor eram, em substância, espíritos fortes, ardentes, inclinados ao 
combate; numa palavra, verdadeiros polemistas. E só Deus sabe quanto é 
penoso manter dentro de normas estritas homens desse gênero! Defenden- 
do vigorosamente a doutrina ortodoxa, alguns dentre eles podiam vibrar- 
-lhe golpes bastante cruéis. Caio, por exemplo, um sacerdote que comba- 
tia veementemente o montanismo, para melhor o privar das suas armas, 
pensou em expurgar, em suprimir dos escritos de São João tudo aquilo 
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que lhe pareceu muito ligado à doutrina: do Espírito, isto é, ao Logos; 
por isso, chamaram a/ogia à sua tendência herética que, aliás, não foi 
muito bem sucedida. Mais tarde, veremos Santo Hipólito enveredar pelo 
caminho da secessão, sob o pretexto de que os papas não se mostravam su- 
ficientemente enérgicos. E sobretudo é bem conhecido o drama de Tertulia- 
no que, sendo a princípio um defensor emérito da verdadeira fé, extermi- 


nador infatigável dos gnósticos e de Marcião, se deixou arrastar por um ze- 
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lo imoderado e acabou por afundar-se no montanismo ?*. Discernir a yerda- 
deira sabedoria, guardar a medida e a prudência nestas batalhas de idéias 
não era cômodo; por isso admiramos mais a retidão do caminho que a 
Igreja soube traçar. 

O grande interesse destas controvérsias anti-heréticas é que, nos melho- 
res casos, elas ultrapassaram o quadro da simples polêmica e levaram gran- 
des espíritos a um esforço de construção de doutrina que iria dar ao pen- 
samento cristão as suas bases definitivas. Há um nome que resume este es- 
forço, uma personalidade que domina amplamente todas as outras: Santo 
Irineu de Lyon. 

Vemos surgir esta nobre figura em 177, no auge daqueles anos terrí- 
veis em que as perseguições devastavam a comunidade das Gálias. Dizima- 
da, abatida, a Igreja lionesa tem contudo força suficiente para se ocupar 
ainda dos interesses superiores de todo o cristianismo. Os fiéis de Lyon ou- 
viram falar da agitação provocada por Montano na Ásia e das medidas to- 
madas contra ele; preocupam-se com isso e escrevem uma carta ao papa 
em que lhe pedem que seja restabelecida a paz entre os filhos da Igreja. 
A carta foi confiada a um portador que eles declaram ''muito -zeloso pe- 
lo testamento de Cristo": Irineu. 

Quem era Irineu? Um asiático, mais um dos muitos que viviam na 
metrópole das Gálias, centro de grande comércio com o Oriente. Nascido 
em Esmirna por volta do ano 135, tinha tido a sorte, aliás rara naqueles 
tempos, de receber a fé dos seus pais. À sua juventude foi de grande ar- 
dor. Ele mesmo conta que, quando tinha quinze anos, se sentava com 
os seus companheiros em volta do santo bispo Policarpo e ali ficava ouvin- 
do-o narrar o que o Apóstolo João lhe ensinara a respeito de Jesus. Era, 
portanto, uma testemunha direta da tradição apostólica, um desses fiado- 
res da primeira hora que gostamos de evocar sempre que estudamos as 
origens da Escritura e a sua transmissão ?'. Além disso, tinha uma ampla 
cultura grega e estava a par das diversas correntes filosóficas; estudara-as 
talvez em Roma, e acerca delas discutira longamente com São Justino. Era 
uma alma reta, profunda, evangélica, um coração generoso e acolhedor, 
um temperamento dotado de grande ponderação e prudência, exatamen- 
te ao contrário de um sectário ou de um polemista faccioso. O seu pró- 
prio nome já evocava, pela sua etimologia, a paz e as virtudes; mesmo no 


(26) Mesmo Santo Irineu, esse modelo de fé e de sabedoria, tem uma parte da sua obra 
que a Igreja julgará inquietante, pois defende o milenarismo, tese que foi considerada suspeita 
embora não tivesse sido condenada. Quanto a Tertuliano, cuja vida decorre entre o fim do sécu- 
lo II e o princípio do III, será estudado no cap. VII. 


(27) Cfr. o primeiro par. deste capítulo. 
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maior ardor da refrega contra os gnósticos, jamais esquecerá que o primei- 
ro mandamento de Jesus é o amor. 


Eleito bispo de Lyon no seu regresso de Roma, Irineu — essa amálga- 
ma de asiático, romano e ocidental — é como que uma síntese viva de to- 
do o cristianismo. Embora bispo, mostra-se acima de tudo um homem 
da Igreja, na linha dos grandes bispos mártires como Clemente, Inácio e 
Policarpo, que tinha por modelos. Dirige o seu rebanho com uma dedica- 
ção incansável, e talvez tenha sido graças a ele que Valence e Besançon 
se tornaram cristãs. Fala sempre com extrema afeição e delicadeza dos gau- 
leses que o cercam e cuja língua aprendeu. Foi certamente para os seus 
galo-romanos cristãos que redigiu a Demonstração da pregação apostólica, 
pequena exposição da doutrina cristã destinada ao povo e que é o ''primo- 
gênito”” dos catecismos. 

Mas Irineu constata também que o seu rebanho está ameaçado por 
um animal feroz, pois ouviu falar do perigo gnóstico em Roma e a here- 
sia progride no vale do Ródano. Convém desfraldar a verdade contra as 
falsas teses, e Irineu mete mãos à obra. 


q 


Trabalho de fôlego. O resultado é a Exposição e refutação da falsa 
gnose, obra conhecida geralmente até os nossos dias sob o nome de Ad- 
versus haereses. São cinco grossos volumes que nos dão por vezes a impres- 
são de terem sido escritos de afogadilho, sem obedecer totalmente a um 
plano, mas nos quais sobressai — num grego saboroso com influências ga- 
lo-romanas — a beleza de muitos períodos, a precisão admirável de mui- 
tas expressões. 


O interesse do empreendimento é duplo: nos dois primeiros volumes, 
Santo Irineu analisa com precisão (e, em consequência, permite-nos conhe- 
cer bem) todas as heresias do seu tempo; diz ele: ''Expor os sistemas é 
vencê-los, assim como arrancar uma fera das selvas e trazê-la para a luz 
do dia é torná-la inofensiva”. Por outro lado, nos últimos três volumes, 
apresenta a doutrina ortodoxa de tal forma que os erros heréticos não 
mais serão possíveis. Assim surge um pensamento filosófico e teológico, 


(28) Um incidente da sua vida revela-nos o seu caráter profundamente bom e pacificador: 
a querela pascal, que surgiu sob o pontificado do papa Vítor (189-198). A Igreja da Ásia Menor 
tinha o costume de celebrar a Páscoa de acordo com a data judaica tradicional, no 14 de Nisan. 
Roma celebrava-a no domingo seguinte. Em 155, São Policarpo, em nome dos asiáticos, e o pa- 
pa Aniceto tinham tentado chegar a um acordo, mas em vão. O papa Vítor quis pôr fim ao pro- 
blema por um ato de autoridade e mandou reunir concílios em toda a Igreja para que se fixas- 
se a data do domingo. Os asiáticos, por fidelidade aos seus costumes, recusaram, e Vítor exco- 
mungou os bispos desobedientes. Quando teve conhecimento disso, Santo Irineu ficou desolado 
e essa decisão pareceu-lhe exorbitante. Escreveu ao papa em protesto e pediu-lhe que fosse mais 
moderado. A intervenção pacificadora do santo bispo teve êxito: no princípio do século III, to- 
das as comunidades da Ásia têm a sua Páscoa no domingo depois do 14 de Nisan, como nós a 
temos ainda hoje (ver J.T, índice das Questões disputadas, cálculo da data da Páscoa). 
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não tão novo quanto sólido, e que no futuro servirá de base para todo o 
pensamento cristão. 

Como nos devemos lembrar, os apologistas e São Justino tinham queri- 
do anexar ao cristianismo esse abrangente ideal da humanidade que a filo- 
sofia grega chamava ''a razão”, pois tinham entrevisto a íntima harmonia 
que existia entre a razão e a fé. Mas a experiência da gnose veio provar 
que a razão podia extraviar-se de forma bem estranha, e foi necessário 
pôr-lhe freios ou parapeitos. E a razão encontrará essas defesas na conside- 
ração exata dos princípios cristãos. Em suma, São Justino fizera compreen- 
der que a fé incluía a razão; Santo Irineu precisa que a razão se extravia 
sem a fé. 

Qual é o poder que evitará esses extravios? A Tradição. Esta é sem dá- 
vida a contribuição essencial de Santo Irineu. É ele quem formula pela 
primeira vez o que estava implícito ou esboçado — quando muito, verifi- 
cado pelo sentimento — em São Clemente, Santo Inácio e São Justino, 
e que vai ser de agora em diante o próprio princípio da Igreja Católica. 
Os gnósticos reivindicavam para si o direito de conhecer a Deus e os mis- 
térios pelas vias da inteligência humana, mas viu-se a que loucuras chega- 
vam. À inteligência tem necessidade de um guia e é a Tradição quem lho 
fornece. E o que é a Tradição? Materialmente, não é uma seqiiência qual- 
quer de pretensos iniciados cujo pensamento não se pode determinar; é 
a tradição da Igreja, que todos podem conhecer, a dos bispos, cuja lista 
se pode estabelecer, a de Roma, que desempenha aqui um papel eminen- 
te ??. Espiritualmente, não é um dado fossilizado, que maltrata a inteligên- 
cia; é um princípio de vida ''que o Espírito rejuvenesce sem cessar”, que 
orienta a razão e lhe determina o fim. 

Esta base tradicional é a que sustenta toda a obra de Irineu e a tor- 
na rica e fecunda em todos os sentidos. Ela é a guardiã da regra da fé e 
permite resolver todos os grandes problemas, como por exemplo o do co- 
nhecimento de Deus e da natureza do homem. Os gnósticos atiram Deus 
para um abismo tão profundo que Ele se torna inacessível. Santo Irineu 
responde que, se Deus é com efeito incognoscível pelas forças naturais da 
razão, o cristianismo assegura-nos que Ele se revelou por essa suprema ma- 
nifestação de amor que foi a Encarnação e que, por conseguinte, se reve- 
la àqueles que o amam. Vai, pois, buscar em Marcião o que havia de cor- 
reto na sua tese do Deus do amor. Quanto ao homem, à criação, à car- 
ne, que os hereges mantêm sob um desprezo total, não foram eles consa- 


(29) Foi por ocasião das suas teses sobre a tradição que Santo Irineu foi levado a afirmar o 
primado da Igreja de Roma, conforme vimos no capítulo anterior (cfr. par. À unidade da Igreja 
eo primado de Roma. 


NAS FONTES DAS LETRAS CRISTÃS 


grados, redimidos por Cristo, o novo Adão, que recapitula em si (confor- 
me um termo predileto de Santo Irineu) a humanidade inteira? “'Se a car- 
ne não está salva, então Senhor não nos resgatou”. Este poder do amor 
que é o conhecimento supremo será evocado no decorrer dos séculos por 
todos os grandes místicos e pelo Pascal dos Pensées sur le coeur. Concep- 
ção do homem total, ao mesmo tempo carne e espírito — “'o espiritual 
é, ele próprio, carnal”, dirá Péguy —, eis o ponto de partida de toda a 
filosofia, de toda a sociologia e de toda a política cristãs. 

Há uma outra direção em que a idéia da tradição havia de conduzir 
Santo Irineu a um progresso essencial, direção em que ele encontrou; ao 
mesmo tempo, a exegese e a filosofia da história. Em exegese, é escusa- 
do dizer que, como daí em diante todos os Padres da Igreja, ele se colo- 
ca resolutamente do lado do método do símbolo, da tipologia tão cara a 
São Justino. Mas enquanto o seu predecessor — embora proclamando, ao 
contrário de Marcião, a unidade dos dois Testamentos — pensava que 
Deus tinha dado a Lei aos judeus como um mal menor, para os manter 
numa certa fidelidade, Santo Irineu sublinha bem mais profundamente a 
concordância entre as duas partes da Bíblia. A imensidade da Tradição in- 
clui toda a história do povo eleito; Deus educou progressivamente o ho- 
mem por intermédio de Israel, e os dois Testamentos são dois momentos 
dessa educação, duas fases complementares da marcha do homem rumo à 
verdade. É uma idéia grandiosa, em que se encontra incluída toda uma 
concepção cristã da história: a Igreja, o corpo místico de Jesus, sua teste- 
munha no decorrer dos séculos, tem por missão fazer progredir incessante- 
mente a humanidade para o seu fim supremo, para a realização do Rei- 
no de Deus. 

Na obra imensa de Santo Irineu, são inumeráveis os dados douttinais 
que tiveram uma influência decisiva sobre a evolução do pensamento cris- 
tão. De todos os Padres da Igreja, há poucos que nos pareçam tão próxi- 


= 


mos e tão ligados às nossas preocupações mais imediatas *º. 


A missão do pensamento cristão 


No momento em que vai terminar o século II, o pensamento cristão 
está estabelecido sobre bases sólidas, tão sólidas que nada as poderá abalar. 
Quatro etapas foram transpostas em tão pouco tempo. A primeira gera- 


(30) Nada se sabe ao certo sobre a sua morte. São Jerônimo diz em 410 que ele teria sido 
martirizado. Em 197, Lyon foi parcialmente destruída e saqueada, e em 200-202 a comunidade 
lionense foi vítima de perseguições. Foi possivelmente numa dessas ocasiões que Irineu desapareceu. 
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ção, a dos discípulos imediatos, sob as próprias asas do Espírito inspirador, 
fixou os elementos da mensagem de Cristo, e São João e São Paulo, sem 
pretenderem construir uma filosofia ou uma teologia, meditaram profunda- 
mente, cada um à sua maneira, os grandes dados. A segunda geração, a 
dos Padres apostólicos, compreendeu e proclamou que era necessário fazer 
frutificar o capital recebido. Pouco especulativos, mas profundamente espi- 
rituais, criaram com as suas exposições uma metafísica básica que origina- 
rá, mais tarde, a filosofia cristã. Com a terceira geração, e especialmente 
com São Justino, foi considerável o trabalho de elaboração do pensamen- 
to; pela primeira vez alguns cristãos, haurindo nas filosofias pagãs elemen- 
tos válidos, estabeleceram em princípio que um certo uso da razão e uma 
certa concepção da natureza podiam servir a fé, abrindo à inteligência cris- 
tã perspectivas ilimitadas de pesquisa. Vem, finalmente, o grupo dos anti- 
-hereges, principalmente o grande bispo de Lyon, que reagem às ameaças 
internas e sobretudo ao gnosticismo, e obrigam a inteligência cristã a pers- 
crutar cada vez mais as verdades sobrenaturais, fazendo assim do cristianis- 
mo o mais sólido sistema de pensamento religioso do mundo, ao pé do 
qual parecerão inconsistentes todas as teologias pagãs. 


Tal é a tarefa desta literatura cujos primeiros passos acabamos de se- 
guir. É supérfluo dizer que não se deve exagerar a sua importância e que 
o pensamento cristão, só por sí, não seria suficiente para vencer o mun- 
do. Era necessária, acima de tudo, a força viva, o misterioso poder que fa- 
zia germinar e crescer o grão de mostarda semeado pela mão de Jesus. 
Mas, pelo seu número, pela sua variedade, pela sua riqueza, não serão 
os intelectuais cristãos uma brilhante manifestação dessa força viva? Se não 
tivessem existido, o cristianismo seria hoje aquilo que vemos? 


A obra dos Padres da Igreja resulta historicamente de uma dupla ne- 
cessidade. Sem dúvida, o valor de uma doutrina intelectual não é suficien- 
te para conferir-lhe um poder de atração total, suscetível de impregnar as 
almas até as raízes. “Ninguém acreditou em Sócrates — observou São Jus- 
tino — até que morreu pelo que ensinava”. E foi por razões diferentes 
das literárias que tantos Padres da Igreja assinaram as suas obras com o 
próprio sangue: é que estavam repletos do amor de Cristo. Mas teria o 
cristianismo podido penetrar nas classes dirigentes, nos meios intelectuais, 
se não tivessem aparecido homens dotados de todas as condições para de- 
monstrar-lhes, na linguagem e no método dessas classes, que a mensagem 
de Jesus era merecedora de que, por Ele, os homens vivessem e morressem? 
O seu papel na difusão do ideal cristão é, pois, considerável. 

Mas há mais. Para vencer a sociedade antiga, para fazer triunfar a Re- 
volução da Cruz, era necessário transformar a concepção do mundo, refa- 
zer, com os elementos válidos do passado e com os dados da Revelação, 
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uma síntese intelectual com base na qual a civilização pudesse viver. Já 
São Paulo, na sua intuição genial, tinha discernido perfeitamente a neces- 
sidade de que o mundo ganhasse uma consciência cristã; a sua ação tinha 
marcado poderosamente o futuro. Os Padres da Igreja tiveram em mira o 
mesmo desígnio, aplicando os mesmos princípios intangíveis às circunstân- 
cias e aos acontecimentos. ''Não existe ação revolucionária sem doutrina re- 
volucionária””, exclamou um homem que era especialista em revoluções !; 
sem uma doutrina que a sustentasse, orientasse e explicitasse, a ação dos 
cristãos não teria tido a eficácia que hoje lhe admiramos. A vitalidade da 
ação cristã e o heroísmo dos mártires de pouco teriam servido se não se ti- 
vesse realizado, simultaneamente, este esforço por pensar o mundo segun- 
do Cristo. Compreenderemos cada vez mais claramente esse fato à medi- 
da que a Cruz se espalhar sobre a terra, e se preparar, através do trágico 
século III, a grande substituição do Império pela Igreja. 


(31) Lênin. 


VII. UM MUNDO QUE NASCE, 
UM MUNDO QUE VAI MORRER 


O século III, reviravolta decisiva 
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O fim da dinastia antonina, em 192, marca para a Igreja cristã, bem 
como para o Império Romano, uma data fundamental. Aquele aconteci- 
mento extraordinário a que demos o nome de Revolução da Cruz passa 
por uma nova fase. Entre os dois protagonistas deste drama, está a pon- 
to de produzir-se uma nova relação de forças. Chegou a hora em que o 
destino vai dizer em que campo estão a vitalidade, a virtude, a verdadei- 
ra autoridade, e para que lado se abre o futuro. Ao longo do século III, 
através ainda de muito sangue e sofrimento, prepara-se nas profundezas 
da história o triunfo de Cristo, que terá no século IV a sua plena e com- 
pleta realização. 

Vai operar-se, portanto, uma mudança de perspectivas em todos os ter- 
renos, devido a duas causas simultâneas. Depois de cento e cingienta 
anos de lutas, a Igreja tem agora plena consciência das suas possibilidades. 
Os cristãos vêem realizar-se a promessa feita por Jesus aos Apóstolos: '*Co- 
ragem! Eu venci o mundo”. Se o grão de mostarda pôde germinar e lan- 
çar raízes num clima tão hostil, já não se pode duvidar de que venha a 
transformar-se em árvore. 

A Igreja mede a sua força pelo número de fiéis que agrupou, pela so- 
lidez da organização. que soube criar, e ainda pela riqueza do seu pensa- 
mento. O que agora arrasta a alma cristã para a ação já não é, como nos 
primeiros tempos, um ato de fé sublime, mas quase absurdo nas suas apa- 
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rências: é a própria lição da experiência. O cristianismo sabe que, daqui 
para o futuro, tem a seu lado a realidade dos fatos. 

A lição não passa desapercebida àqueles que encarnam o poder contrá- 
rio, os chefes do Estado romano. Durante os dois primeiros séculos, esses 
homens não tiveram consciência clara do antagonismo que opunha a no- 
va força aos seus interesses e aos seus princípios. Não há dúvida de que 
combateram os cristãos, mas fizeram-no sem uma visão de conjunto e de 
modo intermitente. Reconheceram neles não-conformistas que era necessá- 
rio atrair a uma conciliação, mas não inimigos irredutíveis; não compreen- 
deram que entre uns e outros havia de travar-se uma luta de morte. A 
partir dos fins do século II, já suspeitam disso. A Igreja é agora um po- 
der que conta. Será necessário, então, fazer um acordo com ela, ou tentar 
sistematicamente destruí-la? O dilema manteve-se durante cem anos. 

Mas, juntamente com o crescimento da Igreja, intervém um outro fa- 
tor histórico. O Império já não é o mesmo de antes. Os sintomas de de- 
clínio que podiam observar-se desde a época de Augusto foram-se acentuan- 
do ao longo das três primeiras dinastias. Uma crise profunda prepara-se 
para abalar os alicerces deste Império que, no tempo de Cristo, se julga- 
va indestrutível. Uma revolução vai precipitar a ordem romana na anar- 
quia, e quando a restabelecerem, perto dos fins do século, assumirá tal 
feição que as próprias bases da romanidade terão deixado de ser estáveis: 
sob um mesmo nome, sucederá ao Império de Trajano e de Marco Auté- 
lio uma autocracia despótica de estilo oriental. Em todos os terrenos — e 
não apenas no político — as forças de destruição se mostrarão cada vez 
mais eficazes. Nem a arte, nem a moral, nem a literatura, nem a vida so- 
cial apresentarão os rasgos de vitalidade e de equilíbrio que caracterizam 
as grandes épocas. A história do século III é, para Roma, a de uma deca- 
dência que a velha energia latina procura ainda sustar, mas que nem por 
isso deixa de caminhar inexoravelmente para o seu fim'!. 

Assim, a narrativa deste novo período inscreve-se nas duas faces de 
um díptico; de um lado, o desabrochar, a expansão, a conquista e o im- 
pulso vital contra os quais nada prevalece; do outro, o sintoma múltiplo 
de uma doença que não se considera mortal, mas para a qual o homem 
não tem remédio. Há um mundo que nasce e cresce cheio de esperança, 
e outro que se prepara para morrer. Há de chegar a hora em que se tor- 


(1) É impressionante observar que, no outro extremo do mundo, a China dos Han, cuja or- 
dem secular foi frequentemente comparada à do Imperium Romanum, se desmorona na mesma 
época. O último imperador Han foi deposto em 220. É ainda mais curioso observar que tiveram 
também grande influência neste fenômeno os elementos religiosos. Foi nesta época que o taoís- 
mo se organizou como religião combativa, hostil à ordem estabelecida, e que o budismo come- 
çou a instalar-se na China. 
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nará indispensável o revezamento na história, e em que o Império agoni- 
zante se colocará sob a guarda da Cruz. 


A crise do Império no século III 
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O drama sangrento que levou Cômodo à morte? encerrou ao mesmo 
tempo o reinado demente do filho de Marco Aurélio e a grande dinastia 
de que ele fora herdeiro indigno. Mas o assassinato do imperador, em vez 
de pôr termo à crise, provocou outra de excepcional gravidade. 

Durante um ano, o trono foi disputado entre ávidos contendores. O 
velho e sábio senador Pertinax, elevado ao poder por uma opinião públi- 
ca quase unânime, agúentou-se penosamente durante oitenta e sete dias; 
depois disso, a guarda pretoriana, julgando-o muito severo em questões 
de disciplina, executou-o. A seguir, o poder foi posto literalmente em lei- 
lão e arrematado por um velho insignificante, mas bastante endinheirado, 
que cobriu de ouro os pretorianos. Quando souberam disso, as legiões 
aquarteladas nas fronteiras, furiosas por não terem sido aquinhoadas, pro- 
clamaram, cada uma pelo seu lado, imperadores rebeldes: as da Síria, Pes- 
cênio Níger; as da Bretanha, Albino; as do Danúbio, Septímio Severo. 
Durante longos meses, foi uma verdadeira guerra civil. Foi preciso que a 
energia brutal do último dos pretendentes, um soldado rude vindo da 
África, restabelecesse a ordem no Império e fundasse a nova dinastia dos 
Severos. 

A violenta crise de 192-193, muito mais violenta do que aquela que 
se tinha seguido à morte de Nero, revelou o vício profundo do sistema im- 
perial: o de não se apoiar, em última análise, senão sobre a força. Os prín- 
cipes mais prudentes, desde Augusto, tinham tido o cuidado de dissimu- 
lar esta evidência sob as aparências da legalidade, mas agora ela saltava 
aos olhos de todos. O imperador é todo-poderoso, mas quem é que o de- 
signa? O Senado? Já não tem meios para isso. O povo? Há já dois sécu- 
los que não tem voto na matéria. Resta unicamente a força bruta, encar- 
nada nos soldados. 

Todo o século III, no seu conjunto, vai ser para Roma uma longa dita- 
dura militar, temperada de vez em quando pelo tino político de algum 
dos Césares ou então perturbada pelas rivalidades dos clãs. São os exérci- 
tos que vão fazer e desfazer imperadores. Proclamam ou derrubam um 
chefe pelos motivos mais variados; o amor ao dinheiro, a inveja, o medo, 
a repugnância pela disciplina não são os únicos motivos que explicam es- 


(2) Cfr. cap. III, par. Imperium Romanum. 
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ses terríveis embates; acontece, umas vezes, que as legiões executam um 
imperador porque o reconhecem incapaz, e outras entregam o poder a 
um homem realmente de primeira ordem. Governar no século III é uma 
missão tão perigosa que muitos candidatos, assustados, se esquivam ao en- 
tusiasmo das tropas ou aceitam a designação como quem aceita uma sen- 
tença de morte. 


Desta maneira, Roma, essa entidade formidável que domina o Ociden- 
te, está de fato nas mãos de um poder cego e descontrolado que, na 
maior parte dos casos, se deixa levar unicamente pelas suas paixões e bai- 
xos interesses. Uma frase resume a moral política desta triste época; foi a 
que Septímio Severo dirigiu aos seus filhos como supremo conselho: ““En- 
riquecei o soldado e zombai do resto”. Ora, este abandono da verdadei- 
ra autoridade às mãos da força bruta, esta traição de todos os velhos prin- 
cípios latinos não podia, evidentemente, terminar senão na subversão radi- 
cal de tudo o que tinha feito a grandeza e o papel civilizador de Roma. 


É que este exército, cada vez mais poderoso e, ao mesmo tempo, ca- 
da vez mais anárquico, quase já não é um exército romano; já não é o 
povo romano. Os habitantes da Urbs — como, aliás, os das outras cida- 
des — já não sentem inclinação pelas armas. Apenas alguns oficiais são 
ainda citadinos. As legiões são recrutadas cada vez menos na Itália e ca- 
da vez mais nas províncias mal e recentemente romanizadas. Depois, pou- 
co a pouco, vão incluindo elementos estrangeiros — germanos, sírios e ára- 
bes — que são recrutados e fixados nas próprias fronteiras que têm de de- 
fender. No fim do século III, já só haverá tropas desta natureza, desconhe- 
cedoras das tradições romanas, devotadas a chefes de quem esperam vitó- 
rias e saques, verdadeiro joguete dos sediciosos, precursores dos mercená- 
rios e dos caudilhos modernos. A passagem do poder para as mãos do exér- 
cito faz-se acompanhar de uma profunda desagregação do próprio exérci- 
to, originando-se assim uma revolução de baixo para cima. 


Isto não quer dizer que não surjam, vez por outra, individualidades 
poderosas, capazes de amordaçar Caliban por algum tempo e de se fazer 
respeitar pela soldadesca. Septímio Severo (193-211) é o primeiro em da- 
ta e um dos mais notáveis desses guerreiros duros mas úteis. Com ele, ga- 
nha forma e afirma-se a necessidade de um Império militar que substitua 
o Império tradicional decadente. Depois dele, porém, durante um quarto 
de século, experimentam-se os piores abalos. Seu filho Caracala, assassino 
do próprio irmão, é morto pelos pretorianos. O usurpador Maerino, ape- 
sar dos seus méritos pessoais, não consegue manter-se no poder por mais 
de quinze meses. A seguir, cai sob a espada Heliogábalo, o sacerdote da 
pedra negra, natural da Síria, depois de ter escandalizado com as suas or- 
gias, durante quatro anos, uma sociedade difícil de espantar. E quan- 
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do, finalmente, Alexandre Severo, medindo o perigo em que o exército 
colocava o Estado, tenta uma reação civil, um retorno supremo às formas 
tradicionais, as legiões enfurecidas aproveitam-se de uma invasão bárbara 
para derrubá-lo e matá-lo. Em vinte e quatro anos houve quatro impera- 
dores, todos assassinados pelos seus soldados. 


Rebenta então a terrível crise que Septímio Severo, com pulso de fer- 
ro, conseguira protelar por quarenta anos. É a época da anarquia militar, 
em que, durante trinta anos (235-268), o Império parece maduro para o 
desmembramento. É a hora dos soldados aventureiros, dos condottier. 
Vêem-se no trono figuras estranhas, tais como Maximino, o Trácio, esse fi- 
lho de godos que mede dois metros e quarenta, bebe todos os dias vinte 
e cinco litros de vinho, quebra com um pontapé as patas de um cavalo 
e mal sabe falar latim. Alguns destes efêmeros senhores de Roma não dei- 
xam de ter merecimento: Gordiano III, Valeriano e o próprio Galiano, cu- 
ja memória foi excessivamente denegrida, fazem o possível para conservar 
um mínimo de ordem. Todos morrem de morte violenta — ou são mor- 
tos em combate ou são assassinados em consequência de um motim ou 
de uma conspiração. E é tão fraca a autoridade central, apesar da sua bru- 
talidade, que o imenso corpo do Império parece roído pela gangrena; en- 
tram em secessão regiões inteiras, que se organizam localmente para ver 
se conseguem escapar à anarquia. A Gália proclama-se independente e as- 
sim permanece durante um quarto de século, e no Oriente o principado 
árabe de Odenath e de Zenóbia, parcamente latinizado, faz de Palmira 
uma capital autônoma que já não mantém com Roma senão laços nominais. 


Parece agora que tudo se coliga para precipitar o mundo ocidental no 
terror e no caos. Em meados do século, a região do Mediterrâneo é sacu- 
dida por tremores de terra que devastam a Itália e a África e se fazem 
acompanhar por maremotos, logo seguidos pela peste. Outros perigos des- 
conhecidos se conjuram também para semear o terror. Nas fronteiras, o es- 
cudo protetor das legiões, mesmo reforçado por muralhas permanentes, 
abre brechas por todos os lados. Não é ainda a grande ruptura, a onda 
torrencial dos bárbaros, mas é já a infiltração, quer pacífica, quer de tem- 
pos a tempos brutal; a paz romana está atingida no coração. 


E em toda a extensão da fronteira renano-danubiana multiplicam-se 
as investidas; comprimidos nas longínquas profundezas das planícies pelo 
frenesi asiático que virá a ser, mais tarde, a invasão dos hunos, os germa- 
nos avançam em direção ao Mediterrâneo e, por vezes, abrindo uma bre- 
cha, varrem com uma rápida incursão as tranquilas províncias; assim se 
lançaram os francos através da Gália e da Espanha até a Mauritânia. No 
Oriente, a nova dinastia dos Sassânidas, que sucedera em 227 aos partos 
Arsácidas, reivindica em nome do nacionalismo persa e do fanatismo reli- 
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gioso masdeísta todas as terras que outrora, antes de Alexandre Magno, ti- 
nham pertencido ao Rei dos Reis. Foi necessário combater não só no Da- 
núbio e no Reno, como também no Eufrates e no Tigre. São batalhas san- 
grentas, difíceis, arriscadas, que se sucedem umas às outras. Algumas expe- 
dições heróicas e concluídas com êxito não garantem que não se veja sur- 
gir em plena paz uma incursão devastadora, como a que se deu em Antio- 
quia, onde as flechas dos persas atingiram de improviso os pacatos civis 
que assistiam tranquilamente a uma representação teatral. Contam-se atra- 
vés de todo o Império episódios verdadeiramente dramáticos, como o de 
Décio, que caiu ao perseguir através dos pântanos de Dobruja os godos 
que acabavam de assassinar-lhe o filho; ou o de Valeriano, feito prisionei- 
ro pelos persas, escarnecido e ultrajado pelo rei Sapor. 


Compreende-se que uma tempestade terrível como esta provoque conse- 
quências violentas na ordem econômica e social. A bem dizer, desde a era 
das conquistas, Roma acostumara-se a viver acima das suas possibilidades, 
devorando sucessivamente as riquezas das terras sobre as quais o legionário 
passava a mão. Detida a conquista, as rendas decrescem; a anarquia faz 
o resto, e segue-se uma crise econômica como o mundo romano jamais co- 
nhecera. A produção dos gêneros alimentícios e das matérias-primas cai ra- 
pidamente; as colheitas e os rebanhos, devastados pelos inimigos ou destruí- 
dos nas guerras civis, fazem sentir cruelmente a sua falta. Muitas cidades 
são arrasadas e o comércio fecha as portas. As estradas romanas, orgulho 
secular do Império, já não são conservadas como no passado. Os salteado- 
res, de quem já ninguém se lembrava havia três séculos, voltam a apare- 
cer, e fala-se muito de um certo Bulas. O mar, novamente infestado de 
piratas, já não oferece segurança, e um bando de francos pode servir-se 
de barcos roubados e ir do Mar do Norte até a foz do Reno sem que nin- 
guém o incomode. Que foi feito da amada pax romana? 


Tudo se desmorona, tudo vai à deriva. A moeda deprecia-se de ano 
para ano, e embora o Estado lance mão de todos os expedientes que nós 
hoje bem conhecemos — tais como as manipulações monetárias, a desvalo- 
rização da moeda, os empréstimos mais ou menos vantajosos, os impostos 
excessivos, a vertiginosa emissão de moeda, etc. —, nada consegue deter 
essa marcha para a ruína. É evidente que o resultado mais claro de todos 
estes falsos remédios é produzir um aumento do custo de vida e uma in- 
tensa especulação. Procura-se tabelar os gêneros de primeira necessidade, 
mas o mercado negro ri-se dessas medidas e os gêneros são vendidos por 
um preço oito ou dez vezes superior aos preços oficiais. A gente pobre lu- 
ta com a miséria e a fome, e o Estado acaba por arruinar-se com a distri- 
buição de gêneros alimentícios, que já não é instrumento político mas es- 
trita necessidade. 
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É, portanto, bem grave a situação do Império no decurso deste sécu- 
lo desastroso. No entanto, Roma ainda não está moribunda; aproxima-se 
da última fase do seu destino, mas ainda não cedeu completamente às 
forças da morte. O advento da dinastia ilírica, em 268, vai sustar duran- 
te sessenta anos a derrocada final. Nascidos nas províncias do Danúbio, on- 
de unicamente o exército conservava as antigas tradições, certos homens 
do povo que tinham chegado ao cume da hierarquia militar aplicam-se 
apaixonadamente a restabelecer a ordem e a unidade. Esses homens prote- 
gerão Roma e as suas fronteiras com a maior coragem, e, com uma inteli- 
gência política muitas vezes emérita, procurarão encontrar um novo siste- 
ma de governo, de forma que o poder não se apóie exclusivamente na 
força dos punhos. Assim serão Cláudio II, chamado o Gótico devido às 
suas vitórias na Macedônia; Aureliano, que reconduzirá Palmira e a Gália 
à antiga fidelidade; e sobretudo Diocleciano, que devolverá ao Império 
força e serenidade, pelo menos entre 285 e 305. Mas quantas perturba- 
ções não se farão sentir ainda nestes tempos de reconstrução! Quantas cons- 
pirações, como a que trará a morte a Aureliano! Os imperadores ilíricos 
poderão dar ao mundo romano, a braços com uma doença incurável, um 
alívio passageiro, certamente digno de elogios; mas, na primeira ocasião, 
o processo da morte retomará o seu curso. 


Os sintomas da decadência 
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O estado de fato que as crises políticas revelam de forma brutal mani- 
festa-se em todos os domínios. Se a palavra decadência não pode ser apli- 
cada ao Império dos dois primeiros séculos, começa a justificar-se no ter- 
ceito. Todas as brechas que o sólido bloco do Império apresentava já nos 
seus dias de esplendor foram-se alargando e aprofundando. A infecção es- 
tendeu-se a muitas partes de um organismo que cada vez reage menos às 
forças de destruição. 

É na ordem social que mais se nota a decadência. Pode-se dizer que,- 
sob este ponto de vista, todo o século III revela o vazio crescente das clas- 
ses superiores, dessas elites sem as quais qualquer regime depressa vem a 
cair na mediocridade e na inércia. A queda dos valores aristocráticos tinha 
começado a fazer-se sentir a partir de Augusto, e fora para salvar esses va- 
lores que o imperador tentara reconstruir uma nobreza senatorial, hereditá- 
ria, fechada. 


(3) Cfr. cap. III, par. Feridas no corpo social. 
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Mas este endurecimento ia contra as leis essenciais das sociedades hu- 
manas que, se têm necessidade das elites, necessitam também de renová- 
-las normalmente, através de um fluxo permanente de seiva vital. Os vio- 
lentos abalos do século III deveram-se em grande escala à arremetida das 
classes inferiores, que pretendem subir e despedaçam os entraves que lhes 
querem opor. Como, nesse mesmo período, a alta aristocracia romana, in- 
fiel às suas tradições, se demite cada vez mais das suas responsabilidades, 
preferindo aos cargos públicos as alegrias de um requintado lazer e da ri- 
queza, não será difícil às classes de segunda categoria, particularmente à 


dos cavaleiros, tomar-lhes o lugar. 


Os Severos, saídos da ordem equestre e apoiados por ela, desconjuntam 
sistematicamente a alta nobreza e substituem-na pouco a pouco por anti- 
gos plebeus, vindos da carreira das armas, que são elevados a esmo à con- 
dição de cavaleiros e depois de senadores. No fim do século II, o lugar 
das classes dirigentes é ocupado de fato por uma mistura confusa de ele- 
mentos sociais (e mesmo étnicos) bastante indiferentes às tradições da anti- 
ga Roma, uma classe de arrivistas, interessada sobretudo em consolidar a 
sua fortuna mediante a aquisição de grandes domínios rurais; criou-se uma 
verdadeira pseudo-elite, aliás provisória e condenada a desaparecer à medi- 
da que progredir o funcionalismo burocrático, transformado numa espécie 
de câncer que tudo invade *. 


Esta crise social está profundamente ligada à evolução dos próprios prin- 
cípios do Estado. Mas é uma evolução desastrosa. O cidadão romano, na 
realidade, já não existe”. No ano 212, Caracala estende o direito de cida- 
dania aos homens livres agrupados em comunidades urbanas ou aos pro- 
prietários de terra, qualquer que seja a sua origem e a sua residência no 
Império. Mas, numa época de perturbações e de miséria, seria isso um 
bom presente? A inscrição nas listas de cidadãos significava também a ins- 
crição no registro de novos impostos. Porventura os cidadãos recém-criados 


(4) É necessário acrescentar que, se no seu conjunto a situação das classes inferiores continua- 
va a ser medíocre, os imperadores do século III, precisamente porque a sua política era demagó- 
gica, tendiam a mostrar-se cada vez mais sociais. Mas as perturbações e a insegurança eram tão 
grandes e os impostos tão pesados que os burgueses e as classes humildes são certamente mais in- 
felizes nesta época do que sob a administração dos Júlios-Cláudios ou dos Antoninos. 


(5) Foi nesta época que se modificou o modo de compor o nome das pessoas. O nome ro- 
mano compunha-se de três elementos: prenome, gentílico e sobrenome, como, por exemplo, 
Caio Júlio César. O gentílico indicava a filiação à gers, à família, e era fundamental; quando 
um indivíduo de alguma província obtinha o direito de cidadania, ligava-se a uma grande famí- 
lia romana e adotava-lhe o nome. Mas a extensão do direito de cidadania multiplicou os Júlios, 
Cláudios, Flávios e Aurélios, a tal ponto que o uso do gentílico deixou de caracterizar uma famí- 
lia. Assim, a designação passou a ser feita apenas pelo prenome, que se podia fazer seguir de 
um sobrenome, combinando livremente os elementos. Os nossos nomes saíram, na sua maioria, 
desta formação. Mas hã aí um notório sintoma de desagregação da sociedade, de atomização. 
Deixa-se de conhecer o grupo social para conhecer apenas o indivíduo. 
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adquiriam num abrir e fechar de olhos as tradições e as virtudes da anti- 
ga Roma? Cada vez mais, seja qual for o nome com que os designem, 
não haverá cidadãos, mas súditos submetidos a uma crescente autocracia. 


Se o cidadão estava em baixa, a cidade não o estava menos. O regi- 
me municipal, que era o fecho da abóbada do Alto Império e permitia 
ao imenso corpo conservar toda a sua agilidade, dava já sinais de enfra- 
quecimento. As autoridades locais, diante de uma situação financeira ca- 
da vez mais grave, esquivam-se às suas responsabilidades; já não se encon- 
tram conselheiros municipais e torna-se necessário designá-los “'ex offício” 
e, além disso, torná-los responsáveis pelas receitas fiscais! O sistema qua- 
se federalista dos tempos áureos é cada vez mais substituído pela centrali- 
zação e pelo estatismo, duas doenças características dos regimes em declí- 
nio. Para garantir a necessária vigilância, não há outra solução senão no- 
mear curadores imperiais: é o reinado dos burocratas. A partir dos anos 
200, multiplicam-se os decretos que isentam de taxas e impostos os funcio- 
nários e também os administradores dos domínios do imperador. Quanto 
mais se avança nesse sentido, mais o Estado intervém em todos os setores; 
quanto mais precária é a sua autoridade, mais ele procura impô-la por to- 
da a parte. 


Se ao menos as virtudes públicas e privadas fossem capazes de suprir 
as crescentes fraquezas do regime! Mas por acaso podem existir ainda virtu- 
des públicas num tempo em que o poder é posto em leilão e em que se 
podem ver os pretendentes disputar por milhões de sestércios os favores 
dos pretorianos? O sistema do ''quem dá mais?” estende-se desde o palá- 
cio imperial até a tenda do mais pequeno centurião. Mais do que nunca, 
o dinheiro agora é rei, rei de uma realeza absoluta e incoerente, como é 
costume ver em todas as épocas de desequilíbrio financeiro e de inflação. 
Batem em retirada os princípios da moral mais elementar. O exemplo vem 
de cima, da própria corte imperial, onde a vaidade e a ferocidade de 
um Caracala, certamente patológicas, lembram as loucuras de Nero, ou on- 
de um Heliogábalo alardeia a infâmia dos seus costumes, das suas pálpe- 
bras pintadas, dos seus vestidos de mulher e dos seus ''bonitões””. 


Mas, mesmo quando a imoralidade dos poderosos não chega a tais es- 
cândalos, não há imperador algum que não dê ao menos exemplo de di- 
vórcio e de concubinagem notória. Não há família de destaque que não 
apresente essas taras, que não esteja carcomida pelos filhos bastardos, nas- 
cidos de inumeráveis uniões com amantes escravas cujos frutos são depois 
legitimados. Toda a atmosfera moral desta época está impregnada de um 
feminismo de novo estilo, trazido do Oriente com as princesas sírias da fa- 
mília de Septímio Severo: mulheres que desempenham o papel de homens, 
porque os homens se enfraqueceram. 
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Deste modo, a-sociedade romana dá cada vez mais a impressão de ter 
esgotado as suas energias vitais e de viver unicamente do impulso adquiri- 
do no passado. Uma prova palpável deste esgotamento que se vai acentuan- 
do de dia para dia é o exemplo da literatura e das artes. Aquilo que no 
Alto Império não era senão um sintoma é, torna-se agora uma evidência. 
As letras estão em pleno declínio. A própria língua está à deriva: ao la- 
do do latim clássico, cuja correção é defendida somente pelas classes cul- 
tas, espalha-se o latim vulgar, que varia conforme as regiões do Império 
e do qual resultarão as nossas línguas atuais. A literatura latina estiola-se, 
esteriliza-se na gramática, na retórica, na erudição de segunda categoria e 
nos comentários; abre-se a época dos fabricantes de dicionários e de com- 
pêndios. Quem conhece ainda os nomes de Terêncio Escauro, Suplício 
Apolinário, Ácron, Censorino, Mário Máximo, Plócio Sacerdote? As únicas 
testemunhas da inteligência no Ocidente — e isso é significativo — são 
os juristas: o grande Papiniano, os seus discípulos Ulpiano e Paulo, que 
resumem e atualizam toda a tradição do direito romano, mas que são me- 
nos criadores do que herdeiros perfeitos. A literatura grega é mais rica. 
Díon Cássio escreve a sua História Romana, Diógenes Laércio as suas Vz- 
das dos Filósofos Célebres, e é nessa literatura que brilha sobretudo a úni- 
ca personalidade verdadeiramente poderosa da época: Plotino, chefe do 
neoplatonismo. E é de sublinhar esta sobrevivência da atividade criadora 
no Oriente helenista, tão pouco romano. 

A decadência parece menos acentuada na arte, mas não deixa de ser 
igualmente grave. O encanto maneiroso ou o realismo preciso de algumas 
obras-primas, como os bustos de Caracala ou Pertinax, não passam de ex- 
ceções; a maior parte dos retratos oficiais carecem de vigor e revelam-se in- 
sípidos; às esculturas mitríacas parecem banais e estereotipadas. A arquite- 
tura, hábil em construir enormes abóbadas e em lançar audaciosas cúpulas, 
perdeu o sentido das proporções e da medida. Domina o colossal. E a in- 
fluência oriental introduz por toda a parte o excesso da decoração, a ênfa- 
se, uma espécie de arte barroca, salpicada aqui e acolá de pormenores agra- 
dáveis, mas que no seu conjunto denota falta de senso e de verdadeira 
grandeza. 

Seja qual for o ângulo sob o qual consideremos a sociedade romana, 
apodera-se do nosso espírito uma sensação de decadência. O diagnóstico 
do conjunto foi perfeitamente formulado por Guglielmo Ferrero no seu li- 
vro sobre a ruína da civilização antiga. “A civilização ocidental estava en- 
fraquecida pela confusão crescente das doutrinas, dos costumes, das classes, 


(6) Cfr. cap. III, par. Brechas nos costumes, nota sobre a diminuição da força criadora na 
arte e na literatura. 
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das raças e dos povos; por uma espécie de anarquia intelectual e moral 
que tinha invadido mais ou menos todos os meios; pela mobilidade gene- 
ralizada de todos os elementos da vida social; por uma espécie de febre 
universal que sobreexcitava as vontades e as inteligências, tornando-as capa- 
zes de esforços muito intensos, mas normalmente curtos e pouco profun- 
dos; pela banalização de todas as atividades do espírito e de todos os 
bens da terra”. 

São sinais graves, cujo mero enunciado nos faz pensar em outros si- 
nais inteiramente análogos que cada um de nós pode observar: os de uma 
sociedade que perdeu o sentido da vida, que já não sabe para onde vai, 
que procura atingir numa fuga desordenada um fim que ela mesma já 
não sabe definir. Muitos homens deste tempo e desta sociedade hão de 
sentir fortemente a angústia dessa situação sem saída. Perante um tal amon- 
toado de calamidades e de misérias, de inquietações e de dúvidas, um 
dos redatores da História Augusta, a vasta compilação que nos dá a conhe- 
cer esta época, não pode reprimir um doloroso gemido: ''Nunca houve 
menos esperança de salvação”. 

Como, apesar de tudo, uma sociedade não pode viver sem esperança, 
o mundo romano do século III tratou de procurá-la. E aqui temos outro 
sinal bem característico: já não a busca nas suas próprias tradições, como 
tinha tentado no tempo de Augusto, mas numa direção estranha às suas 
fidelidades. A situação de falta de apoio espiritual em que Roma se colo- 
cou desde o tempo das conquistas”, firmando o seu comportamento em 
bases gregas e orientais, torna-se cada vez mais evidente. Agora não se tra- 
ta já de influências parciais, mas de uma submersão total; já não é uma 
corrente, mas uma verdadeira inundação. A partir de Septímio Severo, o 
Oriente instala-se no palácio imperial, na pessoa das princesas sírias que 
o acompanham desde a época do seu governo na Ásia: Júlia Domna, sua 
mulher, que vem acompanhada pela irmã Júlia Moesa e pelas sobrinhas Jú- 
lia Sêmias, mãe de Heliogábalo, e Júlia Maméia, mãe de Alexandre Seve- 
ro. Estas mulheres refinadas, superiormente inteligentes mas violentamen- 
te apaixonadas pelo misticismo e pelo esoterismo, marcam toda a sua épo- 
ca com um cunho profundo. É graças a elas que o fluxo oriental acaba 
por afogar finalmente a alma latina. 

Bem cedo se verá coisa pior. Não é apenas no plano moral e religio- 
so que se fará sentir essa influência: o próprio sistema de governo vai ser 
copiado do Oriente. A Pérsia, que é então a mais séria inimiga de Roma, 
aquela cuja índole mais se opõe às suas tradições, exerce sobre ela uma 


2 


atração estranha. É um fato que todas as sociedades profundamente defi- 


(7) Cfr. cap. III, par. Brechas nos costumes. 
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cientes olham com um desassossego doentio os seus piores adversários. Pe- 
rante o império sassânida, governado com mão de ferro, unido em torno 
dos temas religiosos masdeus que se vão fixando nesta época, o Império 
Romano, dilacerado pelas facções, entregue a todas as inquietações, arrui- 
nado material e moralmente, sente-se fraco e fascinado pelo exemplo da- 
quela potência. E quando, no fim do século, Diocleciano tomar o poder, 
irá buscar ao mundo iraniano os seus métodos — incluídas as prosterna- 
ções diante do imperador como se se tratasse de um deus vivo —, as hie- 
rarquias dos funcionários, a corte atulhada de favoritos e de eunucos. Ro- 
ma estará em vésperas de assinar a sua carta de demissão. 


Em busca de uma religião 


A agitação febril que se observa em todos os aspectos do mundo roma- 
no no século II culmina na religião. É tão decpcionante tudo quanto o 
homem vê sobre a terra que ele ergue insensivelmente os olhos para o céu. 
Mas a resposta que recebe é tão múltipla e tão contraditória que não lhe 
satisfaz nem a alma nem o espírito. A sua consciência debate-se no meio 
de enigmas, e é no meio de uma prodigiosa confusão que ela procura en- 
contrar soluções para os problemas eternos de Deus, da natureza, da mor- 
te e do destino. 

A evolução religiosa que se manifestara no princípio do Império * não 
cessou de acentuar-se. Enquanto as velhas divindades indígenas — itálicas, 
célticas, ibéricas e outras — continuam a viver graças à fidelidade dos sim- 
ples, e desde o imperador até o último dos funcionários a Roma oficial 
mantém o culto das divindades do Estado, o inumerável Panteão asiático 
despeja uma torrente continuamente renovada de potências sobrenaturais 
que encontram, todas, os seus adoradores; ao mesmo tempo, todos os ocul- 
tismos, todos os esoterismos, mais a magia e a astrologia pululam e se es- 
palham por toda a parte. Para podermos fazer uma idéia do que seria es- 
sa efervescência que afogava a alma pagã, seria preciso imaginar o que se- 
ria a Europa atual se, ao lado de um cristianismo professado como obriga- 
ção burocrática, víssemos pulular as seitas bramânicas, budistas, confucio- 
nistas e muçulmanas; se víssemos erigirem-se numerosos templos em que 
se praticasse o espiritismo e a teosofia; se víssemos as pessoas mais cultas 
orientarem a vida pelo seu horóscopo, e se víssemos ainda, nas ruas de Pa- 
ris ou de Londres, os lamas tibetanos, os gurus da Índia, os ““mullahs” 


(8) Cfr. cap. III, par. Conformismo religioso e inquietação mística. 
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do Islão e os feiticeiros do Vudu acotovelarem-se alegremente com padres, 
monges, pastores e rabinos. 


Queremos um exemplo concreto do que era, sob o ponto de vista reli- 
gioso, um romano dessa época? Consideremos Septímio Severo. Este rude 
sodado nada tinha de um vão sonhador ou de um espírito indeciso. Co- 
mo Pontifex Maximus, cumpre com cuidado os seus deveres para com a 
tríade capitolina, restaura os templos dos velhos deuses e celebra com pom- 
pa os jogos religiosos tradicionais. Hércules e Baco, protetores de Le ptis 
Magna, sua cidade natal da África, não podiam encontrar guardião mais 
zeloso do que ele. Mas, ao mesmo tempo, inicia-se nos mistérios gregos. 
Traz para Roma Tanit, a “'rainha do céu” de Cartago; é um devoto do 
Serápis do Egito; reconstrói na Síria os templos de Baal, com a grandiosi- 
dade que ainda hoje podemos observar em Baalbek; e acredita com tanta 
convicção nos astros que manda construir uma torre-observatório à moda 
babilônica, com sete andares que lembram os sete planetas. Junto dele, 
sua esposa Júlia Domna, sua cunhada e as sobrinhas, as princesas sírias, 
são sacerdotisas do Baal de Émeso, iniciadas no neopitagorismo e fanáticas 
do taumaturgo Apolônio de Tiana. É difícil compreender como uma inte- 
ligência humana podia conservar a sua identidade no meio de tanta bara- 


funda. 


Podemos classificar as tendências dominantes desse conjunto incoeren- 
te de correntes religiosas em quatro grupos principais: a astrologia, o mi- 
traísmo, o neoplatonismo e o sincretismo. Se é verdade, por um lado, 
que cada um destes grupos corresponde grosso modo a determinados ele- 
mentos da população — o exército é principalmente mitraísta; os intelec- 
tuais, neoplatônicos —, por outro, é impossível determinar limites níti- 
dos. Além disso, a confusão que acabamos de assinalar traz consigo as 
aproximações mais estranhas. 


A astrologia ocupa, na consciência pagã desta época, um lugar quase 
inacreditável. Não há talvez um único súdito do Império, com exceção 
dos cristãos, que não seja seu adepto em maior ou menor medida. Nasce- 
ra no Oriente, nessa Mesopotâmia onde milhares de anos atrás se havia 
instaurado o culto das divindades astrais, e por isso aqueles que o pratica- 
vam eram chamados, em Roma, chaldae, caldeus. Arrastou na sua esteira 
elementos da ciência grega e do esoterismo egípcio; ligou-se às tradições 
de Hermes Trismegistos, deus a par dos segredos do mundo, e associou-se 
de uma forma ou de outra à todos os cultos orientais, no momento em 
que os velhos métodos da adivinhação pelos frangos sagrados e pelas entra- 
nhas das vítimas, tão caros aos romanos, deixaram de merecer crédito. 

É a astrologia que satisfaz o desejo supersticioso que a alma antiga ali- 
menta de conhecer o futuro. Exibindo nesses primeiros séculos todas as 
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características de uma ciência exata, seduz as inteligências. A sua metafísi- 
ca apresenta, aliás, traços de uma certa nobreza: afirma que, entre o mun- 
do e o homem, o gracrocosmos e o microcosmos, há uma relação de sim- 
patia e de semelhança em virtude da qual os acontecimentos da vida es- 
tão ligados ao curso dos astros. É por isso que todos querem ter o seu ho- 
róscopo, e é por isso que esta visão matemática do mundo suscita adeptos 
tão fervorosos. Os costumes e a língua deixam-se impregnar tão fortemen- 
te de astrologia que os seus vestígios perdurarão até os nossos dias. Não 
designamos ainda hoje os dias da semana conforme termos astrológicos? 
E não dizemos de um ser humano que é marcial, jovial ou lunático? Não 
parecemos reconhecer os dogmas astrológicos, talvez sem o sabermos, quan- 
do falamos de uma “'boa estrela”” ou de um “desastre”? 

No século III, a astrologia tem todas as características de uma verda- 
deira religião. A idéia da ''religião de simpatia” tornou-se um sentimen- 
to profundo, que leva a alma a comunicar-se, pela contemplação do céu, 
com o mistério do universo. Os melhores dos sacerdotes-astrólogos juntam 
aos seus sábios devaneios alguns elementos éticos que foram buscar a ou- 
tras doutrinas. Mas o fundo de todos estes dogmas é o fatalismo, aliás 
universalmente proclamado por escritores e por imperadores, e que corres- 
ponde perfeitamente ao estado de espírito de uma sociedade em que a vi- 
da vai desfalecendo. Já que o mundo terrestre parece absurdo e a desgra- 
ça é a sorte que cabe ao homem contemporâneo, só há uma solução: dei- 
xar agir o destino, rigoroso como o curso dos planetas, e esperar que, no 
retorno eterno do ''grande ano”, volte a aparecer mais tarde — muito 
mais tarde — a idade de ouro”. 

Se a astrologia se apresenta como uma corrente complexa, polimorfa, 
que se infiltra por toda a parte, o itraísmo tem, no século III, todas as 
características de uma religião estabelecida. Foi o último dos cultos orien- 
tais que se espalharam pelo mundo romano ao longo de seiscentos anos. 
Viera dos reinos da Ásia Menor, quando as legiões romanas ali tinham o 
pé e Roma vencera Mitrídates; mas nascera muito mais longe, nos planal- 


(9) Num grau inferior, mas partindo de dados análogos, a magia ocupa também um lugar 
importante, sobretudo nas classes populares. Em virtude do princípio da simpatia, julga-se ser 
possível agir sobre as forças que conduzem o homem; é a velha idéia dos primitivos. Os astrólo- 
gos caldeus são também magos em maior ou menor medida. Alguns são simplesmente charlatães 
que vendem talismãs e remédios caseiros e exploram a credulidade popular, ao passo que outros 
adotam ares de sábios inspirados. O feitiço é considerado uma realidade e um crime. Trata-se 
de beberagens perigosas — extraídas de plantas maléficas e de cadáveres —, bem como de sacri- 
fícios de crianças, da leitura do futuro nas entranhas dessas vítimas inocentes e da evocação dos 
mortos. Foi este aspecto aberrante das práticas caldaicas que levou os poderes públicos a usar da 
maior severidade contra os magos e astrólogos, e a Igreja, por sua vez, sempre se lhes opôs tenaz- 
mente. Mais tarde, porém, essas práticas mostrarão que continuam vivas; vamos encontrá-las no 
século V e em plena era cristã, na Idade Média. 
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tos iranianos, e mergulhava as suas raízes no mais profundo das tradições 
persas. Mitra, originariamente, parece ter sido uma divindade de segunda 
categoria no sistema teológico em que Ahura-Masda, o deus justo, comba- 
tia o poder maldito de Ahriman. Gênio puro da luz, manifestação do 
bem perfeito, tomou cada vez mais as características do deus que luta pe- 
la verdade e pela justiça. Foi em torno da sua figura que se alinharam fi- 
nalmente os temas religiosos dualistas, tal como o Zend-Avesta os expôs 
a seguir à reforma de Zoroastro. Por outro lado, parece que, na sua mar- 
cha para o Ocidente, esta religião absorveu um certo número de tradições 
da Ásia Menor e da Frígia, especialmente aquelas que associavam a diver- 
sos ritos o culto e o sacrifício do touro !º. 

Foram os legionários que depararam com o mitraísmo e que o espalha- 
ram, de acampamento em acampamento, através de todo o Império. Ha- 
via uma afinidade profunda entre o espírito militar e o desta religião, 
que apresentava, a vida como um combate heróico contra as forças do mal 
e chamava ''soldados”” a certos dos seus iniciados superiores. Mitra, herói 
viril e casto, que desprezava os encantos femininos em que se compraziam 
tantos deuses asiáticos, oferecia um ideal de fervor, de heroísmo, uma es- 
pécie de concepção nietzscheana do mundo. Numa sociedade que se sen- 
tia doente, esta doutrina vigorosa era como um apelo à juventude e à saú- 
de. O êxito foi extraordinário. No decurso dos dois primeiros séculos, o 
mitraísmo espalhou-se com uma força incrível, aliás apoiado pelos poderes 
imperiais, pois o sistema hierárquico dessa doutrina vinha a defender a au- 
toridade. Apareceram por toda a parte capelas mitríacas; Roma contava 
sessenta e havia-as também em Lyon e em Paris. Multiplicaram-se as con- 
frarias de iniciados, e nelas, reunidos em grutas (símbolo da abóbada do 
céu original), os místicos veneravam o jovem deus que criara o mundo 
por meio do sangue do touro decapitado. Uniam-nos certos ritos de inicia- 
ção que fazem lembrar a franco-maçonaria. No século III, converte-se nu- 
ma verdadeira igreja, que se instala entre diversas camadas da sociedade 
romana. 

“Se, ao nascer, o cristianismo tivesse sido detido no seu crescimento 
por uma doença mortal, o mundo teria sido mitríaco”. Esta frase de Re-, 
nan, frequentemente citada, encerra uma certa verdade. Pela sua moral 
elevada, por certos elementos da sua metafísica e pela exigência de salva- 
ção que proclamava, a religião de Mitra não era uma rival indigna do cris- 


(10) O rito do sauróbulo — batismo de sangue que o postulante recebia, colocando-se nu- 
ma fossa por cima da qual se decapitava um touro cujo sangue o banhava — não parece ser ori- 
ginário da religião de Mitra, mas provir da Frígia. Nestas condições, não se pode garantir que 
fosse usado universalmente no mitraísmo, sendo provável que fosse praticado apenas por certas 
seitas de baixa categoria. 
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tianismo. Faltavam-lhe, porém, os elementos que faziam a grandeza do 
seu adversário. Não apresentava à adoração um Deus feito homem, mui- 
to próximo do coração de cada um; punha o acento no heroísmo e no es- 
forço, mas ignorava a caridade e a misericórdia: religião da vontade, não 
era uma religião do coração. E como todos os sistemas dualistas, trazia 
em última análise dentro de si essa opção contra a vida que é tão desani- 
madora. A alma romana, depois de ter tentado reanimar nela as forças 
desfalecidas, teve de abandoná-la quando, no meio das violências e das 


= 


provações, quis retornar à esperança e à paz. 


O mitraísmo seduziu os homens de ação, mas os intelectuais voltaram- 
-se para outra direção, também oriental; toda a luz vem agora do Orien- 
te. Em Alexandria, sob o domínio dos Severos, constituiu-se uma escola 
de filosofia que ganhou renome em pouco tempo; é conhecida como neo- 
platonismo. O seu fundador, Amônio Saccas, agrupou à sua volta muitos 
discípulos, mesmo cristãos como Orígenes. Entre esses discípulos, houve 
um que os ultrapassou a todos: P/otino. Dentro em breve, é ele quem as- 
sume o primeiro lugar e, morto o mestre, quem o substitui. Trata-se de 
um homem profundo, austero, de uma inteligência vasta e sutil, e que é 
ao mesmo tempo um pensador e uma espécie de santo. Mudando-se pa- 
ra Roma, despertou um interesse apaixonado, e imperadores como Galia- 


= 


no assistem às suas aulas. Chega a ser-lhe concedida licença para fundar 
na Campânia uma cidade de perfeitos, uma “'Platonópolis””, mas morre 
antes de poder levar a cabo a empresa. Depois dele, o seu discípulo Porfí- 
rio reduz a escrito as suas palestras, como Platão fizera com Sócrates, num 
conjunto de seis livros que contêm cada um nove tratados, e que se deno- 


minam as Enéadas. 


O neoplatonismo apresenta-se simultaneamente como uma filosofia e 
uma religião, no sentido amplo do termo; ou, se assim o quisermos, é 
uma filosofia religiosa. É a doutrina das pessoas inteligentes, dos espíritos 
superiores. Plotino não rejeita o velho paganismo; pelo contrário, venera 
os antigos deuses, as lições de Orfeu e de Hermes Trismegistos, os livros 
das Sibilas, não são estas as formas aproximativas de uma tradição muito 
venerável? Mas esses elementos díspares e discutíveis são por ele ordena- 
dos e rematados, depois de reinterpretá-los à sua maneira. Aquilo que Fí- 
lon de Alexandria fizera para o judaísmo, três séculos antes, Plotino fá-lo 
agora para o paganismo: suscita uma síntese nova entre os dados tradicio- 
nais e o pensamento grego e, servindo-se de elementos que vai beber nos 
estóicos, em Aristóteles e sobretudo em Platão, elabora um sistema em 
que o paganismo se vai encontrar apoiado e restaurado. 

Para ele, o divino tem três planos: o Ser em si, abstrato, indetermina- 
do, origem de tudo, poder inefável que tem nos deuses da mitologia as 
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suas manifestações simbólicas sob uma forma ainda rudimentar; a Inteli- 
gência, imagem do Ser em si e sua projeção sobre o plano a que o ho- 
mem pode chegar pelo conhecimento, molde do qual nascem os seres; e 
a Alma, emanada da Inteligência como a Inteligência emana do Ser, que 
anima o mundo da criação e lhe dá o seu sentido. As almas individuais 
não são mais do que parcelas da alma universal. A alma humana deve, 
pois, libertar-se da matéria a que está unida, ligar-se por intermédio da 
Alma universal à Inteligência e por meio desta ao Ser. Desta maneira, tor- 
na-se necessário um triplo esforço: pela ascese, vencer a matéria; pela ilu- 
minação, atingir a Inteligência; pela contemplação e pelo êxtase — tão ra- 
ros, aliás, que o próprio Plotino só os alcançou seis vezes —, unir-se a Deus. 

Assim, às almas exigentes que o politeísmo banal desiludira, o neopla- 
tonismo oferece um sistema teológico e moral que não se pode considerar 
medíocre. É evidente que lhe faltam, ou são por ele combatidos, muitos 
dos grandes elementos cristãos: a Redenção, a Graça, o Amor de Deus; e 
a própria virtude não passa de um esforço do homem por desembaraçar-se 
da matéria como elemento estranho. Mas também não há dúvida de que 
esta doutrina intelectualista e orgulhosa trazia seiva nova ao velho paganis- 
mo, revelando-se muito superior às tentativas de restauração oficial dos an- 
tigos cultos. Eis por que a sua influência foi sutil e eficaz, e deu a impres- 
são de ter oferecido um pouco de paz às almas inquietas !. 


Astrologia, mitraísmo e neoplatonismo: não podemos considerar mais 
ou menos desvinculados uns dos outros, ou opostos, estes três diferentes 
elementos do tormento religioso desta época. Há entre eles inúmeros con- 
tactos e contaminações. A tendência mais forte é justamente associar to- 
dos esses elementos, fundi-los, não somente entre si, mas com todos os 
do velho paganismo greco-romano e das religiões orientais: é o sincretis- 
mo, que constitui uma corrente poderosa ao longo de todo este século III. 

Há dois elementos simultâneos que se dão a mão com toda a firmeza. 
Por um lado, a tendência constante do espírito humano, nas épocas de de- 
cadência, para subordinar as doutrinas fixas e estabelecidas a combinações 
religiosas arbitrárias, em que o rigor dos princípios cede diante de umas 
comparações falazes; e, por outro lado, uma intenção, perfeitamente clari- 
vidente em certos pagãos, de reunir num só feixe os elementos de todas 
as religiões, a fim de que possam defender-se melhor. A idéia fundamen- 


(11) Nem tudo era falso no neoplatonismo, e certos pensadores cristãos, como o Pseudo-Dio- 
nísio Areopagita, e mesmo Santo Agostinho, leram atentamente Plotino e os demais autores da 
sua escola. Depois de ter permanecido algum tempo, com Porfírio, em oposição ao cristianismo, 
o neoplatonismo acabou por nele desaguar. 
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tal do sincretismo é que se pode dar uma unidade nova a todos os velhos 
cultos, apresentando os inumeráveis deuses de todas as nações como repre- 
sentantes de uma divindade suprema, autora do mundo, que ela governa 
por intermédio desses deuses inferiores. Os imperadores compreendem lo- 
go o proveito político que podiam tirar dessa idéia para garantir a unida- 
de dos seus domínios, e a maior parte deles são, no século III, resolutos 
sincretistas. 


Os sinais da tendência sincretista são numerosos. O retrato religioso 
de Septímio Severo aplica-se à maioria dos seus sucessores. Encontrou-se 
na termas de Caracala uma coluneta de mármore dedicada simultaneamen- 
te a Zeus, Hélios, Serápis e Mitra. Alexandre Severo tinha também, no 
seu oratório, uma coleção heteróclita de ídolos pertencentes aos mais diver- 
sos cultos. Mas a verdadeira intenção sincretista revela-se claramente nos 
esforços empreendidos por Júlia Domna e, mais tarde, por Aureliano, pa- 
ra impor como religião única, ponto culminante e expressão suprema do 
paganismo, o culto do Sol, símbolo do poder inefável, ao qual todos os 


crentes de todos os cultos podiam oferecer as suas devoções. 


É a esta corrente sincretista que se prende uma obra que conheceu 
um sucesso gigantesco no século III: a vida de Apolônio de Tiana. Júlia 
Domna, que foi a instigadora dessa obra, compreendera que, para estabe- 
lecer uma forma nova de religião, era necessário apresentá-la por meio 
de um homem que se pudesse amar. Lembrou-se então de encarregar ao 
retórico Filostrato a biografia de um filósofo e taumaturgo do primeiro sé- 
culo, Apolônio, nascido em Tiana, na Capadócia, a respeito do qual pou- 
co se sabia. Bordando com floreios um tema tão vago, Filostrato fez do 
seu modelo o mensageiro do culto solar sincretista, um asceta vegetariano 
vestido de linho branco, um iniciado do neopitagorismo, um sábio e um 
profeta. Atribuiu-lhe milagres, afirmou que falava todas as línguas e tra- 
çou dele um retrato moral irretocável. Mas todo esse andaime carecia de 
bases doutrinais. Do ponto de vista religioso, Filostrato não passava de 
um espírito medíocre, e a moda depressa pôs de parte Apolônio e o seu 
insuficiente profeta. E quando, no século seguinte, Juliano, o Apóstata, 
tentar reconstituir o sincretismo solar, todo o seu esforço desembocará num 
malogro total. 


Assim se apresentava a situação religiosa do mundo romano no século 
HI. Os aspectos que já antes se notávam no paganismo foram-se acentuan- 
do. O tormento espiritual, a intrangúila busca da verdade tornaram-se 
mais vivos, mas nem por isso encontravam solução mais satisfatória. Este 
fato tem algo de pungente, mas, para o futuro do cristianismo, é de gran- 
de importância. Todas essas formas religiosas, mesmo quando sustentadas 
por adversários declarados da Igreja, como é o caso de certos neoplatôni- 
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cos e sincretistas, abrem-lhe caminho sem o saberem. São elas que impe- 
lem os corações sinceros para uma doutrina que é, ao mesmo tempo, a 
mais espiritual e a mais humana, a mais completa e a mais consoladora. 
Na imensa crise em que se debate o mundo antigo, o Evangelho não vai 
demorar a aparecer como a única possibilidade de salvação. 


A expansão cristã 


314 


Em face desse organismo imperial cujas forças vivas estão num visível 
declínio, ergue-se o cristianismo com um vigor que não cessa de crescer 
de dia para dia. Há um contraste pasmoso entre o andar hesitante, às apal- 
padelas, da velha sociedade romana, e a retidão do caminho por onde a 
Igreja avança — caminho da vida e da verdade. Tendo saído decididamen- 
te da obscuridade que abrigara os seus primeiros esforços, é agora à ple- 
na luz do dia que ela enfrenta todos os riscos. Uma ação apostólica inces- 
sante, feita pelos meios mais diversos e em todas as direções, que nada 
nem ninguém ignora ou despreza, faz germinar as raízes cristãs na quase 
totalidade das partes do Império. Conquista metódica, que sabe aprovei- 
tar-se das insuficiências e incertezas do adversário e que, em cada avanço, 
consolida os êxitos obtidos para se lançar num novo impulso, a expansão 
cristã surpreende-nos pela sua extensão e poder: nenhuma técnica moder- 
na de propaganda jamais a ultrapassou em eficácia. 

Com efeito, quando observamos o mapa do cristianismo no século III, 
não podemos deixar de ficar estupefatos diante do vasto campo que abran- 
ge. Praticamente todo o Império recebeu a semeadura do Evangelho, ain- 
da que em graus diversos. Depois de ter seguido nos primeiros tempos 
os grandes eixos de intercâmbio do mundo romano, de ter percorrido as 
estradas, transposto os rios e conquistado os portos, a propaganda cristã 
abandona agora com denodo os caminhos mais freqientados e aparece 
nas províncias mais recônditas. Há cristãos em York e em Córdova, como 
os há no Alto Egito ou entre os povos do Danúbio. 

O Oriente, sobretudo o Oriente helenizado, continua a ser o primei- 
ro baluarte da Cruz: a Ásia Menor, as costas gregas, a Trácia, a Macedô- 
nia e, no Egito, a região em que Alexandre e os seus herdeiros deixaram 
a sua marca. Na Palestina, a sua terra natal, a nova -doutrina, sob a for- 
ma judaico-cristã, não experimenta qualquer expansão, e se a cidade recons- 
truída sobre as ruínas de Jerusalém — Aelia Capitolina — possui uma co- 
munidade de fiéis 2, são as cidades gregas da costa, entre elas Tiro e Bei- 


(12) Cfr. cap. I, par. O fim de Jerusalém. 
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rute, na Síria, que agrupam o maior número de cristãos. Na Síria do Nor- 
te, Antioquia continua a desempenhar o papel de metrópole cristã que de- 
sempenhava já desde as origens, e o seu bispo detém um poder que os 
príncipes de Palmira e os reis de Osroene, seus vizinhos, respeitam com 
veneração. Por volta do ano 200, converte-se Abgar IX, rei de Osreone, 
e daí em diante a sua capital, Edessa, torna-se um centro de propaganda 
evangélica muito ativo, de onde partem missionários para a Armênia e pa- 
ra os países dos partos. Toda a Ásia Menor, pelo menos quanto às cida- 
des, é metodicamente evangelizada ao longo do século III. São Paulo tem 
eméritos descendentes nestas terras. A Bitínia, no dizer de Dionísio de 
Alexandria, torna-se “'o país das comunidades mais populosas”; quer no 
próprio coração da Capadócia, quer nas montanhas do Ponto, a Cruz es- 
tá solidamente implantada. 

Se a Grécia, depois do magnífico impulso dos primeiros séculos, viu 
aumentar mais lentamente no século III o número das suas igrejas, o cris- 
tianismo irrompeu poderosamente em toda a Ilíria, a vasta região do Da- 
núbio, onde a romanidade tinha raízes tão fundas que é de lá que lhe 
vêm, no fim do século, os seus imperadores. Mésia, Panônia, Dalmácia, 
Récia, não há província que não inscreva o seu nome no rol dos santos e 
dos mártires. 

Na Itália, os progressos são rápidos e constantes, como podemos obser- 
var pelo número de sedes episcopais que lá se contam. Por volta do ano 
190, há apenas três bispos entre os Alpes e a Sicília: o de Roma, o de 
Milão e o de Ravena; mas em 251 um concílio reúne em Roma, sob a 
presidência do papa Cornélio, sessenta bispos da Itália. Em torno da Cida- 
de Eterna, as comunidades proliferam de tal modo que há bispos em Ós- 
tia, em Albano e em Tíbura; também Nápoles tem os seus antes do fim 
do século e, no norte, Verona e Bréscia completam a obra de Milão. 

A Gália cristã apresenta uma magnífica atividade no decorrer deste sé- 
culo. Limitada até então à bacia do Ródano, a ação cristã ultrapassa-a e 
atinge todos os pontos do país. Cessada a crise de 177, o grande bispo 
de Lyon, Santo Irineu, empreende tenazmente a obra da expansão cristã: 
é a ele que Autun, Tournus, Chalon-sur-Saône e Besançon devem prova- 
velmente o batismo. Depois dele, a tarefa prossegue, conduzida não só pe- 
la comunidade lionesa, mas por outros elementos de missão. São Gregório 
de Tours, o bispo historiador do século IV, situa no período dos anos 250 
a chegada à Gália dos sete bispos vindos de Roma, cada um dos quais te- 
ria fundado uma comunidade que a tradição piedosa das dioceses havia 
de ligar depois aos discípulos diretos de Cristo: Gaciano em Tours, Tró- 


(13) Cfr. cap. IV, par. Na Gália: os mártires de Lyon, nota 16. 
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fimo em Arles, Paulo em Narbonne, Saturnino em Toulouse, Dinis em 
Paris, Austremoine em Clermont e Marcial em Limoges. É também. perfei- 
tamente possível que tenham sido enviados missionários de Roma à Gália, 
e diversas comunidades, principalmente Arles e Toulouse, parecem ter a 
sua origem em data anterior à indicada por São Gregório. Seja como for, 
é no decurso do século III que os bispos se multiplicam na terra gaulesa 
e que, em vez da única sede de Lyon, passa a haver daí por diante uma 
dúzia delas. 


Verifica-se, pois, uma prodigiosa vitalidade, de que dá provas esta con- 
quista do Império. Não há lugar nenhum em que o legionário ponha o 
pé e a Cruz não seja implantada. O cristianismo transpõe — fato impres- 
sionante — as próprias fronteiras do Império. Há regiões dominadas por 
inimigos de Roma, como a Mesopotâmia e a Pérsia, que contam com igre- 
jas cristãs. Os portos da Índia e da Etiópia vêem passar os pregadores do 
Evangelho. Os ferozes númidas, que habitam os Altos Planaltos da Áfri- 
ca; os bretões, que se conservavam independentes do jugo de Roma; até 
mesmo -os germanos e os godos, todos ouviram falar da Boa Nova. É cer- 
to que, em muitos casos, se trata apenas de sementes lançadas ao acaso, 
destinadas a só produzirem fruto muito mais tarde; contudo, as raízes 
que lançaram à terra são sólidas e já nenhuma força inimiga terá poder 


para as arrancar. 


Mas não é somente no sentido da extensão que devemos considerar es- 
ta expansão cristã: temos de vê-la também na profundidade da sua pene- 
tração. Esta não é uniforme, mas é geral; nenhum elemento humano lhe 
escapa. As cidades antecipam-se às povoações rurais, como aconteceu des- 
de o princípio. São sobretudo as populações das cidades as que se conver- 
tem, porque as aldeias, de acesso mais difícil e fortemente agarradas às 
suas velhas superstições, só mais tarde é que recebem o Evangelho. No en- 
tanto, no Oriente, já se citam povoações rurais penetradas pelo cristianis- 
mo; no Ocidente, onde a tarefa é imensa, Santo Irineu lança-se a ela ener- 
gicamente e desenvolve um apostolado fulgurante junto dos seus “'caros 
celtas”. 


No plano social, o cristianismo continua a ser uma religião de gente 
humilde, se o considerarmos no seu conjunto. Os seus adversários, como 
Celso, riem-se dele e pôem na boca dos fiéis estas palavras que julgam in- 
sultuosas: “'Se houver em qualquer parte um camponês, um tolo ou um 
pobre coitado, que venha a nós com toda a confiança”. Mas são os pró- 
prios cristãos que não fazem qualquer mistério da sua origem modesta. 
“Éati que eu me dirijo — escreve Tertuliano —, a ti, alma ingênua, 
que nada conheces além daquilo que se aprende nas ruas e nas lojas...” 
Orígenes confessa que os cristãos são ainda, na sua maior parte, humildes 
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artesãos: ““tecelões, pisoeiros e sapateiros””, recrutados, como dirá no sécu- 
lo seguinte São Jerônimo, “'no seio da vil multidão”. 


No entanto, não cessou a penetração nas classes altas, que, como vi- 
mos, começara já nos primeiros tempos da Igreja. A alta aristocracia roma- 
na, incluída aquela que rodeia o imperador, conta um número cada vez 
maior de elementos cristãos. Já no tempo de Cômodo havia uma catecú- 
mena, favorita do imperador, cuja fé e caridade valiam mais do que os 
seus costumes, e que tinha levado o amante a usar de mansidão para com 
os seus irmãos em Cristo. Entre os agregados da casa dos Severos encontra- 
vam-se também numerosos cristãos, como Próculo Torpacião, médico de 
Septímio Severo, e Évodo, preceptor de Caracala e de Gaeta. Alexandre 
Severo e sua mãe Júlia Maméia, têm à sua volta muitos fiéis, a tal pon- 
to que a influência cristã se faz sentir nitidamente neste reinado. Ao tem- 
po de Filipe, o Árabe, um dos cônsules em exercício, Emiliano, é também 
cristão. 


Não são, portanto, apenas os humildes que se entregam a Cristo; mui- 
tos ricos que desfrutam de elevada posição seguem agora o Mestre: advoga- 
dos como São Gregório Taumaturgo ou São Cipriano de Cartago, mulhe- 
res da sociedade como Santa Perpétua, grandes burgueses da província e 
“claríssimos”' de famílias senatoriais. Assim se constitui uma elite, uma 
classe dirigente, que escapa aos vícios da alta sociedade pagã e que, pela 
fraternidade cristã, se mantém em contacto com o povo fiel. Este aspecto 
é de uma importância capital para o futuro, quando for necessário substi- 
tuir os funcionários romanos demissionários. 


Em resumo, temos a impressão de uma imensa fermentação cristã que 
atua em todos os meios. Cada um na sua esfera e com os recursos de que 
dispõe — desde o mais sábio dos eruditos até esses pobres servos de cujo 
zelo apostólico Celso escarnece tão amargamente —, esforça-se por irradiar 
a luz que traz dentro de sí. Será possível exprimir em cifras o resultado 
desta imensa atividade? Por agora é bem difícil. A gente desta época não 
nutre pelas estatísticas o respeito supersticioso que "he dedicam os moder- 
nos. É muito raro encontrarmos dados que nos forneçam alguma pista. 
Em Roma, por exemplo, em meados do século III, uma carta do papa 
Cornélio diz-nos que há “'quarenta e seis presbíteros, sete diáconos, sete 
subdiáconos, quarenta e dois acólitos, cinquenta e dois exorcistas, leitores 
e ostiários, e mais de quinhentas viúvas e indigentes”, o que permite su- 
por que a comunidade contava entre quarenta e cinquenta mil almas — 
ainda pouca coisa para uma população de mais de um milhão de habitan- 
tes. Cartago e Alexandria deviam ter igrejas de importância parecida. Na 
Ásia Menor, a densidade cristã era certamente mais forte: eram maioria 
em muitos lugares, e é possível que, algumas vezes, talvez toda a popula- 
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ção fosse cristã. Pela irritação que provoca a sua presença, conforme os 
múltiplos testemunhos que possuímos, pode-se fazer uma estimativa razoá- 
vel do número de cristãos nessas regiões. 

Umas palavras frequentemente citadas de Tertuliano parecem fazer uma 
avaliação grandiosa desta expansão cristã: ''Se nós quiséssemos agir — es- 
creve ele aos pagãos —, não como vingadores clandestinos, mas como ini- 
migos declarados, faltar-nos-iam efetivos? Somos de ontem e já enchemos 
o mundo. Estamos hoje em tudo o que é vosso: nas cidades, nas ilhas, 
nas fortalezas, nos municípios, nos pequenos burgos e mesmo nos campos, 
nas tribos, nas decúrias, no Senado e no Foro. Só vos deixamos os vossos 
templos”. É necessário, sem dúvida, ter muito em conta nesta apóstrofe 
a ênfase de um retórico meridional; ao escrever essas linhas, por volta do 
ano 200, o inflamado polemista antecipava em certa medida a realidade. 
Mas a idéia que exprimia era, em termos gerais, inteiramente exata. A 
Igreja, numericamente, socialmente e dentro em breve politicamente, é 
um poder com que se deve contar. 


O desenvolvimento das instituições cristãs 


O incremento do número de cristãos obriga, como é natural, a um de- 
senvolvimento das instituições e dos serviços da Igreja. As grandes comuni- 
dades do tempo de Septímio Severo ou de Aureliano não se comparam 
com os pequenos núcleos de cristãos dos tempos primitivos, nem mesmo 
com as primeiras igrejas de algumas centenas de fiéis. Sob este ponto de 
vista, o século III é também uma época de transição, em que se prepara 
a decisiva mudança de plano do século IV. 

Seja qual for o ângulo a partir do qual consideremos o cristianismo, 
esta época marca uma nova fase. A Igreja sente a necessidade de estabili- 
zar os seus costumes e de precisar a sua tradição. Tudo era até então 
mais ou menos móvel, fluido, como acontece com tma pessoa viva no pe- 
ríodo da infância; semelhante a um homem que chega à idade adulta, a 
Igreja agora ganha estatura. É o momento em que se fixa o cânon do No- 
vo Testamento: o famoso fragmento de Muratori mostra que a lista dos 
textos sagrados já não sofre alterações a partir desta época !!. É o momen- 
to em que a regra da fé se torna definitivamente precisa, formulada nos 
termos do Credo, e em que a liturgia, sem ser ainda uniforme em toda 
a Igreja, se organiza em cada um dos grandes centros segundo os princí- 


(14) Cfr. cap. IV, par. O cânon. 319 
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pios tradicionais. É enfim o momento em que a disciplina eclesiástica, se 
não é codificada pela própria Igreja, pelo menos é formulada em diversas 
obras muito veneradas: as principais são a Didascália dos Doze Apóstolos, 
escrita provavelmente na Síria do Norte, e a Tradição Apostólica, da auto- 
ria de Santo Hipólito, sábio sacerdote de Roma '. São os primeiros ensaios 
conhecidos que se propõem estabelecer um ''corpus”” de direito eclesiásti- 
co, e, comparados com a velha Didaguê do século precedente, mostram 
com toda a clareza os progressos realizados na precisão e na complexida- 
de das instituições. 

No plano local, no interior de cada comunidade, a hierarquia eclesiás- 
tica desenvolve-se consideravelmente. Há para isso duas razões simultâneas: 
por um lado, à medida que cresce o número de cristãos, aumenta o traba- 
lho imposto aos clérigos, o que implica um alargamento dos quadros e 
sua especialização; por outro, a Igreja, que já não se encontra na época 
das livres efervescências do entusiasmo, faz ingressar num sistema por ela 
controlado os antigos tipos individualistas de testemunhas do Espírito Santo. 

No século III, o clero compreende, em geral, sete classes: bispos, diáco- 
nos, subdiáconos, acólitos, leitores, exorcistas e ostiários, sem que seja ne- 
cessário exagerar a rigidez desta classificação nem recusarmo-nos a admitir 
que certos homens tenham podido exercer, ao mesmo tempo, várias des- 
sas funções. Abaixo dos bispos, os mais importantes são os diáconos. Ge- 
ralmente pouco numerosos e reduzidos a maioria das vezes à cifra de se- 
te, que lembrava as origens da instituição !“, são ajudados cada um por 
seis subdiáconos, que, por sua vez, têm os acólitos como assistentes, pelo 
menos no Ocidente. Os leitores são os encarregados de ler e de comentar 
o Evangelho e os outros textos sagrados. Os exorcistas, que constituíam 
noutro tempo personagens excepcionais que recebiam de Deus o poder 
de vencer os demônios, fazem agora parte da hierarquia. Aos ostiários, 
por fim, incumbe a tarefa de proteger as igrejas, de velar pela boa ordem 
e, sem dúvida, de cuidar da distribuição das esmolas. Há, assim, um con- 
junto harmonioso de tarefas e funções. 

O clero constitui, doravante e definitivamente, a única categoria nitida- 
mente diferenciada entre os fiéis, à parte os catecúmenos, que não são ain- 
da-cristãos. Já não se está nos tempos primitivos, em que os clérigos mal 
se distinguiam do comum do rebanho e, sem deixarem de exercer o seu 


(15) Uma estátua que representa Santo Hipólito sentado, datada do século III, foi encontra- 
da no ''cemitério de Santo Hipólito”, na via Tiburtina, e tem no pedestal a lista das suas prin- 
cipais obras, entre as quais se cita a Tradição Apostólica. 


(16) Cfr. cap. I, par. Os sete diáconos e o martírio de Santo Estêvão. 


UM MUNDO QUE NASCE, UM MUNDO QUE VAI MORRER 


papel sacerdotal, podiam desempenhar este ou aquele ofício. É a partir 
do século III que o sacerdócio se torna uma função social. 

Para servir o Senhor, será necessário renunciar ao casamento? Não pare- 
ce que tenha sido uma estrita obrigação em toda a Igreja. A Didascália, 
por exemplo, não indica que os clérigos sejam diferentes dos outros ho- 
mens nesta matéria. Mas não há dúvida de que existe uma corrente mui- 
to forte que impele para o celibato eclesiástico, pelo menos nas ordens su- 
periores. O Concílio espanhol de Elvira, no ano 300, apoiar-se-á numa tra- 
dição já antiga quando decretar: “É proibido aos bispos, presbíteros e diá- 
conos, isto é, a todos os clérigos votados ao ministério do altar, manter re- 
lações com a esposa e gerar filhos; todo aquele que violar esta proibição 
será destituído das suas funções”". Medida rigorosa, mas que tem uma im- 
portância histórica imensa. Perante uma sociedade pagã em que a vida se- 
xual era tão depravada, o celibato eclesiástico tende nada menos do que 
a estabelecer uma aristocracia moral de primeira ordem. 

É igualmente no século III que a Igreja instala sobre bases novas as 
condições práticas da sua existência. Nos primeiros tempos, os lugares de 
culto e de sepultamento eram propriedades particulares postas à disposição 
da comunidade. Nessas circunstâncias, que sucederia, por exemplo, se o 
herdeiro pagão de um rico cristão se recusasse a permitir que os seus terre- 
nos continuassem a servir para esse fim? Ou se um herege pretendesse 
que a sua família fosse enterrada ao lado dos verdadeiros fiéis? Por isso, 
a partir do século II, sob o pontificado de Zeferino, começa a estabelecer- 
-se o costume das propriedades corporativas pertencentes coletivamente à 
Igreja. E por que meio jurídico se chegou a isso? Não se sabe ao certo "”. 

Organizando-se como associações de fato, que o poder considerava ilíci- 
tas, mas para com as quais punha em prática, como havemos de ver, 
uma política complexa e mesmo contraditória, as comunidades cristãs vão- 
-se aproveitar da insegurança das autoridades para aumentar os seus domí- 
nios, e pode-se dizer que, quando o século II chegar ao fim, a proprieda- 
de coletiva dos bens da Igreja será um fato consumado 'º. 


(17) O célebre arqueólogo das catacumbas, De Rossi, sustentou que os cristãos se agruparam 
ao abrigo da lei relativa aos colégios funerários, isto é, às sociedades que as pequenas famílias 
de Roma formavam para garantir mutuamente um enterro decente. Esta teoria está hoje quase 
completamente abandonada. Os colégios funerários, pouco numerosos, formados por algumas dú- 
zias de pessoas, não se podiam comparar com as comunidades de milhares de fiéis. Por outro la- 
do, os cristãos execravam esses colégios funerários pagãos, a ponto de terem repreendido um bis- 
po da Espanha por se ter inscrito num deles. Por último, a polícia imperial não era tão estúpi- 
da que se deixasse ludibriar com tanta facilidade. 

(18) Um incidente curioso prova até que ponto esta posse de bens pela Igreja era do conhe- 
cimento público. No tempo de Alexandre Severo, teve lugar uma disputa entre diversos proprie- 
tários de tabernas e a Igreja, a propósito de um imóvel. O assunto foi levado ao príncipe, que 
concedeu a propriedade do imóvel aos cristãos. 
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Desenvolveu-se, pois, um enorme esforço que levou a consolidar os re- 
sultados e a dar ao organismo cristão em pleno crescimento o seu esquele- 
to e a sua ossatura. Mas o mesmo processo de desenvolvimento teve ain- 
da outro resultado, cuja importância somente virá a manifestar-se mais tar- 
de. Tudo se passa como se, no fundo de uma consciência que o Espírito 
ilumina, a Igreja pressentisse que viria o dia em que teria de substituir o 
Império que cada vez mais desfalecia na sua missão e se estivesse preparan- 
do para isso. 


2 


E assim que o sistema territorial sobre o qual assenta a organização 
eclesiástica tende para a hierarquização. A princípio, esse sistema fora bas- 
tante tênue; cada comunidade tinha à sua frente um bispo, mas os limi- 
tes da sua autoridade eram extremamente variáveis, e havia igrejas locais 
muito extensas ao lado de outras minúsculas, quanto à sua circunscrição. 
Pouco a pouco estabelecem-se demarcações e a hierarquização impõe-se. 
Os bispos das pequenas comunidades, das pequenas aldeias e vilas, passam 
a ter um papel mais ou menos secundário; são chamados corepíscopos, e 
a sua autoridade irá decrescendo pouco a pouco. Pelo contrário, certos bis- 
pos de grandes centros vêem aumentar o seu poder; assumem comandos 
e beneficiam-se de um primado de fato. Em muitos casos, sob a sua juris- 
dição, os chefes das comunidades já não são bispos, mas simples presbíte- 
ros; é a origem da organização paroquial hierarquizada, que agora se de- 
senvolve de preferência à dos pequenos episcopados múltiplos. E o mais 
importante é que, muito naturalmente, esta organização episcopal se mol- 
da cada vez mais à semelhança dos quadros imperiais. Na maior parte 
dos casos, a circunscrição eclesiástica identifica-se com a província romana; 
no princípio do século IV, os Concílios de Nicéia e de Antioquia hão de 
afirmar formalmente que o bispo da metrópole provincial tem primazia so- 
bre todos os demais da região. 


Esta evolução tende por conseguinte a instalar ao lado da organização 
imperial uma organização cristã, e ao lado dos altos funcionários de Ro- 
ma as autoridades cristãs; chegará o dia em que o poder, escapando das 
débeis mãos daqueles, passará para as mãos destes. Tanto que, numa épo- 
ca em que é notória a decadência das funções públicas, os quadros cris-. 
tãos se revelam excelentes. Estes bispos — que assumem praticamente to- 
da a responsabilidade pela sua comunidade, e que já não têm a seu lado 
o colégio presbiteral na forma antiga, porque de fato os sacerdotes se inte- 
graram na função paroquial e já não desempenham o primitivo papel de 


um pequeno senado consultivo —, estes bispos que espiritual, moral e 
materialmente encarnam a Igreja — Ecclesia in episcobo, diz São Cipria- 
no —, suportam com uma firmeza heróica o peso que trazem sobre os om- 
bros. 
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Tal como o primeiro e o segundo, o século III conta admiráveis figu- 
ras episcopais, nas quais a santidade e a ciência andam de mãos dadas 
com as mais elevadas qualidades administrativas: São Babilas e Demetria- 
no de Antioquia; Firmiliano, bispo de Cesaréia na Capadócia; São Dioní- 
sio de Alexandria, e ainda São Cipriano de Cartago e muitos dos bispos 
de Roma são alguns exemplos. Torna-se difícil enumerar todos esses ho- 
mens de energia e de fé. 


Mas há mais. No momento em que o Império é sacudido pelas forças 
da desagregação, e se vêem regiões inteiras entrarem em secessões que du- 
ram décadas, a Igreja tende cada vez mais para uma unidade hierárquica 
e orgânica. Não há aí um esforço sistemático, mas uma tendência profun- 
da para realizar de forma concreta aquela unidade que, espiritualmente, 
todo o cristão experimenta, e fixá-la em instituições. Um dos meios que 
se desenvolvem no decurso do século III é o concílio ou sínodo, que já 
existia na segunda metade do século II, mas que agora se torna um hábi- 
to constante. Sempre que surge uma dificuldade, ou mesmo periodicamen- 
te, os bispos e os delegados das comunidades reúnem-se e tomam deci- 
sões em conjunto. Não é possível citar todos os concílios que se realizaram 
no decorrer do século II em Roma, em Antioquia, em Alexandria, em 
Cartago, na Gália e na Espanha. É certo que se trata apenas de reuniões 
regionais ou provinciais, pois seria ainda difícil, ou até mesmo perigoso, 
realizar uma assembléia plenária da cristandade numa época em que o cris- 
tianismo continuava ameaçado pelas perseguições; só depois da pacificação 
de Constantino é que se reunirá o primeiro dos concílios ecumênicos, ou 
seja o de Nicéia. Mas desde já, quando se trata de casos que dizem res- 
peito a toda a Igreja, os sínodos provinciais realizam-se simultaneamente 
nas dioceses metropolitanas e confrontam depois os seus respectivos traba- 
lhos. 

Roma é o símbolo vivo desta unidade que se acentua cada vez mais. 
A primazia da comunidade romana, já tão vincada no século precedente, 
torna-se cada vez mais evidente. A Igreja da Cidade Eterna e o seu che- 
fe sentem perfeitamente a preeminência que lhes é assegurada pela mais 
venerável tradição, mas sentem também a sua responsabilidade perante a 
cristandade inteira. Por outro lado, são inúmeros os testemunhos provenien- 
tes dos quatro cantos do Império que demonstram cada vez mais a venera- 
ção dos fiéis por aquela cidade em que Pedro e Paulo derramaram o seu 
sangue. 


O exercício desta autoridade não deixa, no entanto, de sofrer oposi- 
ções, e chega a acontecer que, nesta ou naquela discussão, um grupo de 
bispos sustenta, contra a opinião de Roma, as suas idéias particulares. 
Mas é de notar que estas dificuldades são sempre resolvidas no seio da 
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Igreja fiel por um acordo com a autoridade romana. Assim sucedeu por 
ocasião do cisma que o rigorista Santo Hipólito desencadeou contra o pa- 
pa São Calixto, a quem acusava de falta de firmeza; ou quando da discus- 
são bastante áspera que envolveu a Igreja da África e o papado, a propó- 
sito do batismo dos apóstatas; ou ainda a propósito de uma breve crise 
doutrinal, no pontificado de Dionísio de Roma, quando Dionísio de Ale- 
xandria parecia trilhar um caminho perigoso. 


Em última análise, é sempre a decisão de Roma que se impõe; o bis- 
po da cidade, quer se trate de questões de fé ou de disciplina, dialoga 
com uma autoridade cuja índole inspira toda a confiança. Se fosse necessá- 
ria outra prova desta primazia, bastaria citar as palavras com que Tertulia- 
no, já herege e rebelde, designa o bispo romano no princípio de uma 
das suas diatribes: “'O Soberano Pontífice, também chamado bispo dos 
bispos...””, ou ainda a decisão bastante inesperada do imperador Aurelia- 
no que, tendo de resolver uma contenda entre dois pretendentes à sede 
episcopal de Antioquia, um herege e um católico, decide que o único 
bom é aquele que “está ligado à comunhão de Roma”. 

De resto, vários destes papas do século III são personalidades notáveis 
e projetam mais luz que os seus antecessores dos séculos primeiro e segun- 
do. Depois dos pontífices Vítor (189-199) e Zeferino (199-217), surge Ca- 
lixto (217-222), antigo escravo, procurador bancário, forçado das minas, go- 
vernador de um cemitério cristão, que enfrenta a perseguição de Septímio 
Severo, bem como a heresia e o cisma, e morre vítima de um motim po- 
pular desencadeado pelo ódio pagão. Se Urbano (222-230), Ponciano 
(230-235) e Antero (235-236) só são conhecidos superficialmente, temos 
de admirar Fabiano (236-250), que aproveita um período de trégua religio- 
sa para organizar a sua Igreja, dividindo Roma em sete regiões — uma 
divisão que se manterá durante séculos —, e que depois é martirizado; e 
também Cornélio (251-253), notável pela sua virtude e mansidão exempla- 
res e pela firme caridade com que lutou contra os cismáticos e hereges 
de Novaciano. Depois de Lácio (253-254), Estêvão (254-257) e Sixto II 
(257-258), segue-se Dzonísio de Roma, que se revela um grande teólogo 
e uma alma generosa, primeiro fundador de uma “sociedade católica de 
socorro"”, que reuniu os fundos necessários para resgatar os cristãos escravi- 
zados pelos godos. Todos, mesmo aqueles cuja ação nos é menos conheci- 
da — Félix (270-275), Eutiquiano (275-283), Gaio (283-296) e Marcelo 
(296-304) —, parecem ter sido almas firmes e santas, numa época em 
que o Sumo Pontificado era uma tarefa singularmente pesada e perigosa. 
Quando surgir a paz religiosa, quando os poderes admitirem a Igreja, é 
para o bispo de Roma, o Papa Milsiades (a partir de 311) que os dois ad- 
versários, Maxêncio e Constantino se .ão de voltar. No momento em que 
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a Igreja vai ter o seu poder reconhecido, considera-o encarnado num ho- 
mem, o sucessor de Pedro, o representante de Cristo !º. 


Dois grandes centros cristãos 


A Escora ALEXANDRINA DE CLEMENTE E DE (ORÍGENES 


Há um outro plano em que a Igreja manifesta agora de forma brilhan- 
te a sua vitalidade: o da inteligência. Perante uma literatura pagã tão insí- 
pida e tão medíocre, em que só o oriental Plotino e alguns juristas são 
dignos de interesse, desenvolve-se uma literatura cristã de uma riqueza e 
um poder que nunca tinham sido igualados?º. A história dos Padres da 
Igreja abre aqui vários dos seus melhores capítulos. É o momento em que 
se revelam certas personalidades cuja irradiação será enorme e cuja influên- 
cia perdurará por muito tempo. Os dois grandes centros da inteligência 
cristã no século III são o Egito e a África, e há quatro nomes que reful- 
gem com um brilho excepcional: Clemente e Orígenes em Alexandria, e 
Tertuliano e São Cipriano em Cartago. 

Já tivemos ocasião de ver o que era Alexandria?! — essa cidade imen- 
sa, uma das maiores do mundo; essa aglomeração em constante crescimen- 
to, cujo arruamento em ângulos retos lembra o de Manhattan, em Nova 
York; esse mercado permanente no cruzamento das estradas da Ásia e da 
África; essa cosmópole onde vinham borbulhar, em estranhas espumas, to- 
das as idéias, todas as morais, todas as religiões. A inteligência gozava ali 
de grande estima e dispunha de incomparáveis instrumentos de trabalho; 


(19) Onde se encontrava instalado o papa nessa época? No decorrer dos primeiros séculos, 
ao que parece, residia nos subúrbios de Roma, talvez como medida de precaução. A primeira se- 
de deve ter sido na Via Salária, e depois, no século III, na Via Ápia. Foi o imperador Constanti- 
no quem instalou o papa em Latrão. 

(20) É também no século III que começa a expandir-se a arte cristã. Cada vez mais freguen- 
tadas como lugares de reuniões litúrgicas e de culto dos mártires, os vastos domínios subterrá- 
neos não cessam de proliferar. Nesta época, o clero compreendeu já plenamente o interesse que 
apresentam as decorações murais para a edificação dos fiéis, e por toda a parte aparecem figuras 
que evoluem num sentido mais preciso, mais realista do que no século II. Os orantes e as oran- 
tes que ali se vêem representados dão-nos a impressão de serem retratos. Às influências romanas 
misturam-se agora outras de origem oriental e judaica, mas esta arte não só conserva como acen- 
tua cada vez mais a sua própria originalidade, apoiada na sua austeridade moral, na sua simplici- 
dade e num simbolismo que se vai aperfeiçoando. A escultura dos sarcófagos reveste-se da mes- 
ma unidade de inspiração e das mesmas características. Na sua obra sobre L'Art Chrétien (Paris, 
1928), Bréhier escreveu que, a partir do século III, essa arte conseguiu “'construir um verdadeiro 
sistema de iconografia religiosa". A arte cristã, mal brotou da terra, tem já normas originais e 
sente-se independente. 

(21) Sobre Alexandria, cfr. cap. I, par. Helenistas e judaizantes. cfr. também cap. VI, par. 
As exigências do pensamento; e o que se diz neste capítulo sobre Plotino. 325 


326 


A IGREJA DOS APÓSTOLOS E DOS MÁRTIRES 


havia, por exemplo, a Biblioteca, o Museu, o Jardim Zoológico, aos quais 
nenhum Ptolomeu ou funcionário romano deixara de prestar os seus cuida- 
dos e a sua proteção. Com esse clima excitante para o espírito, era terra 
de eleição para todas as tentativas sincretistas, para todos os sistemas teme- 
rários e para todas as heresias. Alexandria tornara-se nessa época, mais 
do que a adormecida Atenas, mais do que Roma ou Antioquia, o cérebro 
do hemisfério ocidental. 


O cristianismo instalara-se em Alexandria havia muito tempo, mas os 
seus inícios tinham sido obscuros, embora São Jerônimo os faça remontar 
a São Marcos. Fora pátria do evangelho apócrifo dos egípcios, da chama- 
da Epístola de Barnabé, e de um alexandrino de nome Apolo, reconheci- 
do entre os que acompanhavam o apóstolo São Paulo; mais tarde, infeliz- 
mente, o Egito cristão dera que falar por causa das heresias gnósticas. 
No século II, adquirira um brilho mais legítimo. Ao lado das escolas dos 
filósofos pagãos ou judeus, tais como eram conhecidas desde há séculos, 
como por exemplo aquela que Plotino dirigia com a autoridade a que já 
nos referimos, fundara-se uma escola análoga à de São Justino em Roma, 
uma didascália cristã, com o fim de enfrentar as escolas gnósticas de Va- 
lentim, Basílides e Carpócrates. 


Essa academia nascera modestamente, graças à atividade de um santo 
mal conhecido, Panteno — de quem se sabia ter nascido na Sicília grega 
e militado no estoicismo antes de se converter ao cristianismo — e que fo- 
ra depois, durante algum tempo, missionário do Evangelho, tendo chega- 
do até à Índia. Os bispos de Alexandria tinham permitido que a escola 
se desenvolvesse, mas sem lhe dar a princípio um caráter oficial. Confor- 
me os costumes da época, era ao mesmo tempo universidade e cenáculo: 
universidade pela multiplicidade das matérias ensinadas, e cenáculo pelo 
número relativamente reduzido de estudantes agrupados em torno de um 
mestre quase único, a quem se pedia que, apoiado numa erudição gigan- 
tesca, desse àqueles que o escutavam uma formação universal. 

Durante cento e cinqienta anos, a escola cristã de Alexandria verá su- 
cederem-se à sua frente homens eminentes, e a grande cidade do Egito re- 
velar-se-á no século III como capital intelectual do cristianismo, bem co- 
mo do mundo romano. O primeiro desses chefes de escola foi Clemente. 
Era um grego de Atenas, possivelmente de uma família de libertos. Nasci- 
do por volta do ano 180, no paganismo, encontrara o cristianismo no li- 
miar da sua juventude e a ele se entregara. Durante anos seguidos, em in- 
cessantes viagens da Grécia à Síria e da Palestina ao Egito, procurou assi- 
milar melhor a doutrina de Cristo, ouvindo cristãos sábios. Houve um, en- 
fim, que o satisfez plenamente e o fez fixar-se junto dele. Esse homem 
foi Panteno, a “abelha da Sicília”, de quem Clemente se tornou aluno 
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e depois assistente; em torno do ano 200, sucedeu ao mestre. Ordenado 
sacerdote, mas dispensado das obrigações paroquiais, consagra-se inteira- 
mente ao ensino cristão. Ao mesmo tempo que fala, vai escrevendo, sem- 
pre fecundo e infatigável, embora por vezes caótico e difuso. Quando a 
perseguição encerra por algum tempo a sua escola, refugia-se na Capadó- 
cia, junto de um dos seus antigos alunos, e ali continua os seus trabalhos, 
até morrer em 216. 


Clemente de Alexandria era um homem atraente, de coração grande, 
espírito de uma cultura gigantesca, inteligência maravilhosamente acolhedo- 
ra, cujo entusiasmo pela doutrina evangélica não o impedia de abrir-se a 
tudo. Muitas passagens das suas obras nos comovem profundamente; assim, 
por exemplo, quando fala da imitação de Jesus Cristo em termos que anun- 
citam os dessa obra-prima da Renascença que foi a Imitação de Cristo; ou 
quando trata da virtude da infância espiritual tão delicadamente como San- 
ta Teresa de Lisieux; ou ainda quando se refere a temas como o das res- 
ponsabilidades do dinheiro e o da salvação dos ricos, que ainda hoje são 
problemas candentes. Não conhecemos a totalidade da sua obra, que foi 
muito vasta. Tal como se nos apresenta, compõe-se de uma trilogia cuja 
primeira parte, o Protrético, é uma apologia bastante análoga às do sécu- 
lo II; a segunda, o Pedagogo, um tratado de moral e de espiritualidade 
quotidianas, verdadeiro guia da alma que queira encaminhar-se para Deus; 
e a terceira, os Estrômatos, ou ''tapeçarias””, um conjunto desconexo, mas 
iluminado aqui e além por uma luz fulgurante, onde se vê como o cris- 
tão pode tender ao mesmo tempo para a ciência inefável e para a supre- 
ma perfeição. 

A contribuição histórica de Clemente de Alexandria consiste no esfor- 
ço que ele realizou, mais lucidamente do que qualquer dos pensadores 
cristãos que o precederam, por instalar o cristianismo na dignidade da in- 
teligência. Seu propósito fundamental é demonstrar que a doutrina cristã 
não é inferior a ciência profana alguma. Como para isso lhe parecia neces- 
sária a prática da filosofia, utiliza-lhe os métodos e anexa-lhe as intenções. 
“O que eu chamo filosofia — escreve — não é o estoicismo, nem o plato- 
nismo, nem o epicurismo, nem o aristotelismo, mas o conjunto do que 
essas escolas têm dito de acertado no ensino da justiça e da verdade”. 
De acordo com esta perspectiva, inaugura uma nova fase e a sua influên- 
cia será benéfica. A sua teologia parece ter sido mais criticável. A doutri- 
na do abandono em Deus pode encerrar tendências que até em Fénelon 
serão olhadas com reservas pela Igreja. E insistindo excessivamente sobre 
os privilégios espirituais da inteligência que busca a Deus, ou glorifican- 
do uma gnose, certamente ortodoxa e submissa à Igreja, mas muito enfa- 
tuada, talvez tenha esquecido uma certa humildade da inteligência que é 
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indispensável ao intelectual cristão. Mas, mesmo no meio do seu tatear, 
Clemente impressiona-nos sempre. Nem tudo era simples nesses tempos 
de lutas e de conquistas; o terreno que o mestre de Alexandria desbrava- 
va com tanto risco era aquele em que iam enraizar-se definitivamente a 
teologia e a filosofia cristãs?. E ninguém contribuiu tanto para isso co- 
mo Orígenes, o mais eminente dos discípulos de Clemente. 

Como é atraente e patética a figura de Orígenes! Que alma de fogo 
e que inteligência ávida! Imaginemos um desses adolescentes do Oriente, 
que deixam transparecer no rosto e flamejar no olhar a finura do raciocí- 
nio, o entusiasmo do coração e a vivacidade espiritual. Tinha apenas de- 
zessete anos em 202, quando a perseguição de Septímio Severo dispersou 
a Escola de Alexandria, em que ele seguira os cursos de Clemente desde 
uma idade precoce. À tormenta abate-se sobre a sua própria família, quan- 
do o pai, Leônidas, é conduzido ao martírio. Orígenes arde em desejos 
de acompanhar na morte aquele que, desde o berço, lhe ensinara a fé cris- 
tã, e só com muita dificuldade é que os esforços maternos conseguem se- 
gurá-lo. Pelo menos, dirige a seu pai diversas cartas inflamadas num san- 
to ardor, aconselhando-o a manter-se firme. ''Não cedas, escreve-lhe, nem 
te deixes enfraquecer por nossa causa” 

Assim, aos dezoito anos, e com seis irmãos por educar, torna-se chefe 
de família e resolve procurar meios de vida. Como já tinha aprendido 
muito e armazenado inúmeros conhecimentos, para ganhar o pão dos seus, 
abre uma escola e é bem sucedido. Os alunos afluem em grande número 
em torno de um mestre que era ainda imberbe. O bispo Demétrio confia- 
-lhe então a instrução dos catecúmenos, e assim, sem contar ainda vinte 
anos, já desempenha um papel oficial na Igreja. Mas aquele jovem tinha 
já perscrutado em demasia os princípios da vida intelectual para se conten- 
tar agora com essa glória fácil. Precisa aprender mais, progredir, tornar-se 
igual, como cristão, àqueles mestres pagãos que brilhavam na sua cidade. 
Amônio Saccas, o filósofo que na mesma ocasião iniciava o jovem Ploti- 
no no neoplatonismo, passa a ter entre os seus alunos o pequeno profes- 
sor de Cristo. Pouco tempo depois, ultrapassando o quadro dos cursos ca- 
tequéticos, que confia a um assistente, Orígenes encontra-se à frente da 
escola reconstituída, a que dá um brilho que Clemente poderia invejar. 
Perante a escola pagã, a escola cristã tem agora O seu prestígio. 


(22) Clemente de Alexandria foi, durante algum tempo, objeto de um culto local e chegou 
a figurar nos martirológios. -Mas o papa Bento XIV, em 1748, riscou-o formalmente do número 
dos santos, porque não se pôde provar a heroicidade das suas virtudes, porque a Igreja dos pri- 
meiros tempos não lhe prestou um culto unânime e ainda porque são discutíveis certos pontos 
da sua doutrina. No entanto, Fénelon ainda fala de ''São Clemente”' e admira-o incondicional- 
mente. 
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É difícil fazermos uma idéia da vida deste homem, da paixão que o 
anima, da multiplicidade incessantemente eficaz da sua ação. Mas o peri- 
go continua a ameaçar; as perseguições podem recomeçar a qualquer mo- 
mento e os pagãos vigiam aquele que tinham visto, impávido, acompa- 
nhar ao suplício os seus amigos, os seus alunos, e dar-lhes no limiar do 
anfiteatro o derradeiro ósculo da paz. Que importa o perigo! Lá está Cris- 
to, a quem Orígenes ofereceu antecipadamente o sacrifício da sua vida. 
Não só o brilho da sua inteligência como também os seus costumes auste- 
ros são um exemplo; a ascese que pratica, prenúncio daquela que encon- 
traremos entre os monges do deserto, transporta de fervor grande núme- 
ro de almas. E, como muitos escarnecem dele e dirigem os seus gracejos 
a esse mestre tão jovem e assediado pelas mais belas estudantes, Orígenes, 
tomando à letra uma frase do Evangelho, dá uma prova brilhante e exces- 
siva do dom de si que fez à suprema pureza: há alguns — dissera Jesus 
— que se fazem eunucos pelo reino dos Céus (cfr. Mt 19, 12). 


Este ardor que se lhe nota na vida moral manifesta-se ainda mais na 
vida do espírito. Tudo para ele é bom, tudo o apaixona, desde que se tra- 
te das coisas eternas. As Sagradas Escrituras atraem-no como base inabalá- 
vel, e eis que o vemos lançar-se na exegese, comparando, retocando e reti- 
ficando a versão da Bíblia. O conhecimento de Deus inspira-lhe inúmeros 
comentários. É teólogo, filósofo, exegeta, moralista, jurista e mesmo poe- 
ta lírico. Haverá coisa que não seja? Verdadeiras equipes de estenógrafos 
e copistas trabalham somente para captar a água desta fonte inexaurível. 
Fala-se de seis mil obras saídas do seu cérebro; as mais modestas recen- 
sões atribuem-lhe oitocentas. Ao mesmo tempo, empreende viagens a Ro- 
ma, “para conhecer essa venerável Igreja”, a Cesaréia da Palestina, à Síria 
e à Arábia, onde Júlia Maméia, mãe do futuro Alexandre Severo, o man- 
da chamar para solicitar os seus conselhos. Simultaneamente, mantém uma 
enorme correspondência e ensina sempre com um vigor e um poder de 
que dão testemunho os seus muitos alunos. É um homem universal e uni- 
versalmente conhecido. 


Foi esta celebridade que provocou a inveja? Foi o excesso de zelo com 
que tratava a sua própria pessoa que, chocando com as tradições eclesiásti- 
cas do Egito, indispôs a hierarquia? Foi a audácia do seu pensamento, 
mais borbulhante do que prudente, mais expansivo do que comedido, 
que fez nascer suspeitas entre as autoridades? Fosse como fosse, o certo é 
que a ação de Orígenes em Alexandria se encontrou repentinamente sus- 
pensa. Bispos amigos, na Palestina, haviam-no ordenado sacerdote; os do 
Egito tiraram-lhe o uso de ordens e Roma deu-lhes razão. Mudou-se para 
Cesaréia da Palestina e ali continuou a sua obra, fundando uma escola 
que lhe atraiu clientela e êxitos. Já era então um homem envelhecido, 
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gasto pelas macerações do corpo e pelos trabalhos intelectuais. À sua vol- 
ta, as perseguições haviam ceifado os seus amigos mais dedicados. Ele 
mesmo foi preso em torno do ano 250, torturado e submetido ao suplício 
do cepo. Não o mataram, mas não foi a melhor solução para ele: dois 
ou três anos depois, veio a falecer em Tiro, onde se refugiara, sempre 
cheio de Deus, sempre lutando e sempre pobre. Contava então entre ses- 
senta e setenta anos de idade. 


A obra de Orígenes, gigantesca pelas suas dimensões, só chegou até 
nós sob a forma de enormes ruínas. Muitas partes desapareceram; outras 
são conhecidas apenas através de citações ou comentários bastante discutí- 
veis. E daquilo que resta materialmente, muitos trechos são caducos, mal 
defendidos contra o tempo por um estilo sem vigor e por um método 
muitas vezes duvidoso. Os seus tratados poliformes podem dividir-se em 
quatro grandes grupos. Temos, em primeiro lugar, os trabalhos relativos 
à Sagrada Escritura, de crítica e de exegese, em que o escriturista entra a 
pleno vapor na grande corrente simbolista e procura interpretar os dados 
da Bíblia por métodos alegóricos levados ao extremo. Vêm a seguir os li- 
vros teológicos, particularmente o famoso Dos Princípios, que constitui a 
primeira “Súmula” que a Igreja possuiu. Seguem-se os ensaios de moral 
e de espiritualidade, dos quais se destacam os admiráveis tratados sobre 
A Oração e A Exortação ao Martírio. Temos, por fim, uma Antologia, a 
mais completa e mais apropriada que já se fizera, na qual, enfrentando 
um por um todos os temas anticristãos em voga, Orígenes argumenta vigo- 
rosamente Contra Celso, o polemista pagão que ventilara esses temas no 
século anterior. 


O próprio Orígenes exprimiu a sua intenção fundamental. Naquela 
Alexandria, onde gregos, judeus, gnósticos e católicos lutam por impor 
aos homens o segredo da ciência inefável que todos afirmam possuir, não 
pode ser suficiente ''uma fé não raciocinada e vulgar”. São Justino em 
Roma e Clemente em Alexandria tinham já sentido perfeitamente a neces- 
sidade de um esforço intelectual que servisse de base à expansão cristã: 
Mas, ao passo que até então os pensadores cristãos tinham procurado so- 
bretudo exprimir os dados da sua fé por meio da filosofia grega, Oríge- 
nes vai muito mais longe. Solidamente apoiado na Escritura e na tradição 
da Igreja, armado dos métodos da filosofia, quer realizar uma verdadeira 
síntese cristã entre as verdades reveladas e os conhecimentos adquiridos pe- 
la inteligência. Pela primeira vez na história, a teologia é concebida co- 
mo uma ciência religiosa à parte, que se apóia sobre as verdades da fé, 
mas tira delas conclusões na ordem intelectual, permitindo assim aos que 
buscam a Deus encontrá-lo por intermédio de Cristo. 


Na obra deste grande semeador de idéias, nem tudo se pode conside- 
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rar indiscutivelmente seguro. Porfírio, o filósofo neoplatônico adversário 
dos cristãos, dizia que Orígenes “vivia como cristão, mas pensava como 
grego”. Foi muito criticado por isso, e acusaram-no de ter transposto ex- 
cessivamente o neoplatonismo para o cristianismo, particularmente de ter 
ensinado a eternidade do mundo espiritual e a preexistência das almas 
que, escolhendo livremente o caminho do mal, são castigadas encarnando 
nos corpos. À sua teologia das três Pessoas divinas, em que mais ou me- 
nos explicitamente subordina Cristo ao Pai e não dá o devido lugar ao Es- 
pírito Santo, deixa muito a desejar. E a sua generosa doutrina de que to- 
dos os pecadores, e mesmo os demônios, serão um dia resgatados pelo 


2 


amor, se é até certo ponto consoladora, não podia ser ortodoxa. 


No entanto, enquanto foi vivo, nenhuma condenação recaiu sobre ele. 
Certos santos incontestáveis, como São Gregório Taumaturgo? e Santo 
Alexandre de Jerusalém, apoiavam-no com todas as suas forças. Os seus su- 
cessores no ensino hão de invocar o seu testemunho? e, mais tarde, no 
Ocidente, Santo Hilário, Santo Ambrósio e mesmo São Jerônimo hão de 
dever-lhe muito. Serão uns ou outros dos seus fanáticos discípulos que, 
nas gerações seguintes, isolando e exagerando certos temas do seu pensa- 
mento, o comprometerão irremediavelmente. Quando Ário e os seus reivin- 
dicarem por antepassado o grande mestre de Alexandria, aquela mesma au- 
toridade que não condenara Orígenes em vida rejeita agora o origenismo. 
Mas ele conseguiu dar um grande passo em frente, e hoje a Igreja, se não 
venera este santo homem de Deus nos seus altares, conserva uma profun- 
da admiração pelo pioneiro dos teólogos. 


(23) São Gregório Taumaturgo é sem dúvida o mais notável dos discípulos de Orígenes. 
Nascido na nobreza do Ponto, e tendo vindo para a Universidade de Beirute para estudar direi- 
to e viver junto de sua irmã, cujo marido era alto funcionário do governo da Síria, seguiu com 
ardor os cursos de Orígenes em Cesaréia e tornou-se um apaixonado teólogo. Tendo voltado pa- 
ra o seu país, depois de sagrado bispo, desenvolveu um apostolado extraordinário em todo o nor- 
te da Ásia Menor até as bordas do Cáucaso, o que lhe valeu ser chamado por São Gregório Nice- 
no, seu panegirista, ''Gregório, o Grande'”. Quando os godos invadiram a região, nos últimos 
anos do século III, foi Gregório Taumaturgo quem organizou a resistência contra eles, assumin- 
do o papel de líder e substituindo os funcionários de Roma, como tantos bispos o tiveram de fa- 
zer um pouco mais tarde. 


(24) A Escola de Alexandria durou ainda muito tempo depois da morte de Orígenes. Dois 
dos seus antigos discípulos, seu assistente Héracles e o seu aluno Dionísio, subiram ao trono epis- 
copal depois de lhe terem sucedido no ensino. Dionísio foi um grande bispo, heróico na perse- 
guição e firme perante o cisma de Novaciano e as fantasias mais ou menos heréticas dos milena- 
ristas; e, se certa vez entrou em discussão com Roma a propósito das suas idéias sobre a Trinda- 
de, o papa Dionísio reconduziu-o facilmente ao bom caminho. A tradição origenista mantém-se 
até o ano 280, com o bispo Máximo e os chefes de escola Teognoto e Piério, mas a partir dessa 
altura foi vigorosamente atacada pelo bispo São Pedro, que a refutou em diversos livros. Em rea- 
ção! contra os excessos anteriores, o santo bispo foi ao ponto de afirmar que ''tudo o que vem 
da filosofia grega é estranho àqueles que querem viver piedosamente no Senhor”. É talvez ir 
muito longe em marcha à ré; mas não são estas discussões apaixonadas, estes conflitos de idéias, 
mais uma prova da vitalidade intelectual que se verifica nesta época no seio do cristianismo? 
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A ÁFRICA DE TERTULIANO E DE SÃO CIPRIANO 


Se Alexandria oferece o exemplo de um grande esforço por conquistar 
a inteligência para Cristo, já a África cristã apresenta um panorama 
bem difetente. Enquanto a grande escola egípcia, através das suas altas es- 
peculações, procura possuir o conhecimento do mistério de Deus, o que in- 
teressa bem mais aos africanos é a vida, é o pensamento orientado para 
a ação. “Que há de comum — escreve Tertuliano — entre Atenas e Jeru- 
salém, entre a Academia e a Igreja? A nossa doutrina vem de Salomão, 
que ensinou a procurar a Deus com um coração inteiramente simples. Tan- 
to pior para aqueles que inventaram um cristianismo estóico, platônico e 
dialético!”. Estamos, pois, em face de uma nova atitude de espírito, de 
uma teologia radicalmente orientada para a eficácia, que procura antes 
transformar o homem e o mundo do que penetrar em segredos inefáveis. 
Mas as duas atitudes eram necessárias: chegará o momento em que se há 
de traçar a via media, a meio caminho entre estes dois excessos. 

Outra diferença fundamental que separa Cartago de Alexandria é a lín- 
gua. Enquanto em todas as partes do Império o grego é a língua corren- 
te e constitui o idioma quase oficial da Igreja, na África o rei é o latim. 
Desde o estabelecimento dos romanos, o latim prevaleceu sobre as línguas 
indígenas e o grego nunca lhe fez séria concorrência. Os cristãos da Áfri- 
ca usam o latim tanto na oração como na liturgia; apenas algumas prega- 
ções são feitas em púnico ou em berbere. E a literatura africana será exclu- 
sivamente latina; excetuando o Otávio de Minúcio Félix, o cristianismo 
nunca se utilizara até então desta língua. 

Foi provavelmente da Itália que o cristianismo passou à África. Roma 
vigiava com cuidado a costa de Cartago e mantinha com ela relações cons- 
tantes. Desconhecemos as origens das comunidades cristãs africanas; o úni- 
co fato que se pode estabelecer com precisão data de 180 e refere-se ao 
processo dos mártires de Scili”. Em fins do século II, o cristianismo não 
somente ocupa a África Proconsular, mas estende-se também à Mauritânia, 
aos oásis do Saara e ao Marrocos. As suas comunidades são florescentes e, 
embora não sejamos obrigados a tomar ao pé da letra as palavras de Tertu- 
liano, quando afirma que os cristãos “formam maioria nas cidades”, não 
nos impressiona menos saber que o Concílio africano do ano 240 reuniu 
noventa bispos. 

Aferrado à costa, implantado nas colônias militares que Roma dissemi- 
nara pelo Maghreb, ligado pelo latim às instituições e aos costumes roma- 


(25) Cfr. cap. IV, par. Os mártires de Scili. 
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nos %, o cristianismo africano é um cristianismo de colonos e pioneiros, 
um cristianismo de fronteira, que o temperamento dos habitantes e o cli- 
ma levam a ardores extremos. Até nos erros inexpiáveis em que se deixa 
envolver, um Tertuliano pode ser apontado como um representante bastan- 
te preciso desse ardor. 

Não se pode falar sem simpatia e também sem misericórdia deste “'po- 
bre grande homem" ” que foi Tertuliano. Bem quereríamos esquecer as 
terríveis palavras que, na segunda parte da sua vida, a rebelião e a cóle- 
ra o fizeram proferir contra a Mãe cujo leite bebera e cujo amor cantara 
em termos tão magníficos. Este homem tem qualquer coisa de fascinante, 
um temperamento de fogo e uma alma de metal sonoro. Lançado desde 
a sua conversão ao assalto de todos os inimigos de Cristo, mostra nas inú- 
meras batalhas a que se entrega uma audácia que nada pode domar. Ne- 
nhum tribuno o ultrapassou na verve, na habilidade dialética, na dureza 
em morder o adversário, bem como na extensão e na solidez dos conheci- 
mentos que nutriam a sua dialética. Foi um sábio, um jurista, um orador 
e um profeta, mas o calor do sangue estragou-lhe toda a personalidade. 
Dessas duas virtudes táticas que a Igreja sempre possuiu em grau eminen- 
te — a sagacidade e a paciência — e que lhe permitirão, ao longo dos sé- 
culos, seguir com serena firmeza um caminho que evita todos os excessos, 
Tertuliano não possuía nenhuma. Era um polemista, para dizer tudo: e 
bem sabemos como costumam acabar as pessoas dessa índole. 

Nascido em Cartago no ano 160, filho de um centurião pagão, fizera 
estudos vastos e sérios; assimilara a essência do direito romano e alcança- 
ra grandes êxitos. Tendo-se convertido ao cristianismo aproximadamente 
aos trinta anos, rompeu do dia para a noite com um passado que ele 
mesmo confessa ter sido tempestuoso, foi ordenado sacerdote, embora fos- 
se casado, e aparece repentinamente como a personalidade mais destaca- 
da da Igreja católica cartaginesa. Durante vinte anos, até o ano 210 mais 
ou menos, mantém-se na vanguarda das fileiras cristãs. Os pagãos perse- 
guidores, os judeus infiéis, os apóstatas e os hereges — essas ''víboras” 
— não têm adversário mais veemente. A imoralidade do tempo enche-lhe 
a boca de cólera. A Igreja, somente a Igreja, a lei de Cristo, a disciplina 
— eis as únicas coisas que reconhece; não quer saber de mais nada. É 
um rigorista..., mas O seu rigor vai perdê-lo pouco a pouco. 

A violenta corrente que ele próprio desencadeou acabou por afogá-lo. 
Já não lhe basta vociferar contra os inimigos de Deus, contra os gnósticos, 


(26) Talvez resida nesta vinculação excessiva com Roma a explicação profunda da pouca resis- 
tência que a África cristã opôs ao islamismo. Desfeitas as instituições romanas, que se apoiavam 
no cristianismo, este não lhes pôde sobreviver. 
(27) Expressão de Brisson, ix: Grandeur et misére de l'Afrique chrétienne. 333 
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contra Marcião e contra os magistrados romanos; põe-se a criticar — e 
em que tom! — aqueles dos seus irmãos que não lhe parecem suficiente- 
mente severos nem veementes. A Igreja com que sonha é uma Igreja de 
perfeitos, de santos, de heróis ascetas, uma Igreja ''segundo o Espírito”, 
do qual se considera o principal depositário. A heresia de Montano ?* abre- 
-lhe então as suas perspectivas orgulhosas; lança-se nela, aliás não sem re- 
ticências, e em breve; um herege mais entre os outros hereges, funda 
uma seita só para si, a sua pequena igreja rebelde. Desapareceu dentro de- 
la, numa idade avançada, sepultado no esquecimento, como acontece nas 
areias africanas ao tênue fio de água que se separa das grandes correntes 
de água viva. 

No entanto, se este revoltado não é um Padre da Igreja, não é indig- 
no de ser citado entre os maiores dentre eles. No seu período católico, do- 
tou o cristianismo de grandes obras, escritas num latim vigoroso, colorido, 
que impressiona e que não se esquece. Algumas das suas teses fundamen- 
tais — como, por exemplo, a do testemunho dado a Deus pela “alma na- 


turalmente cristã” —, bem como certas das suas fórmulas — como “'on- 
de está a Igreja, aí está o Espírito de Deus”, ou ainda ''o sangue dos 
mártires é semente de cristãos” — são verdadeiramente imperecíveis. De 


São Jerônimo a Bossuet, foram muitos os grandes cristãos que o amaram. 

Dos seus trinta e cinco escritos, nenhum é insignificante e vários são 
notáveis. O mais essencial é o tratado sobre a Prescrição dos hereges, no 
qual, voltando a estudar e desenvolvendo na qualidade de jurista a doutri- 
na da Tradição, tão querida a Santo Irineu, grita aos inimigos da verda- 
deira fé: “Não tendes o direito de tocar neste depósito sagrado! É a Igre- 
ja a única que o possuí, em virtude de documentos autênticos que remon- 
tam aos primeiros depositários! A prescrição, tal como o direito a conce- 
be, joga contra vós!””. É um argumento deveras impressionante numa so- 
ciedade formada numa sólida tradição jurídica. Por que viria ele próprio 
a esquecê-lo? 

Apologista na melhor linha dos mestres do século II — a sua Apologé- 
tica é uma obra-prima —, o notável africano foi também o fundador da 
teologia latina, menos especulativa do que a grega, mas solidamente fun- 
dada no direito quanto aos princípios. Fez progredir a doutrina em mui- 
tos aspectos: o dogma da Trindade, a idéia do mérito do homem e da 
sua responsabilidade perante Deus e a própria noção dos sacramentos de- 
vem-lhe uma precisão que até então não tinham. Faltou apenas a este es- 
pírito poderoso o ter penetrado verdadeiramente no sentido das palavras 
do Evangelho que prometem o reino dos céus aos humildes de coração. 


(28) Cfr. cap. VI, par. Oporret haereses ease. 
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São Cipriano é, sem dúvida, outra espécie de homem, e no entanto 
há nele certos traços — atenuados, é certo, e mantidos dentro das devi- 
das regras — que nos lembram ser ele da mesma raça do arrebatado pole- 
mista que foi seu irmão mais velho: a mesma intrepidez e a mesma firme- 
za de alma, o mesmo ardor em aferrar-se a posições que achava válidas. 
Não era em vão que o grande bispo de Cartago dizia diariamente ao seu 
criado que lhe trouxesse as obras de Tertuliano, acrescentando: "'Da ma- 
gistrum, dá-me o Mestre””. Dotado de um temperamento igualmente exal- 
tado, Cipriano sabe, porém, manter-se dentro dos limites devidos; tipo 
perfeito do que deve ser um grande bispo, administrador incomparável, 
projeta-se pela sua ação muito além da África, e constitui uma alma de 
- admirável grandeza, verdadeiro modelo do líder cristão. 

Nascido em 210 na aristocracia romana da África, rico, muito culto, 
lança-se também na vida como advogado. O encontro com um sacerdote 
muito santo — Cecílio — atira-o aos pés de Cristo. É ele próprio quem 
nos conta, em termos patéticos, o que foi a sua conversão e o brusco so- 
bressalto da sua alma quando se viu completamente arrancada ao mundo. 
“Eu errava nas trevas, às cegas e arrastado de cá para lá pelo mar em fú- 
ria; flutuava à deriva, ignorando a minha vida. [...] Mas lavou-me a água 
regeneradora, iluminou-me a luz vinda de cima e, maravilhosamente, a 
certeza ocupou dentro de mim o lugar da dúvida”. Ordenado sacerdote 
e dentro em pouco célebre na comunidade da África, foi chamado ao epis- 
copado por eleição quase unânime dos seus irmãos. 

Até a morte, revelou-se em todas as circunstâncias como um homem 
de autoridade e de governo. Soube impor-se sem constranger ninguém, 
unicamente pela força do seu prestígio. Papa Cyprianus, como lhe chama- 
vam em todas as dioceses, tornou-se o primaz, tácita e unanimemente acei- 
to, de todos os bispos africanos. Esta autoridade, em duas ocasiões, pare- 
ceu prestes a extraviá-lo, porque foi ele quem liderou as Igrejas africanas 
quando, na questão dos fiéis que tinham apostatado e da validade do seu 
batismo, elas entraram em conflito com Roma. Mas a sabedoria triunfa, 
e quando entregar ao cutelo do carrasco a sua venerável cabeça ?º, em 258, 
a Igreja o colocará imediatamente sobre os altares, pois não terá tido melhor 
testemunha do que ele. 

Na verdade, não foi a Igreja que ele glorificou com as suas palavras 
e os seus escritos, especialmente com essa obra-prima que é a Unidade 
da Igreja? É aqui que São Cipriano, em páginas esplêndidas, faz brilhar 
um amor em que o cristão de todos os tempos pode reconhecer os seus 


(29) Cfr. cap. VIII, par. Valeriano perseguidor e Cipriano mártir. 
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sentimentos: ''Não se pode ter a Deus por Pai, se não se tem a Igreja 
por Mãe”. A catolicidade encontra nele o seu primeiro grande teórico. 
Discutindo vivamente com o bispo de Roma, Cipriano acabou por reco- 
nhecer-lhe a primazia e o episcopado. Teórico dos sacramentos, mensagei- 
ro infatigável da caridade, é ao mesmo tempo um elevado místico, sem- 
pre sensível às harmonias do mundo invisível, que muitas vezes Deus lhe 


revelou. Não é possível esgotar as riquezas de tal personalidade *º. 


Sombras e luzes no quadro da Igreja 
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Por muito admirável que se apresente esta Igreja do século III, não 
convém idealizá-la e fechar os olhos às dificuldades que tem de enfrentar. 
O homem é sempre homem, mesmo quando o Espírito de Deus está mui- 
to perto da sua alma; e numa atmosfera conturbada, semeada de inúme- 
ros escolhos, só uma sabedoria sobrenatural pode dirigir com firmeza a 
barca de Pedro. 

As dificuldades são de múltipla natureza: doutrinais, táticas e psicoló- 
gicas. Se é relativamente fácil manter uma unidade sem fissuras num gru- 
po humano de dimensões reduzidas, a tarefa torna-se bem mais pesada 


-quando se trata de uma vasta entidade, que se estende por um espaço 


imenso e compreende elementos os mais variados. Por um lado, insinua-se 
um desacordo mais ou menos nítido entre a fé popular e a teologia erudi- 
ta; certos fiéis apegam-se a fórmulas simples em que se exprime o amor 
de Deus, e isso lhes basta; outros, aos milhares, mais “evoluídos”, preten- 
dem encontrar no cristianismo as satisfações da elevada especulação que 
os mistérios pagãos ou a gnose dão aos seus adeptos. Temos, assim, num 
plano superior, as diferenças de atitude entre Orígenes e Tertuliano e, 
num plano mais modesto, a oposição sentimental entre a elite cristã e aque- 
les que são chamados “os simples", os idiotar. 


(30) Limitamos aqui aos dois grandes exemplos de Alexandria e da África as recordações da 
Igreja nesta época, e a verdade é que, se lhes juntarmos Roma, ficaremos com o quadro quase 
completo. Mas poderíamos citar outros nomes de homens notáveis que viveram sob todos os céus 
onde o cristianismo se ia enraizando. Assim, na África, temos Comodiano, o “mendigo de Cris- 
to”, que manifesta alguns traços semelhantes ao poverello de Assis. Ainda na África, Amóbio, 
o Antigo, repete no fim do século a luta antipagã de Tertuliano. De Cirta a Tréveris, ao longo 
de uma ilustre vida de professor, Lactâncio, ''o Cícero cristão", expõe as instituições cristãs nu- 
ma linguagem primorosa e numa dialética cerrada. Por toda a parte e em quase todas as comu- 
nidades, revelam-se homens cujos nomes merecerão para sempre ser lembrados: São Retício de 
Autun, que Santo Agostinho chamava ''homem de Deus"; São Vitorino de Pettau (na atual Iu- 
goslávia); na Palestina, Já/io Africano, parceiro de debates de Orígenes, e cuja Cronografia apre- 
senta um quadro sincrônico dos fatos humanos desde o princípio do mundo, baseado na Sagra- 
da Escritura e repleto de ensinamentos preciosos. E em Antioquia vamos encontrar ainda São Lu- 
ciano, ponta de lança de uma escola que tornaremos a encontrar no século seguinte. 
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Por outro lado, a esta ameaça de brecha na unidade social começa a 
juntar-se uma outra na unidade espacial da Igreja. Não passa ainda de 
um sintoma ínfimo, mas existe. A disputa desencadeada em torno de Orí- 
genes mostra bem que pode surgir uma discussão entre dois grupos de 
Igrejas. As comunidades da África dão outro exemplo inquietante, ao re- 
sistitem momentaneamente à autoridade papal; em Comodiano e Arnóbio, 
começa a manifestar-se um ódio pela Roma pagã que fará triste carreira. 
E o desenvolvimento das literaturas latinas, siríacas e coptas marca também 
nesta época o fim da hegemonia litúrgica do grego, que era um podero- 
so instrumento de unidade. 


Surgem tensões análogas ainda num outro plano: agora é a tática da 
Igreja que está em jogo. Entre a fidelidade legítima e estrita aos princí- 
pios e a profunda exigência de perdão que brota do âmago do Evangelho, 
nem sempre é fácil descobrir a via média. Contrapõem-se aqui as duas 
tendências da consciência humana. Desde os princípios da Igreja, vemos 
rigoristas e laxistas defrontarem-se face a face, e o caso de Tertuliano mos- 
tra bem até onde pode levar essa oposição. Os maiores problemas que ago- 
ra se apresentam são estes: quando, em tempos de perseguição, certos fiéis 
apostatam, devem ser absolvidos e, depois de severa penitência, readmiti- 
dos na comunidade? Quando um herege volta ao seio da Igreja, deve-se 
considerar válido o batismo que recebera ou, pelo contrário, é necessário 
rebatizá-lo? Estes problemas hão de agitar a Igreja durante cento e cinqien- 
ta anos. 


Por último, há também dificuldades doutrinais, como já vimos surgir 
nos remotos princípios do cristianismo. Realmente, a heresia deve obede- 
cer a um declive natural da inteligência humana obliterada pelo pecado, 
uma vez que prolifera tão abundantemente! As velhas heresias do século 
IH continuam: o montanismo a que Tertuliano dá o seu inquietante apoio, 
o gnosticismo em plena desagregação, mas que ainda pulula em círculos 
fechados. Depois surgem outras, mas de caráter bastante diferente: agora, 
ao invés de abandonarem a Igreja e de fundarem seitas, os hereges do sé- 
culo III agarram-se a uma pseudo-fidelidade e pretendem permanecer na 
ortodoxia, mas modificando à sua vontade os dogmas oficiais. Veremos di- 
versos bispos e teólogos extraviarem-se por caminhos insólitos, e nem sem- 
pre será cômodo fazê-los reentrar no rebanho ou expulsá-los definitivamen- 
te. 


Há numerosas heresias, díspares nas suas formulações, mas todas elas 
girando em torno do problema fundamental das Pessoas divinas e das rela- 
ções entre elas, o que acarreta frequentes erros sobre a própria realidade 
de Cristo. Não podemos enumerá-las todas aqui. O smodalismo sustenta 
que não há em Deus senão uma única e mesma pessoa (e não três indi- 
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vidualizadas), pessoa que é chamada sucessivamente Pai, Filho e Espírito 
Santo, conforme os ''modos” da sua ação; este sistema tomará depois — 
segundo os tempos, os lugares, os indivíduos e as circunstâncias — os no- 
mes particulares de mmonarquianismo, patnipassianismo e sabelianismo. O 
adocionismo, desenvolvido por um rude curtidor de Bizâncio, Teódoto, 
pretende que Jesus não é senão um homem que teria sido adotado por 
Deus. O subordinacionismo, corrente herética cujo germe já se descortina 
em Orígenes, levada ao extremo pelos seus imprudentes discípulos e que 
virá a desaguar no arianismo, tende a colocar Cristo abaixo do Pai, num 
lugar secundário. São questões que aparentemente não deviam interessar 
senão a um reduzido número de teólogos, mas talvez se deva reverenciar 
os cristãos desse tempo por as terem tomado a sério com tanta violência, 


visto terem sentido na pele que corriam um risco total. 


Para terminar este esboço das dificuldades que a Igreja encontrava no 
seu próprio seio, é necessário acrescentar que, ainda por cima, surgiam 
questões pessoais que, a bem dizer, não eram as mais simples de resolver. 
Houve verdadeiros santos que, levados por um sentimento excessivo das fi- 
delidades que julgavam servir, tomaram atitudes que nos surpreendem. 
Um homem eminente, Hipólito, Padre da Igreja, sábio e zeloso defensor 
da fé, ergue-se contra o papa Calixto, que ele acha muito fraco na luta 
contra a heresia modalista de Sabélio; estende-se em ignóbeis acusações 
contra o chefe, pretendendo que fora guia de salteadores, e acaba por rom- 
per com ele, estabelecendo-se como verdadeiro antipapa. Felizmente para 
a sua memória, veio a morrer mártir, o que permitiu à Igreja reter ape- 
nas os seus méritos e esquecer-lhe os defeitos ?!. Incidentes desta natureza 
são bastante comuns. Em Cartago, um grupo de sacerdotes dirigidos por 
Novato revolta-se contra São Cipriano, recusando-se a admitir a validade 
da sua eleição episcopal. Em Roma, pouco tempo depois, veremos o pres- 
bítero Novaciano, partidário de uma impiedosa disciplina penitencial pa- 
ra os apóstatas, insurgir-se contra o papa Cornélio, que julgava condescen- 
dente. Afinal, são tudo pequenas misérias cuja importância não devemos 
exagerar, embora todas elas tenham deixado segielas no corpo da Igreja. 

Há, porém, uma coisa muito grave. Desenvolvendo-se prodigiosamen-. 
te, a Igreja perde pouco a pouco o seu caráter de minoria heróica. O re- 
crutamento, que a princípio fora muito severo, foi abrindo cada vez mais 
as portas a qualquer um. Como é que o fermento do Evangelho seria ca- 


(31) Era isto, pelo menos, o que se admitia, até há pouco, mas uma obra recente parece ili- 
bar Santo Hipólito. Trata-se do trabalho de Pierre Nautin, denominado Hippolyte et Jostpe (Pa- 
ris, 1947). A rebelião teria sido obra de um certo Josipo, e Santo Hipólito teria sido realmente 
um sábio Padre da Igreja, autor de muitos tratados contra os hereges, mas de forma alguma ad- 
versário do papa. 
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paz agora de fazer levedar toda essa enorme massa humana? Não iria o 
“sal da terra”” correr o risco de perder o seu sabor? Como se evitaria o 
contágio do mundo? Como se manteriam em estrita fidelidade ao seu ba- 
tismo todos esses homens amassados com terra e com pecado? Nós conhe- 
cemos bem esse problema, que subsiste nos nossos dias: a oposição que 
Berdiaeff virá a formular um dia — ““indignidade dos cristãos, dignidade 
do cristianismo” — existe já nesses tempos longínquos. A Igreja tem já 
os seus tíbios, os seus semi-covardes. Já existem cristãos que praticam o em- 
préstimo a juros, proibido pela Bíblia. Mas mais ainda: ouve-se falar de 
comediantes cristãos, de gladiadores cristãos e até de prostitutas cristãs! Se- 
rão vergonhosas exceções? É possível que sim, mas vejamos o quadro que 
traça São Cipriano da Igreja africana, na ocasião em que se colocou à sua 
frente. 


“Cada um trata de aumentar a sua fortuna. Já não há piedade nos sa- 
cerdotes, nem integridade de fé nos ministros de Deus, nem caridade nas 
obras, nem regra nos costumes. Os homens cortam a barba, ornamento 
natural do rosto, e as mulheres pintam-se. Corrompe-se a pureza dos olhos, 
essas obras de Deus. Dão-se aos cabelos cores mentirosas. Para enganar 
os corações simples, empregam-se a manha e o artifício. Desposam-se in- 
fiéis; há membros de Cristo que se prostituem com os pagãos. Não somen- 
te se jura a propósito de tudo, mas se perjura. Não se tem, para com os 
superiores, senão um vaidoso desdém e lança-se contra o próximo o vene- 
no da maledicência. E as comunidades estão divididas pelo ódio mais per- 
tinaz”. É natural que se trate de um trecho excessivamente enfático, co- 
mo se ouve tradicionalmente do alto dos púlpitos — O sempora! O mo- 
res! —, mas se tudo fosse falso nesse quadro, um homem ponderado co- 
mo Cipriano não o teria traçado. 


Mas não são os simples fiéis os únicos a estar em causa. O bispo de 
Cartago fala com não menos vigor de alguns dos seus colegas que vivem 
no luxo e se fazem agentes de negócios, auferindo grandes lucros. Os con- 
cílios hão de ocupar-se de certos prelados demasiado dispostos a transigir 
com o mundo pagão e de certos cristãos de relevo que aceitam situações 
pouco compatíveis com a sua fé, tais como diretores de escolas filosóficas 
“laicas”” ou até flâmines municipais, isto é, sacerdotes de ''Roma e Au- 
gusto”. 


O exemplo mais curioso destes cristãos ''desbotados””, destes prelados 
contaminados pelos piores vírus do mundo, é Paulo de Samosata, arrivis- 
ta intrigante, ambicioso sem escrúpulos, que acumulou em Antioquia, 
por volta do ano 260, as funções de bispo e de cobrador de impostos, vi- 
vendo com grande pompa”como hóspede, aliado e protegido de Zenóbia, 
rainha de Palmira; para cúmulo, juntou às suas desordens morais muitas 
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audácias teológicas, chafurdando ruidosamente no modalismo e no adocio- 
nismo. Dois concílios não foram demais para pôr terrho a essa situação. 


Eis algumas sombras que o quadro do cristianismo apresenta no sécu- 
lo II, mas não lhes devemos exagerar a importância. A Igreja, embora di- 
vina na sua essência, é humana nos seus elementos e, por isso, não podia 
escapar totalmente às forças de ruptura e desagregação que minavam a so- 
ciedade romana. Já é admirável que, no seu conjunto, ela tenha supera- 
do essas forças, como é admirável também que acusações apaixonadas co- 
mo as de São Cipriano exprimam com vigor as mais altas exigências da 
moral. Se observamos um ou outro prelado pouco digno das suas funções, 
um ou outro teólogo transviado pelo orgulho da inteligência, e muitos ba- 
tizados pouco fiéis às suas promessas, nunca poderemos atribuir a esses ho- 
mens o mesmo peso que à massa imensa desses admiráveis cristãos cuja 
fé se toca com as mãos em tantos textos e inscrições, e que tantas vezes 
tiveram no martírio o coroamento de uma vida de oração e de esperança. 
Perante a sociedade pagã corroída pela decadência, a sociedade cristã, no 
seu conjunto, está cheia de força e de saúde. 


O cristianismo do século II não é nem menos puro nem menos vibran- 
te que o das décadas anteriores. Nota-se nele o mesmo impulso para o 
único Amor. É ele que impele Clemente, Orígenes, Hipólito e tantos ou- 
tros ao conhecimento mais profundo das coisas de Deus. É ele que.se ma- 
nifesta na fé popular, tão comovente, em que a curiosidade apaixonada 
das multidões se nutre com os mais simples pormenores dos Evangelhos, 
até mesmo dos Apócrifos, cuja voga é imensa neste tempo. É esse amor 
que ilumina a vida dos simples, segundo os princípios que vimos e que 
fazem de todos os instantes e de todos os atos os momentos de uma per- 
pétua consagração. 

É do século III que nos vêm algumas das orações mais populares do 
cristianismo, como por exemplo o Gloria que, nascido sem dúvida no 
Oriente e transposto para o latim, dizia na sua forma primitiva pouco 
mais ou menos o que diz hoje. É ainda deste século que data o cântico 
da tarde que a Igreja grega ainda hoje repete, o Phos hilaron: ''Chegados 
a esta hora em que o Sol se põe e em que aparece o astro noturno, nós 
te cantamos, ó Jesus Cristo, alegre luz da glória imortal do Pai! Porque 
em todo o tempo vós sois os únicos dignos, ó Pai, ó Filho, ó Espírito San- 
to, de serdes cantados por vozes santificadas. Ó Filho de Deus, és tu que 
nos dás a vida e é por isso que o mundo te glorificou!” 

As inscrições desta época estão repletas de provas de uma fé que a 
morte não podia anular. Paira uma imensa esperança sobre os mais humil- 
des sarcófagos, em que palavras muito simples afirmam uma confiança ab- 
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soluta: “Em paz” ou ''Dorme em Deus”. Em Autun, a célebre inscrição 
chamada de Pectório, exprime sentimentos parecidos, através de um simbo- 
lismo florido: “Ó raça divina do Ichthys ?? celeste, recebe com um coração 
cheio de compunção, entre os mortais, a imortalidade. Rejuvenesce a tua 
alma nas águas divinas, nas ondas eternas da Sabedoria, porque ela dá 
as verdadeiras riquezas. Recebe do Salvador dos Santos o alimento doce co- 
mo mel. Satisfaz a tua fome! Sacia a tua sede! Tu tens o Ichthys na pal- 
ma das tuas mãos” 

Além disso, mais ainda que os testemunhos dos textos e das orações, 
é preciso lembrar, em benefício destes cristãos do século III, o testemunho 
do sangue. Com efeito, não podemos esquecer que esta Igreja, em que 
se percebem já certas falhas humanas, é a mesma que enfrenta heroica- 
mente as perseguições e dá ao martírio um número considerável de filhos. 
A perseguição permanece suspensa sobre a cabeça dos cristãos ao longo 
de todo o século, não de uma maneira contínua, mas brutal como um fu- 
racão e muito mais cruel do que no passado. Quando há uma pausa, quan- 
do os carrascos de Roma concedem tréguas, a mola da energia cristã, co- 
mo é natural e humano, distende-se; mas quando a ameaça reaparece, e 
quando é necessário que cada um diga de que raça é, são muitos os fiéis 
que levam o seu testemunho até o extremo absoluto do sacrifício. 

É, portanto, à luz do martírio que temos de considerar esta Igreja, 
pois só esse clarão nos permite medir exatamente o que está na sombra 
e o que vive na luz. Quantas dessas fissuras, quantas dessas manchas que 
observamos atrás se nos revelam, desta maneira, singularmente mínimas! 
Aqueles adversários que vimos oporem-se uns aos outros apaixonadamen- 
te, em conflitos de doutrina ou disciplina, são reconciliados pelo martírio. 
Hipólito, que enfrentara três papas, não morrerá sem incitar os cristãos à 
submissão ao terceiro — Ponciano —, e os dois corpos, o do bispo e o 
do papa, reconduzidos da Sardenha pelos fiéis, serão venerados juntos. 
Na sua velhice, Orígenes, instalado na Palestina, torturado pela causa da 
fé verdadeira, troca com o bispo Dionísio cartas sobre o martírio, suficien- 
temente reveladoras de que, na prova suprema, não existe nenhum fosso 
de separação entre Alexandria e Jerusalém. Não é só de Cipriano, mas 
da Igreja inteira que se pode dizer o que escreveria Santo Agostinho no 
século seguinte: ''Se nesta vinha fecunda houve alguma coisa que tivesse 
de ser mondada, o Pai celeste encarregou-se de fazê-lo: Ele purificou tu- 
do pela morte”. 


(32) Este termo grego, que significa peixe, é uma espécie de acróstico imaginado para desig- 
nar secretamente Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador; as iniciais destas cinco palavras formam 
em prego a palavra Ichrhys. 
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Resta agora ver como se estabeleceram no século III as relações entre 
as duas potências da época: o Império, que resvala por aquele declive 
em que as sociedades já não mais se conseguem segurar, e a Igreja, que 
apesar das dificuldades externas e internas se encontra em pleno desenvol- 
vimento e expansão. 


Passou o tempo em que o cristianismo se apresentava como uma mise- 
rável seita de inocentes fanáticos que, por um simples capricho, se podia 
enviar à arena para divertir os espectadores dos circos. Há muitos indícios 
de que a Igreja é agora levada em consideração. São numerosos os impera- 
dores que manifestam viva curiosidade pela nova doutrina, e mesmo que 
Alexandre Severo não pensasse em levantar um templo a Cristo, como afir- 
mou o seu biógrafo, muitos dos seus atos provam que conhecia bem os 
cristãos e os acompanhava com atenção, como sucedeu a propósito da dis- 
puta entre a comunidade romana e a corporação dos donos de tavernas, 
que ele dirimiu em favor dos cristãos. Este mesmo imperador correspondia- 
-se com Júlio Africano, doutor cristão da Palestina, e sua mãe Júlia Ma- 
méia, amiga de Orígenes, mereceu que Hipólito lhe dedicasse um trata- 
do sobre a Ressurreição! Filipe, o Árabe, “o muito doce imperador Fili- 
pe” como o chama São Dionísio de Alexandria, autoriza oficialmente o 
papa Fabiano a trasladar da Sardenha o corpo do seu antecessor Ponciano. 
Aureliano, ao intervir na questão que opunha os católicos de Antioquia 
ao herege Paulo de Samosata, revela-se perfeitamente a par dos princípios 
do cristianismo. 


E se alguém objetar que se trata de casos excepcionais, de príncipes 
sentimentalmente indulgentes para com todas as religiões orientais, é ne- 
cessário responder que em tais atitudes intervinham evidentes considerações 
políticas. No momento das piores crises, vêem-se chefes como Pescênio Ní- 
ger informar-se, antes de tomar uma decisão, da opinião que os cristãos 
teriam sobre o assunto. E o próprio caráter de que se revestem as perse- 
guições, oficiais e sistemáticas, no século III tem um valor significativo: 
proscrevendo formalmente a Igreja, o Império, em certo sentido, prestava 
homenagem ao seu poder e aguardava o momento de tratar com ela. 
Um Estado não empreende uma luta metódica contra um inimigo que 
não valha a pena. 

Quanto mais os anos passam, mais se multiplicam os contactos entre 
a sociedade romana e a sociedade cristã. Durante os longos períodos de 
tréguas em que a perseguição se detém, o grande público sente-se tran- 
quilo com as disposições das autoridades sobre o cristianismo e verificam- 
-se muitas aproximações. Trava-se um conhecimento mais profundo entre 
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as duas barricadas e perdem crédito as velhas fábulas estúpidas do anticris- 
tianismo. 


O desenvolvimento destas relações provoca consequências de duas natu- 
rezas: um fenômeno incessante de ação e de reação. É, afinal, uma lei 
constante da história: uma doutrina revolucionária, ao penetrar numa so- 
ciedade, obriga-a a deixar-se moldar mais ou menos por ela, a tal ponto 
que acaba por empapá-la completamente. Sabe-se bem o papel que o so- 
cialismo desempenha há um século na sociedade burguesa capitalista, obri- 
gando-a cada vez mais a submeter-se aos seus princípios. Mas, por outro 
lado, à medida que progride, uma doutrina revolucionária embota a sua 
ponta, tende a tomar em conta mais os fatos do que os princípios, e pro- 
cura anexar em proveito próprio numerosos elementos da ordem que se 
propunha suplantar. 


Vimos já, a traços largos, qual foi a influência do mundo romano so- 
bre o cristianismo. Essa influência não foi sempre benéfica e, em certos ca- 
sos, constituiu uma verdadeira contaminação, pois, misturando-se excessiva- 
mente com a sociedade pagã, os cristãos chegaram a esquecer o Reino dos 
Céus e perderam de vista as suas fidelidades essenciais. No entanto, no 
plano da organização, preparando os quadros das dioceses e baseando-as 
na experiência ancestral dos excelentes administradores que eram os roma- 
nos, essa influência foi deveras feliz. Mesmo no plano religioso se podem 
observar as consequências deste contacto, e embora não se trate aqui de in- 
fluência, é preciso notar a tendência da Igreja — já visível e que se irá 
acentuando — para cristianizar os ritos e os gestos religiosos tradicionais, 
como por exemplo as datas das festas, a fim de fixar-lhes um sentido no- 
vo através dos hábitos antigos *. 


Mas, enquanto a ação do mundo antigo sobre o cristianismo se man- 
tém num plano externo, a do cristianismo sobre a sociedade pagã tem ou- 
tra profundidade: produz-se simultaneamente por mimetismo e por emula- 
ção. No plano religioso, vê-se o paganismo evoluir cada vez mais num sen- 
tido que o aproxima do cristianismo e procurar oferecer aos seus adeptos, 
ao mesmo tempo, uma explicação do universo e uma regra de vida que 


(33) É preciso sublinhar aqui quanto é falsa a perspectiva dos historiadores religiosos anticris- 
tãos. Em nome das teorias comparativas, há quem pretenda ver influências onde, na verdade, 
houve anexação pela Igreja de simples gestos, com a mudança total do sentido. É absurdo dizer 
que o cristianismo sofreu a influência dos cultos solares por ter fixado em 25 de dezembro a da- 
ta do nascimento de Jesus, data essa que era a de uma festa mitríaca; ou que a Páscoa, na pri- 
mavera, é uma imitação das cerimônias em honra do deus vegetal Átis. Mas essa foi a sabedoria 
do cristianismo, e esse método é o verdadeiro método dos revolucionários: utilizou para os seus 
fins, num sentido que ele fixava, os costumes imemoriais dos povos em que penetrava. É o que 
mais tarde dirá tão bem o papa São Gregório Magno, quando der como senha aos missionários 
enviados aos países bárbaros: ''Batizai os ídolos e os lugares de culto pagão”. 
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coloca no além o fim da existência. Certos pagãos chegam a suspeitar que 
o prodigioso triunfo da fé cristã deriva do fato de ela ter por centro e 
por foco a pessoa de Cristo, e, em vez de escarnecerem dEle, procuram 
suscitar-lhe um rival. Daqui provém o romance de Apolônio de Tiana, 
no qual muitos traços parecem ter sido decalcados do Evangelho. Noutros 
planos, também, a influência é igualmente acentuada. Não há dúvida de 
que a propaganda altamente moral e profundamente humana do cristianis- 
mo obriga a sociedade romana a uma espécie de exame de consciência. 
O imperador Alexandre Severo ordena que se grave sobre os edifícios pú- 
blicos a máxima cristã: ''Não faças aos outros o que não quererias que 
te fizessem”, exatamente nos mesmos termos em que a apresentava a Di- 
daquê. E há razões para perguntar se as medidas tomadas a partir dos An- 
toninos em favor dos escravos — especialmente a proibição de o senhor 
os matar sem julgamento — não são consequência da mudança de atmos- 
fera provocada pela expansão da Boa Nova da caridade. 


Há, portanto, em certo sentido, uma indiscutível aproximação entre 
os dois adversários; no entanto, continuam a ser adversários, e nenhuma 
influência, nenhuma atração recíproca prevalecerá contra um antagonismo 
fundamental. A oposição ao cristianismo mudou pouco a pouco de caráter, 
ou antes aprofundou-se, o que prova ainda que a nova formação inquie- 
ta gravemente. O anticristianismo popular continua a existir, tão baixo e 
tão animal, tão violento e tão injusto como nos nossos dias o anti-semitis- 
mo. Continuam a propalar-se as mesmas balelas sobre os costumes infa- 
mes e sacrifícios rituais atribuídos aos cristãos. Continua a haver motins 
da populaça desenfreada, tanto na Ásia como no Egito, e até em Roma, 
onde o papa Calixto é vítima de um desses “'pogroms”” contra os cristãos. 
Mas há agora algo mais sério. 


Perante a nova doutrina, começam a levantar-se homens que compreen- 
deram do que se trata. Estes não se limitam a acusar os cristãos — como 
fizera Celso no século anterior — ““de se separarem dos outros homens, 
de desprezarem as leis, os costumes e a cultura da sociedade em que vi- 
vem”. Sabem perfeitamente que teve início uma luta decisiva entre a so- 
ciedade antiga, tal como ela fora constituída pela tradição e pela lei, e es- 
sa empresa bárbara que lhe ameaça a própria essência. 


O tipo destes polemistas anticristãos é Porfírio, neoplatônico, discípu- 
lo querido de Plotino, cujo Tratado contra os cristãos, infelizmente destruí- 
do no século IV, compreendia nada menos de quinze tomos. Semita hele- 
nizado, alma religiosa, espírito se não muito sólido, pelo menos arguto, 
que tinha estudado bastante a fundo a Bíblia, Porfírio tenta minar a dou- 

- trina cristã em si, a figura de Cristo, “indigna de um sábio”, e a fé cris- 
tã, que ele considera irracional e absurda, boa apenas para as almas defi- 
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cientes; e encarniça-se em apontar as ''contradições dos Evangelhos”, as 
pretensas oposições entre os discípulos, os excessos de São Paulo e a me- 
diocridade de São Pedro. É uma espécie de Voltaire fecundado por Renan, 
um fanático, mas um inimigo perigoso **. 

Em que sentido devemos interpretar esta oposição que os defensores 
da civilização antiga vão acentuar cada vez mais? Não se coloca nunca — 
ou quase nunca — no plano da legalidade. As instruções de civismo da- 
das pelos Apóstolos continuam a ser observadas, e os cristãos mostram-se, 
na sua grande maioria, cidadãos fiéis e devotados ao bem público. No en- 
tanto, nota-se entre eles uma tendência para o endurecimento. Alguns tem- 
peramentos violentos como Tertuliano opõem à romanidade um ''non pos- 
sumus" fanático e pensam em colocar-se à margem dela; outros, sonhado- 
res, na expectativa da Parusia, anelam pelos grandes cataclismos que traga- 
rão o Império iníquo; e há ainda polemistas como Lactâncio, que vocife- 
ram contra o poder perseguidor. Começam a ocorrer casos de objeção de 
consciência ao serviço militar, como acontece com um jovem soldado que 
exclama: ''Não me é permitido trazer ao pescoço o signum (espécie de 
placa de identidade usada no exército romano), porque fui marcado com 
o sinal de Cristo"; ou com um outro soldado que se recusou a colocar so- 
bre a cabeça a coroa ritual dos sacrifícios em honra do imperador. São ca- 
sos ainda excepcionais, mas sintomáticos: a oposição profunda entre Ro- 
ma e a Igreja tende a passar do plano religioso para o plano cívico e político. 


2» 


Aliás, em geral, não é à romanidade que os cristãos se opõem; eles re- 
conhecem profundamente, nesta época, o serviço que a ordem e a organi- 


= 


zação romanas prestaram à sua propaganda e sabem muito bem qual foi 
o contributo de Roma para a civilização. O que rejeitam é a superstição 


gs . 


tal como o Império a pratica e erige em norma; é a idolatria do Estado, 
do “reino deste mundo"; é a profunda imoralidade que os poderes públi- 
cos fomentam; é a injustiça da sociedade. ''Que Roma se converta, e ser- 


(34) Na sua qualidade de pagão, Porfírio é um homem profundamente religioso e constitui 
um exemplo frisante dessas almas sinceras que, por entre as incertezas e contradições do paganis- 
mo, buscam verdadeiramente a luz. Numa bela carta a sua mulher Marcela, exprime a essência 
da piedade antiga numa linguagem de um acento tão cristão que nos perguntamos se não: teria 
sido educado no cristianismo. Os quatro princípios da vida espiritual, para ele, são: a fé, a verda- 
de, o amor e a esperança. Da sua pena saem frases como esta: ''Não há salvação fora da conver- 
são a Deus"”, ou ainda: ''Devemos reconhecer o fundamento da piedade no amor aos homens e 
no domínio de si mesmo"". Há aqui, ou traços de influência cristã, ou a prova dessa evolução 
profunda que aproximavã o paganismo do cristianismo. (A Carta a Marcela foi reeditada em 
1944 por Festugiére, em Trois dévots paiens). 


É interessante notar que Porfírio, em princípio, atribui o primado a São Pedro, que ele cha-' 


ma “'o chefe do coro dos Apóstolos'' ou ainda ''aquele a quem coube o poder de dirigir". Mes- 
mo que seja para concluir que um indivíduo tão mesquinho parece pouco digno de tão alta cate- 
goria, a observação bem merece ser sublinhada. 
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-lhe-emos fiéis!””, exclama Tertuliano nos seus momentos de lucidez, quan- 
do o furor ainda não o desvairava. É uma atitude de espírito de importân- 
cia capital, pois prepara, precisamente no momento em que o Império de- 
clina, a sua substituição pela cristandade. 

É evidente que os poderes públicos não podem admitir de forma algu- 
ma semelhante atitude. Não é necessário que os cristãos promovam qual- 
quer revolta: o simples fato de pensarem desse modo é suficiente para 
que sejam considerados elementos de desagregação que nenhum governo 
poderá tolerar. Já no século anterior tinha havido certa intenção política 
na atitude anticristã do poder público, e Celso dizia, resumidamente, aos 
cristãos: “'Deixai de segregar-vos e nós vos toleraremos"”. Mas que pode fa- 
zer um regime perante um grupo de homens que lhe declara: “'Ides mor- 
rer. A vossa queda é fatal e somos nós que vos sucederemos””? À medi- 
da que as autoridades romanas se aperceberem verdadeiramente desta atitu- 
de radicalmente revolucionária, terão razão para agir. E ferirão com todo 
o seu peso, ainda enorme, os doces não-conformistas, nos quais reconhece- 
rão os seus piores inimigos. No entanto, nem sempre essas autoridades se 
darão conta do alcance da atitude cristã,» e haverá momentos de extrema 
tolerância, exemplos em que a casuística, os usos é as relações pessoais da- 
rão lugar a confusões deveras singulares *. 

Como um ancião doente que ora dormita inconsciente ou vagamente 
inquieto, ignorando as impaciências que o rodeiam, ora se irrita e ainda 
se mostra terrível, da mesma forma o Império muda a todo o momento 
de atitude. É isto o que dá às perseguições do século III um caráter tão 
diferente das precedentes. Mas nem a violência nem a tolerância poderão 
deter a Igreja no seu caminho de luz, em que a vitória lhe pertence daí 
por diante. 


(35) Tal é o caso, como já notamos, dos flâmines, isto é, dos sacerdotes oficiais do culto 
de “'Roma e Augusto"”, que são cristãos e que, sob esse pretexto, se abstêm de todas as cerimô- 
nias litúrgicas pagãs. É levar muito longe a confusão, mais longe do que a tolerância. Tais com- 
promissos são absurdos, tanto do ponto de vista pagão como cristão. Nos cristãos, denotam uma 
perigosa contaminação pelos prestígios do mundo; nos pagãos, uma indulgência que mais se po- 
de chamar falta de energia. 


VII. A GESTA DO SANGUE: 
AS GRANDES PERSEGUIÇÕES 


Septímio Severo e a nova política anticristã 


A perseguição de Septímio Severo abateu-se sobre a Igreja, logo no 
princípio do século III, como uma tempestade de verão. Havia pelo me- 
nos quinze anos que, no seu conjunto, as comunidades cristãs viviam pra- 
ticamente em paz. O Estado, quase por toda a parte, fechava os olhos. 
O último dos Antoninos, Cômodo, filho de Marco Aurélio, aquele de 
quem se disse que “era mais impuro do que Nero e mais feroz do que 
Domiciano", por uma espécie de paradoxo mostrara-se extremamente in- 
dulgente!. Influenciado pela sua favorita Márcia, que tinha convicções cris- 
tãs, e por alguns palacianos que eram adeptos da nova doutrina, chegara 
ao ponto de anistiar os cristãos condenados a trabalhos forçados. Ao lon- 
go do período agitado que se seguiu à sua morte, nenhum dos seus suces- 
sores tivera tempo ou vontade de empreender qualquer luta séria contra 
o cristianismo. E assim, aproveitando a bonança, a Igreja pôde tratar as 
suas feridas e desenvolver as suas forças: o seu trabalho de difusão da dou- 
trina surtia pleno efeito. 

Os próprios começos de Septímio Severo foram bastantes calmos. É cer- 
to que houve, de tempos a tempos, um cu outro desses movimentos espo- 
rádicos de violência que o fanatismo ou a inveja popular desencadeavam, 
e aos quais, conforme o rescrito de Trajano, as autoridades deviam dar se- 


(1) Cfr. cap.IV, nota ao par. O rescrito de Trajano e a política cristã dos Antoninos. Parado- 
xo aparente, pois Cômodo mostrou-se mais fraco para com os cristãos por ser pouco cumpridor 
dos seus deveres de imperador. 
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guimento. Houve cristãos e cristãs que foram denunciados, entregues aos 
juízes, condenados e mortos. Mas isso não foi obra direta do imperador. 
Ao contrário, contava-se que, quando um dia a população de Roma se in- 
surgiu contra os cristãos de categoria senatorial, foi o próprio príncipe 
quem os protegeu. De resto, o marido da asiática Júlia Domna sentia-se 
moralmente inclinado a respeitar as crenças orientais, e o ambicioso africa- 
no que se apossara da romanidade tinha os mesmos adversários que os cris- 
tãos — esses “velhos romanos” paralisados pelas tradições, hostis a todos 
os pensamentos novos e a todos os homens novos. A sua clemência era 
perfeitamente compreensível; no entanto, terminou subitamente por volta 
do ano 200. Por quê? 


»” 


Este homem pequeno e magro, de olhar dominador, este enérgico fi- 
lho do Mediterrâneo, da raça de um Aníbal e de um Bonaparte, tinha 
provado à saciedade que pretendia possuir o Império sem qualquer parti- 
lha ou controle. Todos os meios lhe pareciam bons para eliminar os seus 
rivais, quer tivesse de lançar mão da astúcia ou da violência. Terá fareja- 
do no cristianismo um rival que crescia de dia para dia? Terá compreendi- 
do toda a importância das conquistas públicas da propaganda evangélica, 
quando esteve no Oriente para preparar a guerra contra os partos? Ou, 
já melhor informado por aqueles que o rodeavam sobre o sentido dessa in- 
vasão espiritual, terá adivinhado o fermento revolucionário que se estava 
introduzindo no corpo social do Império? Ou ainda terá sido influencia- 
do por alguns dos que o cercavam, como, por exemplo, o grupo dos juris- 
consultos como Ulpiano, muito hostil às influências orientais e, portanto, 
ao cristianismo? Não se sabe ao certo como é que as coisas se passaram; 
o que se sabe é que mudou bruscamente de política, abandonou a tolerân- 
cia, retomou e acentuou os métodos de força. ''Nós nos multiplicamos 
quando vós nos ceifais”” — acabara Tertuliano de exclamar. E Séptímio Se- 
vero levou a cabo uma vasta ceifa. 


A sua deliberação deve ter sido promulgada entre os anos 200 e 202. 
Não lhe conhecemos o texto, mas o sentido é claro, pelas alusões que lhe 
fazem os seus biógrafos. Não revestiu a forma de um decreto sistemático, 
de um edito geral de proscrição, como mais tarde o farão Décio, Valério 
e Diocleciano; foi possivelmente um simples rescrito, como o anterior de 
Trajano, uma ordenança emitida por ocasião de algum incidente adminis- 
trativo ou de alguma perturbação da ordem pública, como a que acabavam 
de provocar na Palestina os judeus e os samaritanos, inimigos irreconciliá- 
veis. “Proibiu sob pena grave que alguém se fizesse judeu — escreve o 
seu biógrafo — e tomou a mesma decisão quanto aos cristãos”. Com es- 
ta frase bem concisa, ficava definida um política inteiramente nova. 


Que pensar quanto aos judeus? A sua propaganda, que fora tão bem 
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sucedida no tempo de Juvenal e de Horácio, teria ainda algum peso no 
século III? O imperador Antonino proibira a circuncisão de todo aquele 
que não fosse de família judaica. Septímio Severo confirmava agora essa 
proibição, mas não deve ter ido muito longe no seu rigor, pois se pode 
citar o caso, sucedido pouco depois, de cristãos pusilânimes que se procla- 
maram adeptos de Moisés para fugirem à perseguição. Septímio Severo vi- 
sava os convertidos, os que ''se faziam” cristãos, e os que os convertiam, 
isto é, aqueles que “'faziam"” cristãos. Era, portanto, exatamente o fato 
da propaganda evangélica que dava origem ao rescrito. A Igreja em si, co- 
mo instituição, não estava ainda em causa, como viria a estar mais tarde; 
eram apenas os cristãos como indivíduos que eram atingidos. Mas, se a 
medida imperial se mostrasse eficaz, a ação da Igreja seria neutralizada. 


Por outro lado — e este É o ponto principal —, o rescrito inaugura- 
va uma nova forma de processo. Até agora, os cristãos não podiam ser le- 
vados aos tribunais, a não ser quando denunciados. Trajano dissera for- 
malmente: ''Não devem ser procurados”. A partir deste momento, porém, 
são os funcionários que recebem ordem de agir contra os que se convertam 
e contra aqueles que os convertam. Aderir ou fazer aderir ao cristianismo 
é um delito novo, de que os magistrados devem tomar conhecimento e 
que devem averiguar, sem esperar pelas denúncias. 


Assim se abre um novo período na história das perseguições que, em 
vez de estarem entregues ao capricho das multidões, passam agora a ser 
metódicas. O rigor oficial vem, de certo modo, revezar o ardor privado 
do ódio anticristão. É uma era nova que começa, a das terríveis violências, 
das rusgas policiais, dos anfiteatros abarrotados de mártires nos quatro can- 
tos do mundo romano: tempos terríveis, mas relativamente breves, inter- 
rompidos por longas pausas em que o poder dormita, em que a Igreja re- 
cupera o fôlego, até a hora em que a súbita decisão de algum governan- 
te reacende as fogueiras ou solta novamente as feras contra magotes de no- 
vas vítimas. E esta luta, umas vezes ofegante, outras refreada, em que os 
cristãos não opõem ao terror senão o heroísmo e a resignação constantes, 
ir-se-á exasperando até o dia em que, de malogro em malogro, o poder 
imperial virá dobrar o joelho diante da Cruz. 

Quanto à aplicação do rescrito, não possuímos informações a respeito 
de todas as províncias. Parece que a perseguição não atingiu o mesmo 
grau de ferocidade em toda a parte, o que é compreensível porque, uma 
vez que os magistrados tinham agora a iniciativa das investigações, estas 
dependiam do seu temperamento pessoal, da sua indulgência ou do seu 
rigor, ou ainda das razões que cada um podia ter para agir com maior 
ou menor zelo. Se fosse aplicado com estrito rigor de uma ponta a outra 
do Império, o rescrito teria entravado consideravelmente o avanço do cris- 
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tianismo, mas a verdade é que, depois da sua publicação, não se observou 
nenhum afrouxamento na expansão da Igreja, o que parece provar que 
as perseguições não foram, nem verdadeiramente universais, nem de dura- 
ção muito longa. 

O que se sabe é, no entanto, suficiente para acrescentar numerosas e 
sangrentas páginas ao mais doloroso capítulo da história cristã e alguns 
modelos exemplares à galeria das suas mais nobres figuras. Se não se po- 
de situar com precisão neste período qualquer nome de mártir em Roma, 
sabemos positivamente, por intermédio de Santo Hipólito, que os houve. 
Conhece-se o caso de um herege perdoado pela coragem de que deu pro- 
vas, e o arqueólogo das catacumbas, Rossi, verificou que nessa ocasião se 
fizeram obras no cemitério de Calixto para assegurar saídas ocultas aos cris- 
tãos e interditar aos pagãos as escadas de acesso. Em Alexandria, perse- 
guiu-se a escola de Clemente, conduziram-se ao suplício vários dos seus ca- 
tecúmenos e o mestre foi obrigado a exilar-se?; e pôde-se assistir a cenas 
de horror insuportável, como o martírio de Potamina, uma cristã ainda 
muito jovem, que foi lançada com a mãe para dentro de uma caldeira 
de betume inflamado. 

Na Ásia Menor, um legado imperial da Capadócia, Herminiano, desta- 
cou-se por um zelo perseguidor e violento que resultou, segundo se diz, 
de ter visto a esposa converter-se ao cristianismo. Na Gália, parece que a 
perseguição foi também bastante rude; certas tradições atribuem-lhe a mor- 
te de Santo Irineu, como também asseguram que Santo Andeol, padroei- 
ro da igreja de Viviers, foi morto na presença do próprio imperador. Tu- 
do leva a crer que, em toda a parte onde havia cristãos montanistas, ver- 
dadeiros fanáticos, a sua atitude exaltada e quase provocante acabou por 
exasperar os rigores oficiais, e assim aconteceu nas províncias da Ásia e 
da África, onde a perseguição, cujo horror Tertuliano denunciou eloquen- 
temente, foi severa apesar de ter sido curta, e fez subir à primeira linha 
dos mártires uma das mais comoventes figuras de toda esta admirável his- 
tória: a figura de Perpétua. 


Uma jovem mulher cristã 
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Víbia Perpétua era uma jovem de elevado nascimento, filha de um 
abastado nobre da cidade de Tuburbo, ao sul de Cartago. Recebera uma 
educação esmerada e fizera um belo casamento. Nascera-lhe um filho, es- 
perava outro, e a vida sorria-lhe docemente. Um dia, porém, encontrou 


(2) Cfr. cap. VII, par. 4 Escola Alexandrina de Clemente e Orígenes. 
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no seu caminho Aquele que dissera: “Quem não odiar até a sua própria 
vida, não pode ser meu discípulo” (Lc 14, 26). E a alma indomável que 
animava aquele corpo jovem fez a sua escolha. 

A perseguição apanhou-a nas suas malhas, junto com outros catecúme- 
nos, a maioria também muito jovens e de todas as condições sociais. A 
patrícia Perpétua encontrou-se presa ao lado dos escravos Revocato e Felici- 
dade, e com eles foi atirada para dentro de uma masmorra. Faziam par- 
te do mesmo grupo dois moços, Saturnino e Secúndulo, aos quais em bre- 
ve se juntou Saturo, que os guiara a todos na fé cristã e que agora vinha 
partilhar da sua sorte. 


A atmosfera da África era então muito hostil aos cristãos. De vez em 
quando, rebentavam manifestações em que a multidão desenfreada assedia- 
va as autoridades, exigia delas o castigo da seita proscrita e vociferava em 
coro: ''Mais cemitérios! Mais cemitérios para eles!” Quando a ordem de 
Septímio Severo chegou à África, o homem que se ia encarregar de execu- 
tá-la era um certo Hilariano, procurador, que exercia interinamente o go- 
verno da província por morte do procônsul. A preocupação com a promo- 
ção próxima e o desejo de evitar complicações não deviam impelir à man- 
sidão um homem já de per si pouco indulgente. 

No outono de 202, depois de terem passado algum tempo num cárce- 
re da província em que Perpétua fora batizada, os cristãos presos encontra- 
ram-se reunidos numa prisão de Cartago, à espera de ser julgados. Foram 
dias terríveis. Nos redutos escuros onde os amontoavam, o calor e o chei- 
ro eram insuportáveis, e Perpétua, habituada a uma vida bem diferente, 
estava apavorada. A troco de dinheiro, dois diáconos da Igreja conseguiram 
dos guardas um pouco mais de humanidade para com os prisioneiros. Per- 
pétua foi então autorizada a rever o filho e, dali por diante, '“'a masmor- 
ra pareceu-lhe um palácio”. 

Mas estes sofrimentos materiais não eram nada. Havia coisas bem pio- 
res: a tortura de ver a dor dos pais e dos parentes, especialmente desse ve- 
lho pai que empreendera uma longa viagem vindo da sua província, que 
conseguira entrar na prisão e que estava ali a seu lido, suplicando, amea- 
çando, meio louco de desespero e de amargura; só Deus sabia que força 
de alma era necessária para resistir-lhe. 

Mas Perpétua possuía essa força de alma, e com que plenitude! Essa 
jovem mulher pertencia à linhagem espiritual dos grandes santos que lhe 
apontavam o caminho; como a jovem Blandina, não se deixava abater. 
Dentro da prisão, é ela quem dá o exemplo, quem encoraja os outros e 
entra numa espécie de emulação mística com o santo catequista Saturo. 
Deus está presente e sente-se o sopro do Espírito dentro desse calabouço. 
Por vezes, o êxtase transporta estas almas de eleição, e envolvem-nas vi- 
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sões de grandes imagens em que, à familiaridade — bem naturál — com 
o destino que as espera, se une a indestrutível esperança do Paraíso já pró- 
ximo. 

Umas vezes, Perpétua vê elevar-se até o céu uma escada de grande al- 
tura, tão estreita que só dá passagem a uma pessoa de cada vez, e cujos 
montantes estão cheios de espadas, de ganchos e de lanças. Saturo é o 
primeiro que sobe, mostrando o caminho, como fizera na terra, e chegan- 
do ao cimo grita: ''Perpétua, eu te ajudarei, mas toma cuidado com o 
dragão que está deitado ao pé da escada, para que não te morda””. Então 
aquela jovem heróica empreende a subida, depois de esmagar com o pé 
o animal imundo. Sobe, sobe. Acha-se agora num imenso jardim cheio 
de luz. E um homem que ali se encontra sentado, vestido como um pas- 
tor e cercado de milhares de ovelhas, levanta a cabeça e olha-a com ternu- 
ra: “Sê bem-vinda, minha filha”. E com a sua mão aproxima-lhe dos lá- 
bios uma porção de leite coalhado. 


Noutra ocasião, Perpétua avista um dos seus irmãos que morreu mui- 
to novo, na ignorância da fé cristã. A visão revela-lhe misteriosamente 
que, com a sua morte, levará a paz suprema à pobre criança. Outra vez 
ainda, vê-se na arena, prestes a ser entregue às feras em liberdade, e tem 
de lutar com um adversário de aspecto repugnante que tenta impedir-lhe 
a passagem. Quando depois contava estas visões aos companheiros, Satu- 
ro por sua vez contava outras que tinha tido e lhes anunciava as alegrias 
da libertação, com o coro dos anjos prontos a recebê-los, e a morada defi- 
nitiva que os aguardava num palácio cheio de luz, onde se ouvia sem ces- 
sar o louvor ao Deus do amor: ''Santo, Santo, Santo é o Senhor!" 


Foi nesta atmosfera de exaltação e de esperança que Perpétua e os 
seus companheiros passaram o inverno. Aproximava-se a primavera quan- 
do o procurador Hilariano os mandou chamar à sua presença. O interroga- 
tório não foi longo. ''— Tem pena dos cabelos brancos do teu pai e da 
juventude do teu filho. Sacrifica! — Não. Não sacrifico. — És cristã? — 
Sou cristã!” Era o bastante. Nem as súplicas do pai, que assistia desola- 
do ao interrogatório, nem a ameaça de suplícios espantosos fizeram vergar 
esta alma de aço. A sentença foi conforme com o que a santa vira no seu 
êxtase: esperava-a o anfiteatro. 


Os últimos dias dos condenados foram assinalados por um episódio ex- 
tremamente patético. Perpétua chegara ao oitavo mês da gravidez. Quan- 
to mais se aproximava o dia do sacrifício, mais ela se desolava. Como a 
lei proibia que se levasse à morte uma mulher que estivesse naquele esta- 
do, a infeliz temia que adiassem o seu suplício e ficasse assim separada 
dos seus amigos. Durante três dias, ela e todos os que a acompanhavam 
imploraram ao Senhor que, na sua providência, resolvesse aquela dificulda- 
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de. Na tarde do terceiro dia, sentiu as dores do parto e deu à luz uma 
menina. Como o parto fosse difícil e as dores grandes, Perpétua gemia, 
o que deu motivo a que um guarda zombasse: ''Se te queixas agora, que 
farás quando estiveres diante das feras?” E ela teve esta simples e profun- 
da resposta: ''Agora sou eu que sofro, mas lá fora, um Outro estará em 
mim, e Ele sofrerá por mim, e eu sofrerei por Ele”. 


Nada mais havia a esperar senão o desfecho fatal. Altiva e enérgica 
até o último momento, Perpétua continuava a ser a jovem de nobre estir- 
pe que. resistia aos carcereiros e carrascos, exigindo que todos a respeitas- 
sem, bem como aos seus companheiros, a tal ponto que o próprio tribu- 
no não ousava olhá-la de frente. No momento do suplício, quando por 
escárnio tentaram vesti-los com as túnicas das cerimônias pagãs, indignou- 
-se e protestou tanto que os carrascos desistiram da idéia. ''Damos livre- 
mente a nossa vida para não aceitar tais coisas. Há um contrato entre nós, 
e vós não tendes o direito de nos impor essas vestes”. 


O martírio teve lugar em 7 de março do ano 203, na arena de Carta- 
go. Foi a mesma carnificina brutal a que tantas vezes se assistira naqueles 
lugares nos últimos cento e cingienta anos. Revocato e Saturnino foram, 
respectivamente, presas de um urso e de um leopardo. Saturo, contra 
quem lançaram um javali, foi apenas arrastado e pisado, e, quando lhe 
soltaram um urso, foi novamente poupado pela fera e retiraram-no vivo 
da arena. Quanto às jovens mulheres, Perpétua e Felicidade, quiseram sub- 
metê-las a um suplício pouco comum, para mais as insultarem. Tiraram- 
-lhes os vestidos, meteram-nas dentro de uma rede e expuseram-nas assim 
na arena. Mas a multidão não viu com bons olhos o espetáculo dessas 
duas frágeis criaturas, uma das quais acabara de dar à luz e estava perden- 
do o leite. Voltaram a vestillas e trouxeram-nas de novo para a pista. 
Uma vaca furiosa, lançada contra elas, derrubou-as, mas não as matou. 
Perpétua levantou-se, cingiu o vestido que se rasgara, recompôs os cabelos 
para não parecer triste e abatida e, vendo Felicidade estendida no solo, 
correu para ela e ajudou-a a levantar-se. A crueldade da assistência deixou- 
-se vencer momentaneamente e mandaram-nas sair pela porta dos vivos. 


= 


A morte santa iria esquivar-se à expectativa de Perpétua? Não. Ao ca- 
bo de um instante, a multidão, enraivecendo-se, exigiu que trouxessem 
de novo os mártires que tinham escapado com vida. Saturo reapareceu, e 
um novo leopardo saltou sobre ele e o cobriu de sangue. Quanto às duas 
santas, recorreu-se à espada. Encarregaram um gladiador de as degolar. 
Mas era um novato: atingiu Perpétua no flanco, causando-lhe uma horrí- 
vel ferida. Foi ela própria que colocou a ponta da espada sobre a gargan- 
ta e ordenou ao desajeitado que carregasse. E assim morreu esta heroína; 
não contava ainda vinte e dois anos. 
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A narrativa de toda esta história tem, nas Azas dos Mártires, um ex- 
traordinário tom de veracidade. A maior parte foi redigida pela própria 
Perpétua, na linguagem simples e elegante de uma jovem bem educada. 
No princípio e no fim, um comentador acrescentou algumas páginas, par- 
ticularmente a narrativa do suplício. Alguns críticos julgaram reconhecer 
nessas páginas o estilo de Tertuliano; outros, indo mais longe, pretende- 
ram encontrar em todo o texto traços suspeitos de montanismo, e talvez 
seja essa a razão por que a narrativa foi posteriormente encurtada e retoca- 
da. Que nos importa isso? O que nos parece admirável é o rosto desta jo- 
vem indomável, repassado de piedade e ternura, que se revela de uma 
têmpera tão excepcional. ''Vós que fostes testemunhas destes fatos — es- 
creve o redator das Atas — lembrar-vos-eis da glória do Senhor, e vós 
que deles tiverdes conhecimento por esta narrativa estareis em comunhão 
com os santos mártires e, por intermédio deles, com Jesus Cristo, Nosso 
Senhor, para quem são toda a honra e toda a glória!” 


Incertezas da repressão 
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A perseguição de Septímio Severo foi violenta, mais vasta e mais orga- 
nizada que todas as anteriores, mas não foi verdadeiramente geral e siste- 
mática, nem revestiu ainda o caráter de uma luta de morte contra todos 
os cristãos. Vai transcorrer meio século ou pouco menos antes que o Impé- 
rio se lance no caminho de uma repressão sem piedade, meio século du- 
rante o qual a perseguição alternará com a clemência e se notará bem a 
incerteza profunda que as autoridades romanas experimentavam quanto à 
atitude a tomar para com a Igreja. 

O filho de Septímio Severo, Caracala, deixou na história uma recorda- 
ção tão detestável quanto a de Nero, Domiciano ou Cômodo: brutal e li- 
bertino, arrebatado e cruel, todos os seus biógrafos são unânimes em retra- 
tá-lo como um tirano. No entanto, não mostrou para com os cristãos o ri- 
gor de seu pai. Seria o sangue do Oriente que lhe corria nas veias ou os 
conselhos da mãe, Júlia Domna, a razão de tal atitude? Se não revogou 
o rescrito do seu antecessor, também nada fez para que fosse aplicado. 
No seu reinado, não houve senão violências ocasionais, determinadas por 
motivos locais. Assim, em (Osroene, os cristãos mais ou menos hereges 
que rodeavam o semi-gnóstico Bardesano foram inquietados, talvez menos 
por causa da sua fé do que pela sua ligação com a dinastia de Palmira, 
que Roma queria subjugar. Na província da África, enquanto o procura- 
dor da Mauritânia e o legado da Numídia se mostravam moderados, um 
certo Escápula, legado imperial, notabilizou-se pelas suas violências anticris- 
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tãs, pelo menos no princípio do seu governo. Foi a ele que Tertuliano di- 
rigiu uma célebre carta — Ad Scapulam —, típica do seu estilo, um pro- 
testo veemente que tem quase o tom de um desafio. Teria esse texto im- 
pressionado o funcionário? O certo é que a perseguição se acalmou e, até 
meados do século, a África conheceu uma paz quase ininterrupta . 


A calma continuou quando, depois de Caracala ter sido apunhalado 
por um dos seus guardas, e depois do breve interregno dominado pelo 
prefeito do pretório, Macrino, subiu ao trono o seu jovem sobrinho Helio- 
gábalo. Notável exemplo de psicopatia sexual, totalmente desequilibrado 
pelas práticas mais escabrosas das religiões sírias, o jovem príncipe estava 
por demais ocupado em satisfazer os seus vícios e em variar as suas líberti- 
nagens para se ocupar seriamente de qualquer política, fosse qual fosse. 
Além disso, possuído de intenções sincretistas, projetava confusamente agru- 
par em torno do deus solar, o Baal de Émeso, do qual era sumo-sacerdo- 
te, a coorte de todas as divindades. Um dos seus biógrafos afirma que ele 
queria edificar no Palatino um Heliogabalum, onde estariam reunidos os 
símbolos de todas as religiões, incluídos os da christiana devotio. Esta ten- 
tativa de absorção teria, sem dúvida, provocado a resistência cristã e, ato 
contínuo, a repressão imperial. Mas Heliogábalo não teve tempo de levar 
a cabo os seus desígnios religiosos, em 222, os pretorianos, enojados, de- 
sembaraçaram Roma desse desequilibrado. 


Seu primo e sucessor, Alexandre Severo, revela um caso bem mais inte- 
ressante. Fora, em suma, por indiferença ou falta de energia que Caraca- 
la e Heliogábalo tinham deixado os cristãos em paz. Terá sido por outros 
motivos que o novo imperador se mostrou benevolente? “O bom e afetuo- 
so Alexandre Severo””, como diz Renan, deixou uma excelente memória 
na tradição cristã. Bastante indiferente para com as tradições romanas, 
muito submetido à influência de sua mãe, Júlia Maméia, que se interessa- 
va enormemente pelo cristianismo, e ainda por cima rodeado de cristãos 
na sua corte, sonhava também com um sincretismo, mas benevolente, eclé- 
tico e que jamais teria sido perseguidor. O homem de quem Eusébio con- 
ta que fizera colocar no seu santuário privado a imagem de Cristo ao la- 
do das de Apolônio de Tiana, de Abraão, de Orfeu e dos melhores Césa- 
res, era, sem dúvida, em matéria religiosa, um espírito um pouco simplis- 
ta, mas era tudo menos um malvado. As suas relações com os cristãos fo- 
ram numerosas e cordiais: Júlio Africano, que se mudara para Roma, tra- 


(3) Sabe-se que Caracala estendeu o direito de cidadania a todas as províncias. Esta decisão 
pode ter modificado indiretamente a situação legal dos cristãos; com efeito, aqueles dentre eles 
que já antes eram cidadãos, tinham podido, como acontecera com São Paulo, recorrer ao impera- 
dor de qualquer decisão tomada por um governador. Agora que todos eram cidadãos, este direi- 
to de apelação ficava anulado, ainda que, até então, muitos poucos cristãos tivessem feito uso dele. 
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balhou a pedido do imperador na organização de uma biblioteca. Oríge- 
nes era amigo da imperatriz-mãe e Santo Hipólito dedicou-lhe um trata- 
do. Desejando que a escolha dos magistrados passasse a ser ratificada pe- 
lo povo, Alexandre Severo citava como exemplo o fato de tal método ser 
seguido pelos cristãos; e quando, como já vimos, julgou um processo en- 
tre a Igreja de Roma e a corporação dos proprietários de tabernas*, teve 
estas palavras significativas: ''Mais vale que Deus seja adorado de alguma 
maneira nesses lugares do que presentear com eles os donos de taber- 
nas'”>. Durante o seu governo, assegura um dos seus biógrafos, “foi tole- 
rado ser cristão"; os fiéis de Cristo, sem serem juridicamente reconhecidos, 
verificaram que lhes era concedido o direito de ''adorar Deus à sua ma- 
neira””, o que já era um ganho bastante considerável:. 

Era, porém, um ganho frágil e que a Igreja não devia conservar por 
muito tempo. Precisamente porque Alexandre Severo havia posto em prá- 
tica essa política, o seu sucessor Maximino deitou-a por terra de um gol- 
pe. Sendo o primeiro daqueles imperadores precários cujos governos agita- 
dos constituíram o período da anarquia militar (235-268), Maximino era 
um pastor dos Balcãs, um bruto hercúleo que aliava à força física uma as- 
túcia de bárbaro. Instigador da insurreição militar que causara a morte 
do último dos Severos, conseguiu logo desde a sua chegada condenar a 
memória do seu predecessor e, como Alexandre tinha sido clemente, op- 
tou imediatamente pelo método do terror. A causa da perseguição foi, 
portanto, mais propriamente política do que religiosa. Eusébio diz expres- 
samente que foi ''por ódio àqueles que tinham rodeado Alexandre Seve- 
ro” que Maximino decidiu atingir os cristãos; o seu edito visou especial- 
mente os chefes da Igreja, e isso mostra que tinha em mente sobretudo 
desorganizar a sociedade cristã, mais do que aniquilar o cristianismo. Ain- 
da não se chegara, portanto, à época da proscrição geral. 

A decisão de Maximino foi coroada de êxito? É duvidoso. No estado 
de anarquia em que se encontrava o Império, com muitas das suas partes 
mais ou menos em secessão, a obediência às ordens estava longe de ser es- 
trita. Em algumas províncias, os governadores consideraram o edito como 
letra morta; noutras, onde os funcionários eram mais zelosos, houve igre- 
jas incendiadas, bispos e sacerdotes mortos, e até simples fiéis martiriza- 
dos. Em Roma, o papa Ponciano e o seu irredutível adversário Hipólito fo- 


(4) Cfr. cap. VII, par. À Igreja perante o mundo romano, nota 19. 

(5) Reconhecia-se, pois, implicitamente o direito de a Igreja demandar em justiça. 

(6) No governo de Alexandre Severo, houve muito poucas violências anticristãs provocadas 
por movimentos populares. Citemos, no entanto, uns amotinados de Roma que, a 14 de outu- 


bro de 222, atacaram o papa Calixto em sua casa, e, depois de o precipitarem de uma janela, 
o apedrejaram e o atiraram num poço. 
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ram presos e.deportados ao mesmo tempo para a Sardenha, onde o sofri- 
mento os reconciliou diante de Deus. No Oriente, na Capadócia e no Pon- 
to, a sanha de um legado imprimiu maior ferocidade à perseguição; aliás, 
ocorreram por lá outras causas ocasionais, como provocações dos montanis- 
tas e tremores de terra, que contribuíram para exacerbar a sensibilidade 
pública e impeli-la à violência. As sevícias atingiram diversas personalida- 
des cristãs, mas não se chegou ao derramamento de sangue. De resto, a 
tempestade durou pouco tempo. Maximino, que se vira obrigado a enfren- 
tar muitos ataques germânicos, dácios e sármatas, em breve se encontrou 
a braços com revoltas nos quatro cantos do Império. Antes de três anos 
de governo, foi massacrado pela sua guarda — destino que, aliás, já se 
tornara corrente. Nem os seus sucessores Pupiano e Balbino, que não fize- 
ram mais do que passar pelo trono, nem os Gordianos continuaram a sua 
política anticristã, e Filipe, o Árabe, foi mais longe e entrou no caminho 
da reconciliação. 


Este Filipe, o Árabe, faz surgir perante a história uma questão curio- 
sa. É verdade que, durante o seu governo, não se tomou qualquer medi- 
da contra os fiéis de Cristo, e que esses cinco anos foram um tempo de 
paz para a Igreja. É também verdade que certos cristãos falavam dele com 
evidente simpatia, como Dionísio de Alexandria e Orígenes, e que tanto 
ele como sua mulher chegaram a trocar com este último, o grande doutor 
de Alexandria, uma correspondência seguida. Poderemos ir mais longe e 
admitir, segundo uma tradição persistente, que se fizera cristão? Oficial- 
mente, não o podemos dizer, pois vemo-lo celebrar como pagão, a 20 
de abril de 248, os jogos que marcaram o milênio da fundação de Roma, 
e presidir durante três dias e três noites aos gigantescos festejos que nes- 
sa ocasião embriagaram a Urbe. Mas não é impossível que tenha aderido 
secretamente ao cristianismo. A sua região natal, Hausan, na Traconítide 
— imediações da Palestina —, estava povoada por cristãos e permeada 
de influências evangélicas. O homem parece ter sido afetuoso — como 
diz São Dionísio de Alexandria — e caridoso. O crime que lhe assegurou 
o trono deve ser considerado, certamente, como uma das fatalidades des- 
sa época cruel; aliás, Eusébio e São João Crisóstomo asseguram que o bis- 
po de Antioquia, São Babilas, lhe teria imposto penitência por isso. Sabe- 
-se, em todo o caso, que houve fatos no seu governo que mostram a sua 
benevolência para com os cristãos, como por exemplo a autorização conce- 
dida ao papa Fabiano para trasladar solenemente da Sardenha as relíquias 
de Ponciano. Escrevendo o seu Contra Celso nessa ocasião, Orígenes afir- 
ma que os magistrados tinham cessado de perseguir os fiéis e que ''num 
mundo que os odiava, os cristãos viviam em paz”. 


Seria, porém, prematuro se os cristãos se regozijassem com esse fato e 
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pensassem que o Império estava prestes a entregar-se por inteiro ao cristia- 
nismo. O ódio mantinha-se latente, pronto a explodir novamente. Foi o 
que aconteceu em Alexandria, nos últimos meses do reinado de Filipe. 
Nesta cidade gigantesca, que sempre se mostrara nervosa e difícil, um agi- 
tador cristão muito suspeito, que o bispo São Dionísio chama ''mau poe- 
ta e adivinho maligno”, exasperou a opinião pagã com os seus discursos 
nas praças públicas. A multidão reagiu com violência. Muitos cristãos fo- 
ram atacados nas ruas ou em suas casas, feridos e apedrejados. Uma jovem 
cristã, de nome Apolônia, foi queimada viva, depois de lhe terem rebenta- 
do as maxilas. Serapião foi precipitado do alto da sua residência. Seguiu- 
-se uma desenfreada pilhagem nas casas dos cristãos, que terminou com 
uma luta travada entre os próprios ladrões, e foi tal a algazarra que a po- 
lícia teve de intervir para restabelecer a ordem. Tratou-se somente de uma 
explosão popular, de uma espécie de ''pogrom”" anticristão, mas o fato 
traz à tona Os sentimentos que permaneciam na consciência pagã em rela- 
ção aos detentores da nova fé. Quando os imperadores quiserem travar 
verdadeiramente a luta, poderão ainda sentir-se apoiados por vastas cama- 
das da opinião pública. 


o “velho romano” 


Quando chegamos aos meados do século III, estamos no ponto exato 
em que se vai formular a opção decisiva. Durante os cinquenta anos que 
se vão seguir, os acontecimentos encarregar-se-ão de pôr fim ao debate en- 
tre as formas do passado e as do futuro. Saber-se-á então se o mundo an- 
tigo ainda tem vitalidade suficiente para sobreviver ou se deve deixar o lu- 
gar ao mundo novo que se desenvolve no seu seio. 

A bem dizer, do mundo antigo, das suas realidades mais positivas, 
pouca coisa sobrevivera aos Antoninos. A partir dos primeiros anos do sé- 
culo III, elaborara-se lentamente uma sociedade nova, no meio da confu- 
são e da desordem, sob o domínio de imperadores fortuitos que, vindos 
da África, da Ásia ou da Árabia, continuaram orientais ou bárbaros sob 
o manto de púrpura. Mas o velho espírito romano tinha raízes demasia- 
do profundas para se deixar abater de um só golpe. Um velho, antes de 
morrer, tem por vezes momentos em que se reanima e cobra energias. E 
foi Décio quem encarnou essa ressurreição do espírito romano, com as 
suas virtudes e os seus defeitos. 

Nascido de uma família romana instalada no Danúbio, na região de 
Sírmio, na Panônia inferior — a atual Iugoslávia —, precursor de Aurelia- 
no e de Diocleciano, Décio é o primeiro desses imperadores z/íricos cuja 
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coragem e energia sustaram durante meio século os progressos da anarquia. 
As regiões danubianas do I/lyricum tinham conservado, mais que as ou- 
tras províncias, o espírito militar e as virtudes dos velhos romanos. Em 
permanente vigília por causa da ameaça dos bárbaros, as tropas acantona- 
das nessas regiões eram de primeira ordem. Dotado de fortuna, oficial 
guindado a altos postos por méritos próprios, Décio era certamente um ho- 
mem de valor, corajoso e decidido, cheio de bom senso e de honestida- 
de, e digno descendente desses romanos que ele tanto admirava. À seme- 
lhança de Trajano, cujo nome usava, quis ser o guardião das tradições na- 
cionais. Como o seu poder tivesse nascido de um golpe militar, tratou 
de legalizá-lo pondo-se de acordo com o Senado, e o seu maior desígnio 
foi acabar com as forças de morte que destruíam o Império e restituir à 
velha Loba a sua força e o seu prestígio. 


Com um príncipe desta natureza, já não havia lugar para soluções de 
compromisso nem para meias medidas. A religião oficial era parte do siste- 
ma político social que Trajano Décio se propunha restabelecer. O culto 
de “Roma e Augusto”' era o laço mais essencial do lealismo. Toda a abs- 
tenção tomava a figura de uma traição. E assim se explica o edito de 250, 
o primeiro edito a ter como consegiiência uma perseguição absolutamen- 
te geral e sistemática — uma lei terrível, diz São Dionísio de Alexandria, 
“capaz de fazer cair os eleitos”, e que tinha em mira, segundo Orígenes, 
“exterminar por toda a parte o próprio nome de Cristo”. Esta última ex- 
pressão não é, aliás, rigorosamente verídica. Décio não visava especialmen- 
te os cristãos, mas todos os não-conformistas, todos os suspeitos de inde- 
pendência e de rebelião. Temos provas de que certos pagãos conhecidos 
como tais — no Egito, por exemplo, uma sacerdotisa do deus crocodilo 
— foram interrogados com base nas decisões imperiais. Mas foram certa- 
mente os cristãos que mais sofreram. 


A operação — que hoje conhecemos não pelo texto do edito, que se 
perdeu, mas por uma grande quantidade de documentos que se comple- 
tam entre si — foi levada a cabo com estrito rigor. Num dia fixo, em to- 
das as partes do Império, os magistrados deviam verificar a religião de to- 
dos aqueles que lhes parecessem duvidosos. A ordem era formal e univer- 
sal. Os representantes do poder não tinham o menor direito de interpreta- 
ção ou de iniciativa. Não deviam também esperar pelas denúncias, mas 
proceder eles mesmos às respectivas investigações. Não são somente os sa- 
cerdotes ou os bispos que estão em causa, mas os mais humildes fiéis. E, 
com efeito, mesmo nas aldeias mais recônditas do Egito, como o demons- 


tram os pabyr:, a ordem foi executada com todo o cuidado. 


Depois de lançada a rede — tomando por base, talvez, os registros 
dos censos, muito bem organizados no Império —, os suspeitos são leva- 
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dos à presença de uma comissão local constituída por notáveis e funcioná- 
rios. Riscam-se da lista todos aqueles que, por notoriedade pública, não 
têm nada de suspeito. Os outros são conduzidos ao templo e convidados 
a sacrificar aos deuses ou, pelo menos, a queimar incenso na frente do al- 
tar. Parece que, no caso de não se dissipar a acusação de cristianismo, o 
acusado era convidado a pronunciar uma fórmula blasfema, na qual rene- 
gava Cristo. Celebra-se depois uma refeição, uma espécie de comunhão pa- 
gã, em que os suspeitos deviam comer carne das vítimas imoladas e beber 
vinho consagrado aos ídolos. Para fazer fé, é-lhes entregue um certificado 
minuciosamente datado e assinado, e bem claro quanto à identidade do 
portador, que os põe ao abrigo de novas investigações. Foram encontrados 
muitos destes documentos; todos são iguais, o que prova que a autorida- 
de imperial levou os seus cuidados ao extremo de enviar um modelo a to- 
da a parte. 

O fim da operação era, portanto, perfeitamente claro. Décio não era 
por natureza um homem cruel, um carrasco sedento de sangue; colocou-se 
na posição de Trajano, seu modelo, quando este, respondendo a Plínio, o 
Moço ”, lhe fazia compreender nitidamente que a sua intenção não era tan- 
to castigar duramente o crime de ser cristão como levá-los a abjurar. Se 
houve instruções secretas enviadas aos magistrados sobre a aplicação do 
edito, devem ter sido mais no sentido de que se empenhassem em conse- 
guir apostasias do que em aplicar suplícios. Por isso se verifica nesta perse- 
guição uma espécie de lentidão premeditada, um emprego calculado e me- 
dido de torturas e seduções. Permanecerão durante meses nas prisões pes- 
soas que não pedem senão um veredito imediato e definitivo, e ver-se-ão 
magistrados insistirem com os culpados usando de uma estranha persistên- 
cia. “Os juízes afligem-se, diz Orígenes, se os tormentos são suportados 
com coragem, mas a sua alegria é sem limites quando conseguem dobrar 
um cristão”. 

A perseguição recaiu, portanto, sobre todas as regiões do Império ao 
mesmo tempo e, se não atingiu em toda a parte o mesmo grau de horror, 
foi devido unicamente a fatores ocasionais. Assim sucedeu quando um ma- 
gistrado mais humano contemporizou e ganhou tempo, na esperança tal- 
vez de uma contra-ordem ou de alguma mudança nos altos escalões, ou 
ainda quando camponeses pagãos do Egito, hostis ao governo de Roma, 
resolveram com gosto dar guarida aos cristãos fugitivos. Mesmo assim, em 
poucos meses, foi considerável o número de vítimas e, se houve muitas 
deserções, houve também muitas novas páginas escritas no grande livro 
do heroísmo cristão. 


(7) Cfr. cap. IV, par. O rescrito de Trajano. 
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Uma das primeiras vítimas foi o papa Fabiano, martirizado em 20 de 
janeiro de 250; durante vários meses, o perigo foi de tal ordem que não 
houve a menor oportunidade de lhe dar um sucessor. Foram presos mui- 
tos membros do clero romano, bem como grande número de leigos: al- 
guns morreram na prisão, outros foram deportados para as minas ou execu- 
tados. Entre eles, citam-se uns quantos domésticos da casa imperial e di- 
versos estrangeiros que estavam de passagem por Roma: a rede fora bem 
lançada. E como a perseguição varreu toda a Itália, deve ter sido nesta 
ocasião que ocorreu o martírio de Santa Ágata, a virgem siciliana que o 
governador, fascinado pela sua beleza, tentou fazer abjurar, e que acabou 
morrendo rolada sobre carvões ardentes. 

O Ocidente talvez tenha sido menos atingido pela violência do que a 
África e o Oriente. É, no entanto, à perseguição de Décio que as mais 


respeitáveis tradições ligam o martírio de São Dinis — bispo de Paris, 
que teria sido decapitado no lugar que ainda hoje tem o seu nome, junta- 
mente com os seus companheiros Rústico e Eleutério —, assim como o 


martírio de São Saturnino em Toulouse, que foi amarrado a um touro fu- 
rioso e precipitado com o animal do alto do Capitólio. Na Espanha, o ca- 
so de dois bispos apóstatas*, pela veemente indignação que provocou, 
mostra que nem todos os cristãos da Península fizeram tão pobre figura 
como esses dois chefes indignos. 

Na África, a tormenta encontrou uma Igreja em muito má situação, 
amolecida pela paz, corroída em maior ou menor medida por discórdias 
e heresias, sem que Cipriano tivesse conseguido reanimá-la. Houve, a prin- 
cípio, muitas deserções. O grande bispo julgou que ainda não tinha chega- 
do a sua hora e que não era o momento de prestar o seu testemunho 
de sangue; escondeu-se em algum canto retirado e de lá se dirígia às co- 
munidades ameaçadas. O fim do santo mostra suficientemente — apesar 
do que alguns disseram — que não se tratava de covardia, mas de prudên- 
cia. No seu rebanho, houve muitos prisioneiros e deportados, e outros 
que sofreram a pena capital. Sete anos mais tarde, no tempo de Valeria- 
no, esta Igreja da África terá ocasião de mostrar o seu valor. 

No Egito, a perseguição tomou uma forma sádica, que permite pensar 
que as autoridades quiseram dar vazão aos piores instintos da populaça. 
Os mártires foram numerosos; muitos foram queimados vivos, outros supli- 
citados com uma variedade de torturas dignas de Nero, e os basbaques 
de Alexandria puderam regozijar-se com o espetáculo de mulheres decapi- 
tadas. Dois incidentes menos sombrios assinalaram este episódio doloroso: 
o do bispo São Dionísio que, preso pelos soldados romanos foi libertado à 


(8) Cfr. adiante o par. Fraqueza humana. 
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força, na estrada, por um bando de camponeses; e o de um certo Paulo, 
jovem cristão de vinte e três anos que, tendo-se escondido no deserto da 
Tebaida para fugir às investigações judiciais, se encontrou tão bem na gru- 
ta onde se refugiara que ali permaneceu até a morte, aos cento e treze 
anos, criando assim uma nova maneira de dedicar a vida ao Senhor e in- 
ventando o monaquismo. 

Todo o resto do Oriente foi igualmente atingido pela perseguição, e 
de forma severa. É então, sem dúvida, que morre em Creta o bispo Cirilo, 
de Gortina; e que, em Esmirna, um simples sacerdote, Piônio, desmentir 
do um bispo indigno, dá um admirável exemplo de força e de serena co- 
ragem. Na Palestina, Orígenes é preso e torturado, apesar de velho, e re- 
siste a todos os tormentos. Na Armênia romana, um jovem audacioso, 
transgredindo as ordens da Igreja que proibia toda a provocação, rasgou 
o edito imperial em pleno dia, na praça pública de Melitene, e foi preso 
e executado logo a seguir. Chamava-se Poliúto. 

Mas, por brutal que tenha podido ser, a perseguição não durou mui- 
to. A partir do fim do ano 250, começou a dar sinais de cansaço. Na pri- 
mavera, o perigo já devia ser menor, pois Cipriano .pôde reunir um concí- 
lio em Cartago e o novo papa Cornélio pôde instalar-se em Roma. Hou- 
ve a seguir um novo mas breve. período de violências, provavelmente devi- 
do à exasperação causada na opinião pública por uma terrível epidemia 
de peste e ao desejo das autoridades de proporcionar uma diversão. Mas 
não foi muito longe; somente o Papa foi exilado para Civita Vecchia, on- 
de morreu de doença. Décio acabava de cair num combate, como solda- 
do que era. Valeriano não se mostrou no começo tão rígido como ele. E 
a calma retornou à Igreja. 

No total, quais foram os resultados desta perseguição? Certamente, 
houve cristãos em número bastante considerável que cederam perante o 
terror e apostataram. Mas não foram a maioria, muito pelo contrário. 
Muitos apenas se esconderam e outros, por benevolência ou em troca de 
dinheiro, conseguiram um falso certificado de sacrifício aos ídolos. Talvez 
tenha sido a ineficácia dos inquéritos que logo conduziu a que estes fos- 
sem postos de parte. Se a Igreja se viu atingida, foi sobretudo pela crise 
que derivou do problema delicado dos apóstatas e da sua reintegração na 
comunidade fiel. Em resumo: não foi o que Décio esperava. Pelo contrá- 
rio: depurada pelo sofrimento, melhor amparada pelos seus chefes, a Igre- 
ja saiu da prova mais forte do que entrara. Mais uma vez a perseguição 
trabalhou a favor do triunfo de Cristo; o mundo antigo já não tinha for- 
ças para deter na sua marcha a Revolução da Cruz. 
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Os cristãos no terror 


E conveniente determo-nos aqui por um breve tempo, a fim de tentar- 
mos experimentar a própria realidade das perseguições tal como a experi- 
mentaram os cristãos de há dezesseis séculos. 


Falamos das perseguições como de uma decisão da política romana, 
de um evento histórico que serviu, mais do que entravou, a causa de Cris- 
to. Contemplamos, erguidas sobre a areia dos anfiteatros, as admiráveis fi- 
guras dos heróis cristãos que os martirológios legaram à nossa veneração. 
Mas, passados já tantos anos desde que a Igreja triunfou do Império de 
Roma, e quando já não há tanto heroísmo em proclamar-se cristão, pode- 
mos ainda sentir com exatidão o que experimentaram os cristãos do sécu- 
lo II, no tempo em que pendiam sobre as suas cabeças, a ameaçá-las, as 
grandes repressões, e cada um deles podia ser chamado em qualquer ins- 


tante a testemunhar a sua fé com o próprio sangue? 


A perspectiva era agora diferente da dos dois primeiros séculos, quan- 
do a perseguição dependia da boa ou má vontade dos vizinhos e tinha 
um caráter episódico. Naquela altura, certas regiões em que o paganismo 
era pouco fanático e onde os cristãos conviviam pacificamente com os idó- 
latras, tinham eles podido ignorar todas as crises. Certos funcionários, mais 
humanos do que outros, conseguiam esquivar-se à necessidade de castigar 
aqueles que lhes eram denunciados como ímpios. Todos os cristãos sabiam 
que corriam perigo, mas não era um perigo sempre presente, lancinante, 
rigoroso e implacável como um decreto do poder supremo. O caso, porém, 
é bem diferente no século III, quando a perseguição resulta de uma lei 
do Estado e em qualquer instante o colossal aparelho da máquina roma- 
na pode ser posto em movimento para esmagar os fiéis, deixando a cada 
um poucas possibilidades de escapar. 


Temos de sentir bem este acréscimo de peso do terror para podermos 
compreender devidamente certas atitudes dessa época — e também certas 
deserções. É certo que a ameaça não era experimentada continuamente 
por todos os cristãos do Império, pois, como vimos, havia períodos de cal- 
maria durante os quais, por uma inclinação da natureza humana, o esque- 
cimento não tardava a instalar-se na consciência e cada um podia julgar-se 
em paz. Mas essa trangiúilidade era provisória, e, no fundo, todos o sa- 
biam. Bastava que mudasse o imperador — e mudava tantas vezes nesse 
tempo! — para que a política oficial sofresse uma reviravolta. Toda a cris- 
tandade é agora como uma vasta organização semi-clandestina que traba- 
lhz à sombra de um poder inimigo; acontece de vez em quando que o ri- 
gor do adversário se atenua e todos se beneficiam da sua negligência, mas 
ai daquele que se fie dessas aparências! Há sempre na retaguarda a dura 363 
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silhueta dos esbirros do Império, prontos a seviciar e a golpear sem pieda- 
de. 


Certos fatos muito conhecidos dos nossos contemporâneos permitem-nos 
compreender melhor o que acontece a uma alma sob o peso de semelhan- 
te terror, que grandeza ela pode atingir e também a que perigos se encon- 
tra exposta. A realidade do sofrimento físico, o medo que se apodera das 
entranhas são experiências essencialmente incomunicáveis, e quem nunca 
passou por elas jamais poderá dizer como reagiria. Basta um momento 
de desfalecimento nervoso para que um herói se transforme num covarde; 
e, ao contrário, basta um impulso momentâneo, um sobressalto brusco 
que leve a exceder-se, para que um medíocre se revele um valente. E são 
talvez os desfalecimentos de alguns que, tornando mais humildemente hu- 
mano o testemunho de toda esta cristandade dolorosa, nos fazem admirar 
ainda mais a grandeza daqueles que, na prova suprema, puderam ir até 
o fim. 


Temos ainda que destacar uma característica que completa este esboço 
psicológico: a sobriedade com que os cristãos relatam os seus sofrimentos. 
Ao passo que o cinema e a imprensa atuais sublinham, com uma compla- 
cência muitas vezes mórbida, o realismo e o horror, os cristãos descrevem 
as suas torturas com uma impressionante discrição. Pode-se dizer que a ico- 
nografia destes tempos não nos deixou documentos que evoquem cenas de 
martírio”. Nas narrativas dos martirológios, mesmo quando se mencionam 
pormenores mais circunstanciais sobre os suplícios infligidos aos fiéis, nun- 
ca os narradores insistem sobre as suas reações físicas, sobre o que experi- 
mentavam nas torturas: ao contrário, é numa linguagem severa e quase 
que friamente estereotipada que nos mostram os mártires dominando o so- 
frimento e enfrentando a morte. Apenas aqui e acolá parecem escapar-lhes 
da pena algumas pinceladas mais coloridas, as quais nos fazem sentir que 
esses heróis continuam a ser homens. Assim acontece quando nos dizem, 
por exemplo, que este ou aquele mártir sentia horror pelos ursos, porque 
matam com uma lentidão feroz, e por isso preferia ser dilacerado pelas 
garras de um leopardo... 


Para além das frases demasiado simples e demasiado calmas das Paixões, 


(9) Conhecem-se alguns raros objetos e obras de arte que podem passar por representações 
dos martírios, como, por exemplo, uma estatueta que representa uma mulher nua amarrada so- 
bre um touro e uma outra arrastada por um animal furioso; mas em nenhum desses casos se po- 
de ter a certeza de que se trata de uma iconografia cristã e não de uma alusão a qualquer fábu- 
la pagã, como a de Dirceu. Nos seus extensos trabalhos sobre a arte cristã primitiva, Wilpert não 
pôde consagrar nenhum capítulo especial à representação do martírio. E podemos acrescentar que 
a própria cruz só aparece na iconografia cristã a partir do ano 220 (rúmulo do vale Manzoni 
em Roma e mesmo assim menos como recordação do instrumento de suplício do que como sinal 
de uma invencível esperança. (Cfr. Melanges offerts à Mer. Bule). 
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é preciso tentar descobrir a perseguição, a realidade humana da persegui- 
ção. Temos de imaginar a brutalidade das ''batidas”” policiais, os bairros 
de cristãos cercados pelos milicianos, as prisões brutais, os uivos da multi- 
dão contra aqueles que são levados através das ruas, ou até, por vezes, co- 
mo diz a narrativa de uma cena ocorrida em 259 em Cartago, ''a amoti- 
nação do povo que chega até ao assassinato e à caça raivosa aos cristãos”. 
É preciso imaginar essas prisões antigas — lembremo-nos do martírio de 
Santa Perpétua — que as nossas não chegam a igualar em abjeção, apesar 
de todos os seus esforços. ''Nunca saberíamos descrever os dias e as noites 
que ali passamos!” — diz a mesma Paixão africana. ''Não há palavras 
que exprimam os tormentos da prisão. Não receamos exagerar o horror 
dessa masmorra”"”. Escuridão, falta de ar e de espaço, odor fétido, maus 
tratos dos guardas, comida insuficiente e infecta, acorrentamento com fer- 
ros excessivamente pesados — tudo o que de pior as masmorras contempo- 
râneas conseguem oferecer aos nossos olhos, é preciso atribuí-lo a essas pri- 
sões do século III, mas num grau ainda muito mais opressivo e degradan- 
te. 


Passados os meses, geralmente longos, de prisão preventiva, pronuncia- 
-se a sentença e segue-se a pena. E o horror atinge então o cúmulo. A pe- 
na pode ser de duas espécies: os trabalhos forçados ou a morte. No sécu- 
lo II, especialmente durante a perseguição de Décio, parece que grande 
número de cristãos não eram condenados à morte imediata, mas aos traba- 
lhos forçados, o que não era melhor. A pena cumpria-se nas minas — 
minas de metais ou de sal. Era tão terrível que o direito romano a equi- 
parava à “'pena capital”. Ad metalla! Aquele sobre quem ela recaía tinha 
uma possibilidade em dez de sobreviver, e muitos cristãos preferiam o com- 
bate supremo na arena dos anfiteatros a esse sepultamento debaixo da ter- 
ra e a essa agonia de torturas sem fim. 


Conduzidos às minas em longas caravanas, avançando a pé, como reba- 
nhos, ao longo das estradas da África, os condenados eram marcados com 
um ferro em brasa e acorrentados dois a dois com cadeias farpadas que 
muitas vezes não lhes permitiam conservar-se completamente erguidos; de- 
pois eram empurrados para a sombria abertura que, no sopé da montanha, 
engolia sem descanso a carne viva. À partir desse momento, uma vez mer- 
gulhados nas sombras que se fechavam sobre eles, era a vida exclusivamen- 
te subterrânea, o trabalho ininterrupto e o fim de toda a esperança. Mistu- 
rados com toda a espécie de condenados — escravos, rebeldes, criminosos, 
ladrões e presos políticos —, numa confusão de todos os sexos e de todas 
as idades, estes ''mineiros de Cristo” sofriam durante anos um calvário 
quotidiano. Não podemos imaginar o que seria a existência, nessas criptas 
asfixiantes, para os infelizes amontoados como animais, comendo, dormindo 
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e fazendo as suas necessidades numa promiscuidade repelente, com a agra- 
vante de terem a certeza de que nunca sairiam vivos daquele inferno: da- 
queles poços abjetos, apenas saíam cadáveres !º, 

Quanto à condenação à morte, que punha fim a tantos processos con- 
tra os cristãos, e às diversas maneiras como era aplicada, devemos abster- 
-nos de enumerar as formas horríveis em que se levou a cabo, imitando 
assim a reserva dos narradores das Paixões. Não houve, certamente, ne- 
nhum meio imaginável de torturar seres humanos que não tivesse sido ex- 
perimentado nos cristãos. Ao citarmos trechos das narrativas dos martírios, 
soubemos já o suficiente para que se torne inútil qualquer comentário. 
Digamos apenas que a decapitação pura e simples era considerada uma 
medida de clemência: “Serei humano — dizia às vezes o magistrado de 
Roma —, condeno-te apenas a que te cortem a cabeça”. 

Era tudo isto, era esta imagem de um horror multiforme que os cris- 
tãos tinham na sua frente, quando soava repentinamente a hora da perse- 
guição. Poderiam esquecer a realidade dessas provas durante os anos em 
que os poderes públicos cediam à indulgência, mas o que não podiam era 
ignorar essa realidade, tanto mais que os costumes da época permitiam co- 
nhecê-la de perto. A humanidade não inventara ainda as cercas de arame 
farpado e eletrificado, ao abrigo das quais o horror se rodeia de silêncio; 
e, por altos que fossem os muros das prisões, sabe-se por muitos testemu- 
nhos que os presos recebiam visitas dos parentes. Mesmo no fundo das ga- 
lerias das minas, não era raro entrarem visitantes, e por isso os sacerdotes 
tinham a coragem de levar o viático eucarístico aos ''mineiros de Cristo”. 
Quanto às execuções capitais, o afrontoso costume de transformá-las em es- 
petáculo fazia que todo o cristão soubesse, por experiência direta, o que 
significava realmente “'ser lançado às feras”... Nenhum daqueles que, um 
dia, podiam ser chamados a dar o seu testemunho, devia ignorar o que is- 
so significava, até nos seus pormenores mais horríveis. 


Fraqueza humana 
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Poderá surpreender-nos que, nestas condições, alguns não fossem capa- 
zes de resistir a essa maré de terror que se despenhava sobre eles no ins- 
tante em que rebentava a' perseguição? Contrariamente ao que se dera 
nos dois primeiros séculos, em que os casos de apostasia sob a ameaça 
dos suplícios tinham sido raríssimos, no século II, e particularmente por 


(10) A evocação da vida dos cristãos nas minas foi feita por Louis Bertrand, no romance San- 
guis Martyrum (Paris, 1918). 
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ocasião da perseguição de Décio, parecem ter sido muito numerosos. A 
Igreja já não era agora uma minoria intrépida, composta por membros 
muito escolhidos, que avançavam lado a lado com um fervor e uma intre- 
pidez contagiosas; agora contava no seu seio todos aqueles que iam apare- 
cendo, e a verdade é que, desse modo, a virtude não crescera proporcio- 
nalmente ao número dos adeptos. Além disso, esses períodos de interrup- 
ção nas perseguições não ajudavam em nada a coragem dos fiéis, durante 
os tempos de calma, a mola distendia-se e, quando subitamente era preci- 
so voltar a entrar em luta, muitos se sentiam faltos de energia. 


A principal razão da apostasia foi, sem dúvida, o medo. É uma fra- 
queza tão natural que seria farisaico atirar-lhe a primeira pedra. O fato 
de um indivíduo desmaiar à simples evocação de uma fera esfomeada, 
que se precipita de um salto sobre uma carne palpitante, é absolutamen- 
te normal e humildemente humano. O que deve ser considerado anormal 
e superior ao próprio homem é o heroísmo dos que sabem dominar tais 
imagens, prestes a tornar-se uma realidade para eles. Quem é que recua- 
va? Conforme os testemunhos que temos, parece que eram sobretudo os 
ricos, os bem instalados, aqueles a quem a vida tinha concedido todo o 
conforto e que não estavam dispostos a sacrificá-lo. E também os impulsi- 
vos, os exagerados, esse gênero de homens que se vêem em todas as cau- 
sas perigosas: sempre inclinados à audácia quando se trata unicamente de 
palavras, muito fortes para empurrar os outros para a morte, mas covardes 
perante a prova; e também os intransigentes, sempre dispostos a todas as 


transigências. 


Mas não foi apenas o medo a causa das apostasias. Alguns, mesmo al- 
tamente situados, deixaram-se talvez dominar pela ilusão de que podiam 
preservar as suas próprias vidas, e com elas o futuro das suas comunida- 
des, à custa de uma traição que afirmavam ser apenas aparente. O duplo 
jogo pôde parecer a alguns uma verdadeira necessidade. Assim se poderia 
explicar a atitude de dois bispos espanhóis, Basílides de León e Marcial 
de Mérida, um dos quais comprou aos magistrados um certificado de sa- 
crifício e o outro assinou uma declaração de apostasia. O santo papa Estê- 
vão deve ter interpretado nesse sentido os seus gestos, pois os manteve 
nas suas sedes, contrariamente ao que reclamavam muitos dos seus fiéis !!. 
E talvez por isso não se deva considerar simplesmente abjeta a determina- 
ção daquele bispo de Esmirna, chamado Euctêmon, que animava um dos 
seus sacerdotes, o heróico Piônio, a apostatar, provavelmente na esperan- 
ça de conservar na sua Igreja um dos seus melhores presbíteros. Mas tudo 


(11) Os espanhóis conseguiram que o assunto fosse levado em 254 a um concílio africano, 
que depôs os dois bispos. Mas, como veremos, a África era então a pátria da severidade. 
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isso era uma ilusão, pois não eram os que usavam de subterfúgios, os que 
trapaceavam ou jogavam com a restrição mental, não eram esses os que 
melhor serviam a causa de Cristo: eram-no, sim, as almas simples e retas, 
os corações impávidos que não fraquejavam diante da prova. 


São Cipriano, o grande bispo de Cartago, deixou-nos um relato, tão 


= 


preciso quanto doloroso, destes fatos penosos. Refere-os à perseguição de 
Décio: ''Espalhou-se o terror entre todos os fiéis, e alguns dos mais consi- 
derados desertaram imediatamente. Uns, investidos em cargos públicos, fo- 
ram levados à apostasia por uma espécie de necessidade da sua função; ou- 
tros foram impelidos a ela por parentes ou amigos e, quando os chamaram 
pelo nome, sacrificaram aos falsos deuses. Víamo-los chegar desfigurados 
e pálidos; e embora parecessem estar dispostos a não sacrificar, a sua reso- 
lução era tão vacilante que mais pareciam vítimas prestes a serem imola- 
das. Outros apresentavam-se descaradamente diante dos altares idolátricos 
e juravam em voz alta que nunca tinham sido cristãos. Quanto à multi- 
dão dos fiéis, seguia estes exemplos ou tratava de fugir...” 

É um quadro penoso, que se deve ter gravado tão cruelmente na me- 
mória do santo bispo que torna a referir-se a ele várias vezes no decurso 
da sua vida, evocando como um pesadelo essas horas espantosas em que 
as massas cristãs desvairadas e desnorteadas vergavam sob a tempestade, e 
em que muitos fiéis, sem serem procurados, se apresentavam espontanea- 
mente diante dos ídolos; havia outros que incitavam à apostasia os seus ir- 
mãos e parentes, e chegava mesmo a haver pais que depunham sobre os 
altares pagãos os seus bebês batizados. 


Entre estes apóstatas, entre estes /apst, temos que distinguir três catego- 
rias: Os sacrificati, que tinham concordado realmente em sacrificar aos deu- 
ses; os thurificati, que apenas haviam queimado incenso diante das ima- 
gens divinas, principalmente a do imperador, com o que certos magistra- 
dos se davam por satisfeitos; e, por último, os astuciosos que, por dinhei- 
ro ou pelas suas relações, conseguiam que os seus nomes fossem riscados 
das listas de suspeitos ou obtinham certificados falsos — /zbelli — de te- 
rem sacrificado, donde provinha o nome de /ibellatici que lhes era dado. 
Todos, evidentemente, ficavam 1pso facto excluídos da Igreja; mas a Mãe 
não voltaria a usar de misericórdia para com estes filhos renegados? Era 
uma questão que vinha sendo adiada há muito tempo, mas que as circuns- 
tâncias tornavam premente. Foi necessário encontrar uma solução, logo 
que a calma voltou a reinar. 


Era possível condenar sem apelo essas pobres criaturas cujos nervos não 
tinham sido suficientemente sólidos para enfrentarem os mais horríveis su- 
plícios? O próprio São Cipriano desculpava aqueles que simplesmente ti- 
nham cedido ao medo. Com efeito, estes eram sem dúvida menos perigo- 
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sos para o futuro da Igreja do que certos falsos confessores da fé, certos 
profissionais do martírio que, desde que tivessem recebido alguns maus 
tratos, se sentiam autorizados a exibi-los a toda a hierarquia e a viver num 
frutuoso ócio. 

Mesmo durante a perseguição, estabeleceu-se o costume de que os au- 
tênticos confessores da fé, os mártires que estivessem em vésperas de ser 
conduzidos ao suplício, ou aqueles que por um acaso tivessem escapado, 
intercedessem em favor dos seus irmãos mais fracos e os presenteassem com 
uma espécie de certificado que, absolvendo-os, os reintegrava na comuni- 
dade. Embora fosse uma prática comovente, era também perigosa, pois 
tornava a apostasia muito barata. Por iniciativa de São Cipriano, a Igreja, 
no concílio de 251, reunido em Roma pelo papa Cornélio, estabeleceu o 
termo médio entre o rigor excessivo e as indulgências perigosas: os /apsi 
que se arrependessem sinceramente da sua traição seriam submetidos a ru- 
des penitências canônicas, após as quais lhes seria dada a absolvição. Mise- 
ricórdia para com todo o pecador: não fora este o verdadeiro princípio 
do Mestre, sempre pronto a perdoar qualquer fraqueza humana? 


Almas de heróis 


É bem verdade que, tomada em conjunto, a coletividade cristã resgata- 
va amplamente pelo seu heroísmo as deserções de alguns dos seus. Mais 
ainda que os dois primeiros séculos, o terceiro legou-nos um número con- 
siderável de relatos de mártires, de Paixões, muitas das quais nos dão 
uma impressão de palpitante veracidade que força a nossa admiração. Os 
fiéis de hoje conhecem muito pouco essas jóias da coroa cristã. Mesmo as 
que a tradição agigantou inutilmente, mesmo as que estão mais contami- 
nadas por uma imaginação piedosa, têm um toque que as faz serem escu- 
tadas com a maior emoção. 

Descobrimos vítimas das grandes perseguições em todos os países, em 
todas as classes sociais, em todas as idades e condições. Não há nenhuma 
das velhas dioceses da Europa, da Ásia Menor ou da África que não as 
possa enumerar. Entre elas, encontraremos bispos, como o firme e sereno 
Carpo de Pérgamo, ou esse grande Frutuoso, que a Espanha venera; sacer- 
dotes, inúmeros sacerdotes, como Piônio, cuja figura havemos de evocar; 
e ainda incontáveis simples fiéis, oriundos muitas vezes das classes: mais 
modestas — um pequeno comerciante como Máximo, que morreu em Éfe- 
so; um jardineiro como Cônon; um oficial das tropas da Palestina como 
Marino; e, é claro, um grande número de mulheres, porque as mulheres 
testemunharam sempre, ao longo de todas estas provas, uma firmeza ex- 
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traordinária. Podemos ainda acrescentar que os cismas e os antagonismos 
que agora se observam na Igreja não afetam a unidade do heroísmo. En- 
tre os mártires, as Atas apontam por vezes a presença de um marcionita 
ou de um montanista, cuja heresia desencaminha o espírito, mas não amo- 
lece o caráter; é também como testemunha de Cristo que morre o perigo- 
so cismático Novaciano !2. 

Entre tantas figuras admiráveis, uma das mais impressionantes, apesar 


2 


de menos conhecidas, é a do sacerdote Piônio, que morreu mártir em Es- 
mirna no ano 250. A narrativa da sua paixão é uma das mais belas e das 
mais completas que chegaram até nós: constituída por um fragmento certa- 
mente autobiográfico e por duas atas das audiências completadas por um 
comentador honesto e talentoso, é, à parte a sua força emotiva, uma pe- 
ça literária de grande valor. Com que admirável relevo nos é apresentada 
a fisionomia do mártir! Chegamos a distinguir bem esse pároco de uma 
grande cidade, conhecido por toda a gente, amado pela sua elogiiência 
persuasiva, pelas suas réplicas sempre certeiras, pela sua serena firmeza e 
pela sua bondade. Esse homem encarna perfeitamente o líder cristão des- 
ta época, simples e sólido, apoiado sobre a certeza de estar na verdade e 
na vida, com os olhos apaixonadamente voltados para o futuro! 

Estamos na época da perseguição de Décio, e Esmirna, grande porto 
asiático, é duramente atingida. A comunidade cristã, que se orgulha da 
memória do santo bispo Policarpo, é muito numerosa e está na mira dos 
poderes públicos. Terá sido um sinal do céu o fato de a tempestade se 
ter abatido sobre a Igreja de Esmirna no dia do aniversário do bem-aven- 
turado mártir? Piônio é preso com um dos seus colegas sacerdotes e um 
grupo de fiéis. Vem-lhe imediatamente à cabeça uma idéia: dar cabalmen- 
te o seu testemunho. Para provar aos curiosos, que o vêem passar escolta- 
do por soldados, que nem ele nem os seus companheiros estão sendo con- 
duzidos a algum templo pagão para o sacrifício da apostasia, passa uma 
corda em torno do pescoço e faz o mesmo com os seus irmãos. Conduzem- 
-no à presença do comandante do templo, encarregado de investigar as 
opiniões religiosas dos suspeitos, e dir-se-ia logo que é ele o investigador. 
Toma a palavra e dirige-se à multidão. Estamos num país grego, onde se 


(12) O cisma de Novaciano, que conturbou a Igreja no século III, foi provocado pela ques- 
tão dos /aps:. Sacerdote romano de grande notoriedade e de um mérito indiscutível, Novaciano 
não perdoava a Cornélio que tivesse sido eleito papa em seu lugar. Como Cornélio defendia a te- 
se da indulgência nas condições que acabamos de expor, Novaciano tornou-se campeão da intran- 
sigência. Depois de muitas discussões, o Concílio de Roma expulsou-o do seio da Igreja, e Nova- 
ciano fundou uma contra-igreja que encontrou adeptos principalmente na África, país de ardores 
excessivos, e mesmo na Gália e na Ásia Menor. Morreu mártir durante a perseguição de Valeria- 
no e a sua seita sobreviveu-lhe até princípios de século IV (cfr. adiante o cap. X, par. O cisma 
herético de Donato). 
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apreciam os que falam bem. Aos que o insultam, responde com uma sere- 
na energia; aos gregos, cita-lhes Homero, que considera um sacrilégio es- 
carnecer daqueles que vão morrer; e aos judeus impenetráveis, aponta-lhes 
Salomão e Moisés; mostra a todos a inigiidade das medidas que golpeiam 
o cristianismo e profetiza-lhes os próximos castigos. Mostra-se tão huma- 
no, tão firme e tão tocante, que a multidão exclama: ''Piônio, tu és um 
homem corajoso! És honesto e bom! És digno de viver! Sacrifica! Não se- 
jas teimoso! A vida é doce, Piônio, e a luz é bela!”” E o herói responde 
com estas simples palavras de grande fé: “'Sim, eu sei que a vida é doce, 
mas nós sonhamos com a verdadeira luz!” Simples na sua intrepidez, na- 
da o pode desviar da sua linha. 


Como o pagão que o interroga se mostra hesitante, repete-se e tergi- 
versa, Piônio encerra a questão: '“'A ordem que tens é de convencer ou 
castigar. Nunca me poderás convencer; portanto, castiga!” E assim é ele 
mesmo que se condena à morte; é ele mesmo que, durante os dias de 
prisão que antecedem o suplício, escolhe a mais infecta das masmorras, 
porque ali ao menos poderá orar à vontade; é ele mesmo que, por fim, 
se coloca sobre o cavalete da prisão onde as garras de ferro com que o 
prendem lhe dilaceram a carne. Nada há que o dissuada, nem mesmo a 
mensagem que lhe faz chegar o bispo — demasiado fraco ou demasiado 
hábil — aconselhando-o a imitar o seu povo e sacrificar aos ídolos. E quan- 
do, condenado a ser queimado vivo, é levado ao meio do estádio, é ain- 
da ele mesmo, o mártir, que se despe, se encosta ao poste, indica aos ver- 
dugos que o atem e no momento em que as chamas o vão envolver, pro- 
nuncia estas últimas palavras com toda a alma: '“Tenho pressa de morrer 
para acordar mais cedo na ressurreição”. 


São homens desta têmpera que representam a verdadeira elite cristã, 
aquela que durante estes anos de provas, conduziu uma imensa coorte 
de fiéis para a vitória definitiva. Já nos primeiros tempos, a fé e a espe- 
rança encontravam expressões análogas nos lábios dos mártires. Agora, po- 
rém, há a acrescentar uma espécie de certeza, não só transcendente mas 
perfeitamente racional, de que a decisão está próxima e de que os cristãos 
têm o domínio da situação. É um matiz que se percebe na Paixão de Piô- 
nio, bem como na de muitos outros, e que se observará também na Par 
xão de São Cipriano. 


Mas se os tempos mudaram, se a convicção de estarem chegando ao 
termo do caminho podia ajudar os heróis de Cristo nas suas provas, não 
é menos certo que a verdadeira base da sua coragem era a mesma que, 
desde os primeiros tempos, havia sustentado um Santo Estêvão, um São 
Pedro, um Santo Inácio, um São Policarpo: a fé em Jesus, Deus feito ho- 
mem, Messias do amor. Era essa mesma fé sublime que agora se exprimia, 
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de forma tão comovente, tanto nas inscrições das catacumbas como nos po- 
bres desenhos que os '*mineiros de Cristo'” traçavam nas paredes da sua 
prisão subterrânea, a mesma fé que alimentava estes forçados moribundos 
com a certeza da alegria eterna: “Tu viverás... tu viverás em Cristo... Tu 
viverás eternamente...””, ou simplesmente por uma única palavra muitas 
vezes repetida: “Vida... Vida... Vida”. Era a mesma fé que dominava a 
alma dessas mães cristãs que, tendo visto morrer sob os seus olhos os pró- 
prios filhos, .exclamavam, como se diz na Paixão de São Montano da Áfri- 
ca: “'Glória! Glória! Ninguém teve um martírio tão belo!” 

É esta fé que, atingindo alturas que o homem raras vezes alcança, exal- 
ta esses corações privilegiados, nas prisões onde esperam a sua última ho- 
ra, em êxtases ou em manifestações proféticas, tais como os vimos relata- 
dos na Paixão de Perpétua, nas de Mariano e de Tiago em Lambésis, nas 
de Montano e seus companheiros, nas de Carpo e de Agatônico, e nas 
de tantos outros; para todos eles, abrem-se os céus, a esperança é uma vi- 
são certa e aparece-lhes a glória de Deus. Dizia a verdade o redator da 
Paixão de Mariano, quando comentava nestes termos o exemplo dos márti- 
res: “Que pensais de tudo isto, pagãos? Julgais ainda que os padecimen- 
tos da prisão fazem sofrer verdadeiramente os cristãos e que as trevas de 
uma masmorra são suficientes para atemorizar aqueles a quem espera a fe- 
licidade das luzes eternas? Uma alma alimentada pela esperança da graça 
próxima, e que vive já no céu pelo espírito, nem sequer nota os suplícios 
que vós lhe infligis. Os nossos irmãos consagrados a Deus têm, dia e noi- 
te, um ponto de apoio: Cristo” 


Valeriano perseguidor e Cipriano mártir 
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À perseguição de Décio seguiu-se um período de calmaria. Embora ti- 
vesse sido um dos lugares-tenentes do falecido imperador, Valeriano não 
era do mesmo tipo; mais do que com o “velho romano”, parecia-se com 
os príncipes dos começos do século, que tinham recebido múltiplas influên- 
cias do Oriente. Sua nora, Salonina, esposa de seu filho mais velho Galia- 
no, era uma daquelas mulheres perseguidas pela inquietação religiosa, co- 
mo muitas outras que já tinham estado no trono ou nas suas proximida- 
des. Há mesmo indícios de que se teria convertido, como sugerem as me- 
dalhas que a representam com a inscrição tipicamente cristã: Augusta in 
pace; seja como for, o certo é que simpatizava com o cristianismo. À cor- 
te estava a tal ponto cheia de fiéis, que o bom santo Dionísio de Alexan- 
dria chegou a escrever, talvez com um pouco de ênfase: “O palácio impe- 
rial assemelha-se a uma igreja!” 
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Mas, ao cabo de três anos de reinado, tudo mudou completamene. 
Por quê? Nunca se conseguiu saber ao certo, e, tanto nesta época como 
nos tempos que se lhe seguiram, houve muitos que se admiraram de que 
o “bom e doce'” ancião Valeriano se tivesse convertido num perseguidor. 
As supostas razões desta transformação são bem significativas. As coisas iam 
de mal a pior. Francos, alamanos e germanos de todas as espécies mor- 
diam duramente o /:7mes renano-danubiano; a ameaça dos godos chegava 
até o Mar Egeu; os berberes revoltavam-se na África e os persas do rei Sa- 
por invadiam o Oriente romano até Antioquia. À opinião pública inquie- 
tava-se e a velha astúcia típica dos Estados em crise soprava aos ouvidos 
do imperador que era urgente encontrar algum derivativo. Um dos seus 
conselheiros, Macriano, fanático dos cultos secretos do Oriente, e juntamen- 
te com ele todo um lote de mágicos do Egito, convenceram o velho de 
que as desgraças que perseguiam o Império eram devidas à sua tolerância 
para com uma religião ímpia, e de que eles, peritos em sortilégios, se en- 
contravam impossibilitados de conjurar os destinos hostis porque os cris- 
tãos, temíveis mágicos negros, neutralizavam os seus poderes. Além disso, 
Macriano, que era ministro das Finanças, fez saber ao imperador que a 
Igreja era rica e que os confiscos seriam muito oportunos, pois a crise fi- 
nanceira — mal endêmico do Império no século II — exigia uma solução 
rápida. 

É necessário sublinhar o caráter ocasional e miserável desta nova perse- 
guição. Décio, visando diretamente a religião cristã, mostrara-se cruel, mas 
tivera em mira um fim mais elevado: a restauração da grandeza romana 
pelo restabelecimento da unidade religiosa. Era, certamente, uma ilusão, 
porque o paganismo estava por demais anêmico para poder irrigar com o 
seu sangue todo o velho corpo do Império — mas não deixava de ser 
uma política. A atitude de Valeriano, porém, pondo-se bruscamente a 
perseguir aqueles que na véspera eram seus protegidos, dominado por 
um medo supersticioso e pela voracidade financeira, revela a profunda in- 
certeza que tomará conta do Império daqui para o futuro, a incerteza pró- 
pria dos regimes que se encontram em pleno processo de decadência, que 
andam de expediente em expediente e que se contradizem sem o menor 
recato. 


No mês de agosto de 257 é promulgado um edito imperial contra a 
Igreja. Não visava a religião cristã, mas sim a sociedade cristã, que pela 
primeira vez era considerada '“associação ilícita”. Os líderes, principalmen- 
te os bispos, deviam ser intimados a sacrificar aos deuses do Império; além 
disso, proibia-se o culto público e interditava-se a visita aos cemitérios cris- 
tãos. Em conclusão: o poder público dizia aos cristãos: ''Como simples 
particulares, podeis acreditar no que quiserdes, mas, como cidadãos, deveis 
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submeter-vos às obrigações do culto oficial e não podeis constituir uma es- 
pécie de Estado dentro do Estado” 

Nada mais era do que ignorar o antagonismo fundamental que opu- 
nha a concepção cristã à do Estado romano. A questão não se colocava, 
pois, no plano religioso; a prova é que, aos bispos que se recusavam a sa- 
crificar, os magistrados limitavam-se a infligir-lhes a pena especificamente 
política do direito romano: o exílio. É este o castigo que atinge São Cipria- 
no na África e São Dionísio em Alexandria. E reserva-se toda a severida- 
de da lei aos rebeldes que tentem fazer reviver a associação cristã conside- 
rada ilegal. De acordo com o direito que equiparava as associações ilícitas 
a bandos de salteadores, esses deviam cair sob os golpes de castigos horrí- 


veis — a morte ou os trabalhos forçados. 
O edito teve como resultado uma primeira vaga de atrocidades. Mui- 
tos cristãos — sacerdotes e leigos — foram deportados para as minas. Os 


cemitérios cristãos foram guardados pela polícia e aqueles que teimavam 
em reunir-se ali foram duramente castigados. Um acólito, preso no mo- 
mento em que ia entrar na catacumba de São Calixto, foi imediatamente 
executado. Um grupo de fiéis que se introduzira por passagens secretas nu- 
ma cripta da Via Salária, tendo sido surpreendido pelos soldados, foi en- 
terrado vivo. 

Mas em breve se verificou que essas medidas eram pouco eficazes. O 
exílio não era coisa para assustar homens que estavam acostumados a en- 
frentar perigos bem maiores. Afastados dos seus rebanhos, os grandes bis- 
pos mantinham-se em estreito contacto com eles por uma correspondência 
regular, e, nos lugares em que se encontravam, iam evangelizando novas 
populações. Quanto às medidas contra as comunidades cristãs, como é 
que podiam ser eficazes se tantos grandes senhores, nobres e ricos, lhes 
concediam a sua poderosa proteção e abriam aos fiéis os seus cemitérios 
particulares em substituição daqueles que a polícia confiscava? Era preciso, 
portanto, procurar alguma outra coisa para atingir este adversário muito 
difícil de dominar; os governos medíocres sempre têm de fazer tentativas 
diversas para obter algum resultado. 


Em 258, publicou-se um novo edito que reforçou a severidade do pri- 
meiro. Os bispos e sacerdotes que se recusassem a sacrificar a “Roma e 
Augusto" seriam executados. As pessoas de alta posição social que abraças- 
sem o cristianismo perderiam as suas dignidades e, se persistissem, seriam 
mortas e os seus bens confiscados imediatamente — pena que muito agra- 
dava ao ministro das Finanças. Quanto aos cristãos da casa imperial e dos 
serviços públicos, estavam não só sujeitos à pena de confisco, mas, depois 


de rebaixados à mais ínfima categoria dos escravos, seriam acorrentados e 
enviados para as minas. 
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A tormenta era, pois, tão séria como a dos tempos de Décio, tanto 
mais que o direito de confiscar a favor do Tesouro os bens dos cristãos da- 
va a muitos altos funcionários um zelo que estava longe de ser desinteres- 
sado, e porque, naturalmente, as violências populares, reprimidas havia vá- 
rios anos, tinham agora livre curso; desatavam-se assim todos os rancores 
subterrâneos entre vizinhos de bairro ou de casa. 

Mas, perante a prova que mais uma vez a atingia, a Igreja soube rea- 
gir infinitamente melhor do que oito anos antes. Neste intervalo, os seus 
chefes tinham sabido retomar-lhe as rédeas, e principalmente Cipriano ti- 
nha conseguido trazer de volta a disciplina às comunidades da África. 
Houve casos de apostasia: maridos que conduziam à força as esposas ao al- 
tar da idolatria, viúvas cristãs que se apressavam a desposar um pagão e 
atiravam pela janela os seus votos de viuvez perpétua, e até um bispo 
que fugiu levando consigo a caixa da comunidade; mas, no conjunto, fo- 
ram casos raros e o comportamento da Igreja mostrou-se em toda a parte 
exemplar. O exemplo, aliás, foi-lhe dado abundantemente pelos seus che- 
fes: nenhuma perseguição viu perecerem tantos dos seus bispos e altos dig- 
nitários. 

O primeiro foi o papa Sixto II em Roma. Como as suas riquezas, já 
importantes, estavam ao alcance da voracidade do fisco, a Igreja romana 
foi a primeira a ser atingida, logo nos começos de agosto de 258. Surpreen- 
dido com o seu clero num recinto do cemitério de Pretextato, o papa foi 
decapitado lá mesmo, na cadeira episcopal em que se achava sentado. Pou- 
co depois, o diácono Lourenço, que era o encarregado da caixa da comu- 
nidade, foi torturado e morto, para o obrigarem a dizer onde tinha escon- 
dido o dinheiro; conta a tradição que o colocaram sobre uma grelha e o 
fizeram assar a fogo brando. Seguiram-se outros mártires, como um sacer- 
dote chamado Hipólito (que não se deve confundir com o doutor do mes- 
mo nome, como fez Prudêncio), e ainda Rufina e Secunda, jovens mulhe- 
res da alta aristocracia, filhas do c/aríssimo senador Astério. Foi nesta épo- 
ca, sem dúvida, que se trasladaram secretamente os corpos de São Pedro 
e de São Paulo, retirados o primeiro do cemitério do Vaticano e o segun- 
do da cripta de Lucina, na Via Óstia 3, é depositados na Via Appia ad ca- 
tacumbas, onde deviam estar mais seguros. 

O furor da perseguição estendeu-se rapidamente a todas as outras pro- 
víncias. Nas Gálias, grande número de comunidades cristãs em plena ex- 
pansão foram também atingidas, e é neste período conturbado que as tra- 
dições situam os martírios de São Vitorino em Puy de Dôme, de São Pri- 
vado em Javols, de São Pátroclo em Troyes e de São Pôncio em Cimiez. 


(13) Cfr. cap. II, par. O sestemunho do sangue. 
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Na Espanha, o bispo de Tarragona, São Frutuoso, foi levado à presença 
do governador, tendo-se travado entre os dois um diálogo tão terrível quan- 
to conciso: “'— És bispo? — Sou. — Eras”. E Frutuoso foi levado sem 
mais delongas à fogueira. Na Ásia, Eusébio cita três cristãos de Cesaréia 
— Malco, Alexandre e Prisco — que se apresentaram voluntariamente aos 
magistrados. Na Lícia, morreram pela fé Paregório e o asceta Leão, e na 
Capadócia um pequeno mártir — São Cirilo —, que era ainda uma crian- 
ça. Temos a impressão de que não houve nenhuma comunidade cristã 
que tivesse ficado a salvo das violências oficiais. 


As comunidades da África foram particularmente assoladas. Nesta ter- 
ra de sol duro, as paixões populares permaneciam vivas, e desde o come- 
ço da perseguição houve cenas bárbaras, em que as autoridades deixavam 
que a multidão desse largas à sua crueldade. Foram muitos os apedreja- 
mentos e mortes pelo fogo, tanto nas ruas de Cartago como nas aldeias 
mais obscuras. Numerosos cristãos, absolutamente inofensivos, foram arran- 
cados de suas casas — o que era ir mais longe do que as ordens do impe- 
rador — e, depois de terem os pés e as mãos amarrados, foram atirados 
sobre molhos de lenha embebidos em óleo, a que algum vadio ululante 
ateava fogo. Um presbítero recém-casado viu ser queimada assim a sua es- 
posa, e ele mesmo, depois de rudemente espancado, ficou estendido e da- 
do por morto. Em Cartago, foram decapitados os clérigos Lúcio e Monta- 
no; em Lambésis, pereceram Mariano e Tiago, e em Útica — afirma Pru- 
dêncio — cerca de trezentos fiéis, tendo à frente o bispo Quadrato, teriam 
sido atirados a um depósito de cal viva, donde provém o nome de Massa 
candida, massa branca, que lhes ficou para sempre. Inúmeros bispos, exila- 
dos no ano anterior, foram trazidos novamente à presença dos magistra- 
dos e condenados desta vez à pena capital. O mais notável de todos foi 
o chefe da África cristã, Cipriano, um dos Padres da Igreja. 


Por ocasião da perseguição de Décio, o grande bispo tinha julgado ne- 
cessário afastar-se para escapar às investigações policiais, pois a sua Igreja 
tinha muita necessidade dele, da sua autoridade e da sua força, e nessas 
condições ele não se tinha permitido o direito de morrer. Desta vez, ten- 
do-se exilado, em 257, nas suas terras de Curuba, foi arrancado do seu re- 
tiro no ano seguinte e reconduzido a Cartago, não sem as devidas aten- 
ções, por dois oficiais do estado-maior do procônsul. Este último, chama- 
do Galério Máximo, sentia-se muito constrangido por ter de ferir um ho- 
mem daquela categoria, uma personagem senatorial, e hesitou visivelmen- 
te. Foi o próprio Cipriano quem o livrou de apuros, pois tinha decidido 
que era chegada a hora em que a Igreja precisava do seu testemunho su- 
premo; foi direto ao fim. ''— Sabes, disse o magistrado, que os mui san- 
tos imperadores ordenaram que sacrificasses. — Sim, respondeu o bispo, 
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mas não o farei”.''— Tem cuidado! Pensa!” E o magistrado ia talvez con- 
tinuar nesse tom semi-ameaçador, semi-conciliador, mais aborrecido do 
que feroz, quando o mártir lhe cortou a palavra: '“'— Faz então o que 


te ordenaram; num assunto tão simples, não há necessidade de delibera- 
ção”. O pagão inclinou-se e, “contrariado”, como se diz no processo que 
possuímos, escreveu nas tábuas enceradas: '*Ordenamos que Tácio Cipria- 
no seja decapitado”. ''— Graças sejam dadas a Deus!”, respondeu o cris- 
tão com toda a simplicidade. 


A execução teve lugar uns dias mais tarde (258), no campo de Séxtio, 
um pequeno vale trangúilo, ladeado por montes silvestres, que era utiliza- 
do para o jogo da péla. O mártir chegou acompanhado por uma imensa 
multidão que as autoridades não ousaram dispersar. ''Queremos morrer 
com ele! Nós somos Tácio Cipriano!"”, gritavam inúmeras vozes. Os pró- 
prios pagãos, impressionados com a atitude do bispo, sereno e radiante, 
murmurando orações, não se atreviam a proferir qualquer grito hostil con- 
tra ele. Chegado ao lugar designado, despiu o manto de burel e ajoelhou- 
-se, prostrando-se por terra. Depois, tirou a dalmática, entregou-a aos diá- 
conos e, revestido apenas da túnica, esperou de pé o carrasco. Quando o 
oficial encarregado de decepar a augusta cabeça se aproximou, Cipriano 
saudou-o e ordenou aos assistentes que lhe entregassem vinte e cinco pe- 
ças de ouro pelo seu trabalho. A seguir, ajoelhou-se, pôs ele mesmo a 
venda sobre os olhos, pediu a um diácono e a um subdiácono que lhe 
amarrassem as mãos e, como um homem que se abaixa para beber, entre- 
gou o pescoço à espada do verdugo. Os fiéis tinham estendido na sua fren- 
te toalhas e lençóis para que a areia não fizesse desaparecer sangue tão 
precioso. 


À noite, quando as trevas caíram, os cristãos foram buscar o corpo da- 
quele que tinha sido o seu condutor. Ao clarão de círios e de archotes, 
e por entre o cântico dos hinos, transportaram o corpo para um cemitério 
particular, na estrada de Mapala, perto das Termas, sem que o procônsul 
— “que certamente tinha conhecimento dessa manifestação — tentasse opor- 
-lhes qualquer obstáculo. A cristandade da África honrava assim o seu 
paí, aquele que ainda hoje continua a venerar. Foi um exemplo extraordi- 
nariamente significativo, uma lição exemplar: perante um poder incerto, 
pouco seguro dos seus princípios e hesitante sobre os meios a empregar, 
foi o bispo de Cristo que encarnou a autoridade, a decisão lúcida e a von- 
tade firme de conduzir o seu destino para além da vida. Entre Valeriano 
e Cipriano, a opção da história está feita. O verdadeiro condutor de ho- 
mens é o mártir. 
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Sinais precursores da paz 
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Pouco tempo depois, parece que o destino se pronunciou e quis vin- 
gar tanto sangue inocente. A perseguição estava no auge quando se teve 
conhecimento dos avanços realizados no Oriente pelo rei Sapor e os seus 
persas, e Valeriano viu-se obrigado a partir apressadamente para lá. Dizi- 
mado pela peste e esgotado pelas marchas através do deserto da Síria, o 
exército romano em breve se reconheceu incapaz de continuar a luta. O 
imperador tentou negociar com o adversário, mas Sapor apoderou-se dele 
à traição, durante uma entrevista, e não o largou mais. Os baixos-relevos 
persas de Nach-rustem el Schapur representam ainda a cena em que se 
desmoronou o orgulho romano: Valeriano, de joelhos, implorando ao ven- 
cedor. Os escritores cristãos apontam este triste fim como um justo casti- 
go e, de geração em geração, repetir-se-á a história do imperador carrasco 
morto na escravidão, e cuja pele, empalhada e tingida de vermelho, serviu 
de macabro ornamento num templo persa. 


Seja como for, a morte de Valeriano foi o ponto de partida de uma 
completa mudança na vida da Igreja e na atitude do Estado para com ela. 
O imperador Galiano, filho do anterior, e que foi tão caluniado pelos his- 
toriadores de Roma, mereceu ser louvado pelos cristãos devido à sua cle- 
mência e ao seu desejo de lhes fazer justiça. Talvez tenha sido por isso 
que o imperador Juliano, no seu livro O banquete dos Césares, riscou o 
seu nome da lista dos príncipes dignos de Roma. Foram muitas as razões 
que impeliram Galiano a mostrar-se benevolente para com os cristãos: a in- 
fluência de sua mulher Salonina; o ódio que nutria contra Macriano, o an- 
tigo ministro de seu pai, que se mudara para o Oriente e organizara uma 
revolta contra ele, e que tinha sido o principal instigador das medidas 
de perseguição; por fim — e talvez principalmente —, porque, num mo- 
mento em que o Império atravessava uma crise interna terrível e em que 
parecia que as forças de ruptura iam vencer definitivamente a sua resistên- 
cia, não desejava desunir elementos que se conservavam fiéis nem indis- 
por-se com os nobres e com os altos funcionários que simpatizavam com 
os cristãos. 


Pouco tempo depois de subir ao poder, em 260, publicou um edito 
ordenando que fossem arquivados os processos instaurados com base na 
acusação de cristianismo. Depois, instado pelos bispos que, evidentemen- 
te, conheciam os seus sentimentos, ordenou que se restituíssem à Igreja 
os seus bens e os cemitérios confiscados. Possuímos vários desses rescritos 
de restituição, sobretúdo o que foi dirigido a Dionísio de Alexandria e à 
Igreja do Egito. 

Tanto o edito como os rescritos são atos importantes na história cristã. 
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Já não era implicitamente e de forma precária que a Igreja obtinha licen- 
ça de viver; já não eram tréguas, era a paz. Sem ir tão longe como irá 
mais tarde Constantino, quando proclamar o cristianismo religio licita, Ga- 
liano reconhece-lhe e garante-lhe o direito de propriedade. Alguns indí- 
cios deixam mesmo entrever que certos cristãos particulares foram indeniza- 
dos pelas perdas sofridas durante a perseguição. Começam a entrever-se, 
pois, alguns sinais precursores da paz definitiva que Constantino virá a es- 
tabelecer meio século mais tarde. 

No entanto, tratava-se apenas de sinais e, mesmo assim, sem nenhum 
efeito em muitos pontos do Império. Para impor uma política coerente, 
teria sido preciso que Galiano detivesse uma autoridade incontestável na 
totalidade das províncias, mas ele estava bem longe disso. Minado pela 
anarquia, o mundo romano estalava por todos os lados. A Gália e as re- 
giões circunvizinhas, sob o domínio de rudes punhos militares, escapavam 
à ação de Roma; o mesmo acontecia com Palmira, onde a rainha Zenóbia 
fazia a sua política pessoal, e o Egito, que se tornou presa de Macriano. 
Galiano tentou inutilmente restabelecer a unidade dos seus vastos Estados 
e caiu quando ainda tentava sufocar uma revolta. Balançando no meio 
de todas estas autoridades em conflito, os cristãos foram aqui e ali víti- 
mas de violências locais; Macriano, principalmente, distinguiu-se por uma 
perseguição que atingiu o Egito e a Palestina. Foi nesta ocasião que se 
deu o episódio do jovem “'aspirante”” Marino que, estando prestes a ser 
promovido a centurião, foi denunciado por um rival como rebelde- para 
com as leis antigas, recusou-se a sacrificar e foi decapitado. 


Desta maneira, proclamada oficialmente e, no entanto, discutida em 
certos pontos do Império, a paz da Igreja devia durar até o fim do sécu- 
lo. Houve ainda derramamento de sangue cristão em certos lugares, mas 
também, e por razões políticas, correu muito sangue pagão nestes tempos 
violentos. 


No tempo de Cláudio II, denominado Gótico por causa da luta herói- 
ca contra os godos que foi a única preocupação do seu reinado, houve 
provavelmente violências anticristãs, sobretudo na Itália, devidas ao fanatis- 
mo popular ou a medidas locais de magistrados pagãos. Quanto a Aurelia- 
no — essa nobre figura do último quartel: de século, esse rude e honesto 
soldado do Danúbio que durante cinco anos (270-275) tentou deter o de- 
clínio da grandeza romana e neutralizar o assalto dos bárbaros, esse formi- 
dável construtor que dotou Roma de uma muralha de vinte quilômetros 
que ainda hoje nos lembra a da China —, teremos o direito de incluí-lo 
no número dos perseguidores, como fizeram Lactâncio, Santo Agostinho 
e Orósio? É de duvidar. 


No começo do seu governo, chegou a mostrar mais do que clemência 
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para com Igreja !*. Adorador devoto do deus Sol, ao qual dedicou um cor- 
po de sacerdotes escolhidos entre a alta nobreza, Aureliano teve certamen- 
te a idéia de que um culto que reunisse todas as forças religiosas do Im- 
pério pudesse ser um poderoso fator de unidade. Foi uma tentativa que 
faz lembrar, excetuando-se o delírio sexual, a de Heliogábalo, e que anun- 
cia a de Juliano, mas com menos intenções filosóficas. Terá ele compreen- 
dido que a religião cristã estava excluída desse sincretismo? Que os fiéis 
de Jesus Cristo nunca adorariam esse “deus vivo” em que ele se auto-cons- 
tituíra, esse Aureliano-Hércules que os seus aduladores veneravam? Faltam- 
-nos provas das perseguições que Atas muito posteriores e muito discutí- 
veis lhe atribuem, e é provavelmente Eusébio quem tem razão ao escrever 
que Aureliano, instado vivamente a aniquilar o cristianismo, não assinara 
ainda qualquer edito contra a Igreja, quando uma pequena revolta militar 
lhe tirou a vida. 


O preço do sangue 
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Assim, pois, no momento em que se vai encerrar o século III, as rela- 
ções da Igreja com o Império parecem estabelecidas sobre bases novas e 
o futuro do cristianismo parece claro. Ao mesmo tempo que os cristãos 
atingem cargos elevados, ocupam magistraturas provinciais ou até adminis- 
tram províncias, em muitos lugares essa segurança material manifesta-se 
por certos sinais externos, especialmente pela construção de espaçosas basí- 
licas, em substituição das modestas igrejas que tinham abrigado obscura- 
mente as primeiras comunidades. Teria soado a hora da vitória definitiva? 
Ainda não; e os papas sabem-no bem porque, pressentindo a precarieda- 
de da paz religiosa, conservam prudentemente os lugares de culto afasta- 
dos do núcleo da capital e consagram esses tempos de calma à ampliação 
das catacumbas, lugares históricos, mas também — quem sabe? — últi- 
mos refúgios no dia de amanhã. 

Mas, sem dúvida alguma, na luta entre a ordem estabelecida do Impé- 
rio e a Revolução da Cruz, eram os cristãos que estavam prestes a vencer. 
Todas as grandes perseguições haviam malogrado. Décio não conseguira re- 
conduzir a fé ao conformismo oficial, da mesma forma que Valeriano não 


(14) Vimos no capítulo anterior que Aureliano tinha acedido a arbitrar uma questão entre 
a Igreja e o herege Paulo de Samosata, e que tinha decidido a favor dos cristãos católicos ''que 
estavam em comunhão com Roma””. Esta decisão surpreendente pode explicar-se, ao mesmo tem- 
po, por uma certa simpatia para com a verdadeira Igreja e pela hostilidade contra Paulo, um 
dos conselheiros de Zenóbia, a rainha de Palmira que Aureliano tinha interese em abater. Cfr. 
o cap. VII, par. Desenvolvimento das instituições cristãs e, sobre Paulo de Samosata, o par. Som- 
bras e luzes no quadro da Igreja. 
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conseguira desconjuntar a sociedade cristã. Nem a política totalitária do 
Estado nem o audacioso sincretismo puderam conquistar esse inexpugnável 
bloco que era a Igreja cristã. E mesmo que observemos a mudança de ati- 
tude que oferece a grande massa cristã entre a perseguição de 250 e a 
de 258, somos levados a pensar que os golpes sangrentos infligidos pelo 
poder público foram úteis à Igreja, pois exaltaram o sentimento heróico 
da sua missão e mantiveram nela a força espiritual de que ainda havia 
de ter necessidade, algumas décadas mais tarde, para a luta final e para 
o supremo embate. 


Isto equivale a dizer que, neste conflito que por duzentos e cinquen- 
ta anos opôs a cristandade ao mundo antigo, os verdadeiros vencedores fo- 
ram os mártires. E o século III fê-lo sentir muito melhor do que os ante- 
riores, pois a luta se tornou, não já ocasional, mas sistemática, e aos olhos 
da história cada um dos dois adversários conhecia perfeitamente o porquê 
e o como dessa luta. Se tudo o que constituía a atividade cristã contri- 
buiu para preparar a vitória da Cruz — zelo dos propagadores, caridade 
dos fiéis, virtudes dos santos, esforço doutrinal dos Padres e Doutores —, 
o elemento principal foi, em última análise, o heroísmo. Pensando nas ''ex- 
plicações”” que os filósofos davam para os rápidos progressos da Igreja, 
por eles atribuídos à fraternidade entre os fiéis, um cristão desse tempo 
poderia dizer para consigo: “Isso não vale nada. Os pagãos fazem a mes- 
ma coisa. Não são os nossos pobres que garantirão o triunfo da Igreja: são 
as almas intrépidas, os corpos indomáveis desses homens que deixam que 
os torturem e lhes arranquem a vida, para afirmar que Cristo ressuscitou 
dentre os mortos e que o seu reino é a única realidade”. Foram os márti- 
res que pagaram o triunfo do Evangelho — ao preço do seu sangue. 


Não é fácil determinar o número dos que assinaram assim o testemu- 
nho da sua fé. Tentou-se calculá-lo tomando por base a população do Im- 
pério nessa época (entre 80 e 100 milhões de habitantes), mas não se sa- 
be ao certo qual era a proporção entre os cristãos e a população, que aliás 
variava muito conforme as províncias e era muito inais elevada no Orieh- 
te do que no Ocidente. Além disso, não se conhece a percentagem dos 
apóstatas, dos astuciosos ou daqueles que conseguiam escapar à polícia ro- 
mana ou ainda acalmá-la ou comprá-la. Conforme certas Paixões, ficamos 
com a impressão de que os carrascos não conseguiam dar vazão ao traba- 
lho durante dias seguidos, e que liquidavam mártires às fornadas. Assim 
deve ter acontecido em Lambésis e em Cirta, como se deduz das páginas 
tão claras e sóbrias da Paixão de Tiago e Mariano. Em Útica, o drama 
da Massa candida parece ter atingido toda a comunidade cristã, morta de 
uma só vez, com o clero à frente. Mas em Cartago, vemos Cipriano ser 
acompanhado no seu suplício e depois à sua última morada por uma mul- 
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tidão de fiéis que as autoridades não incomodaram. Há, portanto, muita 
diversidade de casos a ponderar, que tornam impossível qualquer estatísti- 
ca. Apenas podemos concluir que, no decurso das perseguições do século 
II, foi elevada a cifra dos mártires, mais elevada do que nas épocas ante- 
riores; e também que, como antes, o número de heróis conhecidos e iden- 
tificados não deve ser nada em comparação com a imensa massa dos anô- 
nimos, daqueles “cujo nome é conhecido unicamente por Deus” 

Mas, se qualquer enumeração dos mártires é ilusória, já o papel que 
desempenharam oferece-nos contornos nítidos e admiráveis; é um papel si- 
multaneamente histórico e místico, perfeitamente diferenciado. É um pa- 
pel histórico porque, ao aceitarem morrer em massa pela sua fé, os heróis 
cristãos colocaram os poderes estabelecidos perante a dificuldade invencível 
em que se vêem todos os governos perseguidores, quando encontram pe- 
la frente homens dispostos a morrer: a maré de sangue que provocam so- 
be-lhes à garganta, e chega um momento em que, por mais ferozes que 
sejam, não podem prosseguir. Foi exatamente isso o que compreendeu 
Tertuliano quando, ao ser anunciada a perseguição, escrevia ao procônsul 
para mostrar-lhe o que seria uma proscrição de todos os cristãos em Cartago: 

“Que farás tu de tantos milhares de pessoas, de tantos homens e mu- 
lheres, de todas as idades e de todas as condições sociais que se te ofere- 
çam? Quantas fogueiras e quantos gládios te serão necessários? E que te- 
rá de sofrer a cidade de Cartago? Deverás dizimá-la? Entre os condenados, 
cada um há de reconhecer parentes, amigos, homens da sua condição, ma- 
tronas da sua classe e, talvez, amigos teus ou amigos dos teus amigos. 
Poupa-te a ti, já que não nos poupas a nós; se não te poupas a tí, pou- 
pa Cartago!”. 

Não há a menor dúvida — prova-o muitas vezes a sua atitude ambí- 
gua — de que numerosos altos magistrados de Roma, no momento de 
obedecerem às leis de perseguição, deviam fazer reflexões parecidas. Algu- 
mas linhas adiante, na sua Apo/ogética, Tertuliano diz ainda: 

“Tu não destruirás a nossa seita! Toma nota disto: aqueles que julgam 
abatê-la, fortificam-na. À vista de tanta coragem, o público inquieta-se e 
morre da vontade de saber de que se trata. E, quando um homem reco- 
nheceu a verdade, passa a ser dos nossos!””. 

Desta maneira, o grande polemista punha admiravelmente o acento 
no valor apologético do martírio e no poder de atração que jorrava do exem- 
plo contagioso do heroísmo cristão. Repete-se agora o que vimos acontecer 
nos dois primeiros séculos: ao morrerem, muitos mártires atraem numero- 
sos espectadores para a causa que servem tão heroicamente. Quando, em 
250, o bispo Carpo e os seus companheiros são queimados no anfiteatro 
de Pérgamo, a sua atitude é tão admirável que uma mulher da assistên- 
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cia, Agatonicéia, se levanta subitamente, grita a sua fé e é imediatamen- 
te atirada à mesma fogueira. Quando a jovem e forte Perpétua espera a 
morte na prisão, o sub-oficial da guarda, Pudente, vendo-a tão heróica, fi- 
ca perturbado até o fundo da alma e recebe no meio da arena, como 
uma promessa e um penhor, o anel que Saturo acabava de banhar no seu 
próprio sangue. São numerosos os casos em que os velhos textos das Azas 
mostram as multidões pagãs aflitas pelo espetáculo das torturas que os cris- 
tãos sofrem com tanta alegria, prestes a indignar-se e obscuramente irrita- 
das na sua consciência. No fundo dessas almas embrutecidas pelo gosto 
da violência, a vista dos mártires desperta a lembrança da justiça e consti- 
tui um apelo para virtudes bem esquecidas. 


Observa-se aqui um sintoma: o mundo romano começa a ter proble- 
mas de consciência, o que é um sinal decisivo dos regimes que caminham 
para a morte. À psicologia do homem antigo, perseguido pelo temor de 
poderes terríveis, de Nêmesis e Fúrias, impelia certamente aqueles que re- 
fletiam a recear que tanto sangue espalhado viesse a cair sobre a cabeça 
dos responsáveis. Os cristãos, por outro lado, nessa época e pela voz de 
polemistas como Tertuliano, não hesitam em predizer a recaída vingadora 
desse sangue inocente. E citam Virgílio Saturnino que, tendo inaugurado 
na África a perseguição de Décio, perdeu a vista; e esse Herminiano, na 
Capadócia, que se mostrara outrora particularmente feroz para vingar a 
conversão da sua mulher, e que, prestes a morrer, corroído pela gangre- 
na, reconsiderou e morreu — diz Tertuliano — “*quase cristão”; ou ain- 
da esse outro perseguidor; Cecílio de Bizâncio, que na sua agonia balbu- 
ciou que morria pela mão do Deus dos cristãos. Este sentimento de culpa- 
bilidade e de fraqueza que o heroísmo dos mártires grava na alma pagã 
é o que, no fim das contas, a levará à demissão. 


Assim, de todas as maneiras, os mártires vão desagregando o poderio 
romano, apenas com a sua paciência e a sua serena vontade de sacrifício 
— de uma forma bastante análoga à da não-violência de Gandhi perante 
o poder inglês no Império das Índias. Mas não é preciso dizer que, ao 
mesmo tempo — e muito mais ainda —, a sua oblação teve, para os 
seus irmãos em Cristo, um valor de exemplo cuja importância não se po- 
de medir. O heroísmo é contagioso, como o sabem muito bem todos aque- 
les que fizeram uma guerra e comandaram homens num combate. Desde 
os primeiros instantes em que o Estado romano começou a perseguir o cris- 
tianismo, pôs-lhe nas mãos um formidável meio de propaganda. Quanto 
mais as perseguições se tornavam públicas e gerais, mais o Estado trabalha- 
va para a sementeira através do sangue de que nos fala Tertuliano. 


Para os cristãos, não se tratava apenas de se mostrarem capazes de en- 
frentar o perigo, numa emulação que envolveria bastante orgulho e consi- 
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derações humanas. Tratava-se de muito mais. Desde os primeiros tempos 
da Igreja, como nos devemos lembrar, os mártires não foram simplesmen- 
te heróis cujo exemplo se admirava, mas sobretudo os medianeiros em 
quem se confiava, e cuja ação sobrenatural prosseguia no seio da eternida- 
de. No século III, esta afirmação corresponde a um sentimento unanime- 
mente difundido. Assim, Orígenes, incitando o seu amigo Ambrósio a 
confessar a fé, escreve-lhe que, após a morte, ele poderá pedir pelos seus 
de um modo mais eficaz do que durante a vida. Em Alexandria, a peque- 
na mártir Potamiana diz com doçura ao soldado Sasílides — que a con- 
duz ao suplício e que foi para ela o mais humano possível — que depois 
de morta intercederá por ele junto do Senhor e que virá buscá-lo para fa- 
zer dele um santo. Cipriano, escrevendo a cristãos que iam sofrer o martí- 
rio, suplica-lhes que não se esqueçam dele quando entrarem na glória. O 
que os heróis cristãos afirmam, portanto, é a certeza de uma vitória que 
ultrapassa as da terra, e o culto da sua memória, das suas relíquias, dos 
seus túmulos, que se desenvolve extraordinariamente no século III antes 
de florescer logo após a paz de Constantino, reuniu na comunhão dos San- 
tos a Igreja sofredora e combatente da terra e a Igreja do céu, cujo triun- 
fo traz consigo o penhor da vitória definitiva /. 

Tu vincis inter martyres, diz um hino ambrosiano que a Igreja católi- 
ca ainda hoje canta nas laudes dos mártires: por entre as provas, Cristo 
vencia. 


(15) O culto dos mártires, que teve início no mundo antigo, desempenhou importante pa- 
pel histórico nos séculos seguintes. No campo e nos pequenos burgos onde havia grande apego 
às tradições do paganismo local, a veneração dos mártires veio oferecer uma satisfação instintiva 
às almas de boa vontade, que ficariam perplexas se lhes fosse apresentado um céu subitamente 
vazio de figuras familiares, onde elas não encontrassem presenças santamente humanas. A Igreja 
esteve, por isso, em condições de absorver e de consagrar, numa aspiração para o divino que ia 
ao encontro dos sentimentos de determinado solo ou lugar, aquilo que essas tradições seculares 
ofereciam de válido. Primeiro passo para o culto dos santos, que desabrochará no século IV, o 
culto dos mártires permitiu à nova religião substituir suavemente as religiões locais. 


IX. A LUTA FINAL E A CRUZ SOBRE O MUNDO 


Diocleciano e o “Baixo Império” 


Nas deliciosas margens do Adriático, onde se penduram requintados 
jardins e pomares junto às falésias dálmatas, existe uma pequena cidade, 
de aspecto singular e encanto bizarro, que os sérvios chamam Split e que 
os gregos designam ainda pelo seu antigo nome veneziano de Spalato. 

Quando desembarcamos no seu estreito cais, ficamos estupefatos com 
o volume de construções que se erguem na nossa frente. Enormes mura- 
lhas, irmãs gêmeas das de Bizâncio ou de Roma, cingem os contornos da 
cidade; esguias colunas, da altura de uma casa de dois andares, continuam 
a sustentar, com os seus capitéis floridos em estilo coríntio, umas arcadas 
de um desenho perfeito, atrás das quais se vêem numerosas fachadas com 
as suas lojas, janelas e varandas. É um palácio e é uma cidade, tudo mis- 
turado, associado e fundido, numa invasão que a princípio surpreende 
ou numa absorção das soberbas ruínas pelos casebres e edifícios. E tudo is- 
so nos permite contemplar, na sua quase totalidade, um dos mais impres- 
sionantes exemplos da arte romana dos últimos tempos. 

A duas léguas da sua cidade natal, Salona, por volta do fim do sécu- 
lo II, um imperador que era ainda uma das últimas testemunhas da gran- 
deza latina mandara construir à beira-mar esta prodigiosa vivenda, que 
media 216 metros de comprimento por 175 de profundidade. O recinto 
era flanqueado por dezesseis torres, e penetrava-se nele por quatro portas, 
a principal das quais — a Porta de Ouro, que conduzia a Salona — mos- 
tra ainda a massa poderosa das suas defesas. Este vasto retângulo era intei- 
ramente ocupado pelo palácio e pelos seus pórticos, jardins suspensos so- 
bre o mar, alamedas de ciprestes e fontes. No centro do conjunto, um mo- 385 


386 


A IGREJA DOS APÓSTOLOS E DOS MÁRTIRES 


numento maciço sustentava, por meio de dois andares de colunas de gra- 
nito vermelho, uma cúpula de uma audácia extrema: o mausoléu onde o 
imperador decidira fazer repousar o seu corpo. Tudo aquilo era poderoso, 
colossal, mais oriental do que romano, admirável pela sua decoração e pe- 
la exuberância do seu luxo. Era, enfim, o digno quadro onde podia vir 
abrigar os seus sonhos melancólicos o último dos grandes imperadores que 
a Roma pagã conheceu — Diocleciano (284-305). 


É aqui que começa um novo — e o último — capítulo da história la- 
tina, que se costuma chamar o Baixo Império. Para falar com proprieda- 
de, a expressão não tem senão um sentido cronológico, mas é fácil inter- 
pretá-la pejorativamente, e assim se tem feito. Não há dúvida de que o 
Baixo Império é uma época de decadência, e não é possível contemplar 
sem tristeza e sem horror as convulsões que, em dois séculos, arrastaram 
para a ruína total o antigo poder dos filhos da Loba. E, no entanto, seria 
injusto votar ao desprezo esses tempos difíceis que, aliás, são em tantos 
pontos análogos aos nossos. Alguns homens tentaram fazer face ao desti- 
no, reconstruir a ossatura do velho Império e sustar o assalto dos bárbaros; 
Diocleciano, como mais tarde Constantino e Teodósio, são três imperado- 


res que a história nos permite admirar. 


Diocleciano era um homem grande, de nobre estatura e aspecto vigoro- 
so. À sua impassibilidade dissimulava um temperamento violento, cheio 
de contradições. Homem do povo, do baixo povo — alguns afirmam que 
era filho de um liberto —, nascera nas escarpadas costas da Dalmácia, a 
dois passos do lugar onde mandaria erigir a sua faustosa residência; assim, 
este montanhês tinha tanto de bárbaro como de romano. '*Regrado nos 
seus costumes, paciente nas suas empresas, sem prazer e sem ilusões, des- 
crente das virtudes e indiferente a qualquer assomo de gratidão", assim 
o pintou Chateaubriand, e assim era na realidade. Os cristãos maltrataram 
a memória do seu último e pior perseguidor, mas os desígnios que ele 
se propunha não tinham nada de medíocre, e a energia com que procu- 
rou realizá-los é digna de admiração, se tivermos em conta que era um 
homem sem fé e sem grande esperança, que se deixou levar apenas por 
um elevado sentimento dos seus deveres de homem de estado. 


Quando tomou o poder — depois de um assassinato, conforme o uso 
do tempo —, a situação do Império era mais do que incerta. Os persas, 
que se tinham acalmado temporariamente, estavam prestes a pegar nova- 
mente em armas; os alamanos e os burgúndios sitiavam as fortalezas rena- 
nas; os barcos dos saxões e dos francos infestavam as margens da Mancha; 
por toda a parte a administração romana dava sinais de falta de vitalida- 
de e de impotência, e em muitas províncias verificava-se uma espécie de 
desagregação espontânea da ordem, que se traduzia na brusca investida so- 
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bre as cidades de umas massas enfurecidas e frenéticas: na Gália, a revol- 
ta dos bagaudes, os “'vagabundos'”, camponeses arruínados, devedores in- 
solventes, escravos fugitivos, todos reunidos para grandes rapinas c massa- 
cres; na Mauritânia e ao sul da Tunísia, as sublevações cabilas. E a todos 
estes terríveis sintomas de desagregação vinha juntar-se a já tradicional 
ameaça de pretendentes ao trono que, na Bretanha e no Egito, se faziam 
proclamar imperadores pelas suas legiões. 


Diocleciano soube compreender com clareza toda a situação, e resolveu 
agir. Antes de mais, era necessário dar uma base sólida à obra dos seus 
predecessores, os imperadores ilíricos, e tornar impossível o retorno âque- 
la terrível crise de anarquia que durante trinta anos ameaçara fazer soço- 
brar o Império. Ocorreu-lhe que os territórios confiados à sua guarda eram 
excessivamente vastos para as forças de um só homem, e que seriam indis- 
pensáveis vários chefes para manter a ordem e defender as fronteiras. Ao 
mesmo tempo, esta partilha de autoridade podia servir para resolver de 
uma maneira definitiva a sempre delicada questão das sucessões. Dois anos 
depois de assumir o poder, em 286, associou a si um colega, Maximiano, 
um panônio inculto, soldado aventureiro de pêlo hirsuto e feições obstina- 
das, mas dotado de uma energia feroz e que mantinha pelo seu amigo 
um indefectível respeito. Maximiano adotou o sobrenome de Hércules, en- 
quanto Diocleciano reservou para si o de Júpiter, o que marcava bem as 
distâncias. O Império foi dividido em duas partes, ficando Diocleciano 
com o Oriente e Maximiano com o Ocidente. Estava criada a diarquia. 
O sistema foi completado em 293 com a criação de dois novos imperado- 
res que, como os primeiros, exerciam o poder em regiões distintas, ocupan- 
do no entanto uma categoria inferior. Diocleciano e Maximiano detinham 
o título de Augustus, ao passo que os outros dois eram somente Césares. 
E assim nasceu a tetrarquia. 


O sistema era engenhoso e podia dar excelentes resultados. Os dois Cé- 
sares eram os herdeiros dos dois Augustos e deviam — em princípio... 
— 'suceder-lhes sem qualquer contestação. Conforme o pacto tetrárquico, 
o imenso Império foi dividido em quatro zonas, confiadas a cada um deles. 
Tréveris, Milão, Sírmio e Nicomédia foram as novas capitais, todas elas 
próximas das fronteiras ameaçadas. E as escolhas de Diocleciano foram ex- 
celentes. Junto de si, pois se sabia melhor administrador do que estrate- 
ga, manteve Galério, um soldado rude cujo aspecto — no dizer de Lactân- 
cio — ““era suficiente para causar medo”"; e junto de Maximiano, homem 
de textura grosseira, colocou um fino oficial, Constâncio Cloro, que alia- 
va à experiência militar uma ampla cultura, e que assim podia completá- 
-lo. Uma rede de alianças de família e de adoções selou o sistema que 
mantinha o princípio de uma só autoridade em quatro pessoas, e cuja 
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unidade era assegurada pelo prestígio incontestável de que gozava o pri- 
meiro dos Augustos !. 

Estabelecida nestas bases, a tetrarquia empreendeu uma vasta tarefa 
de salvaguarda e organização. Enquanto os burgúndios, os alamanos e ou- 
tros teutões eram repelidos desordenadamente para além do Reno, e os 
persas do rei Narsés eram obrigados a ceder províncias situadas à esquer- 
da do Tigre, destinadas a formar um escudo protetor em torno das planí- 
cies mesopotâmicas; enquanto a Bretanha, o Egito e a Cabila regressavam 
à ordem, e os hagaudes eram exterminados em Saint-Maur junto do Mar- 
ne, realizava-se um imenso esforço para restabelecer o Império em bases 
sólidas. 

A administração foi organizada de forma estritamente centralizada. O 
instrumento de ação do governo foi o antigo ''Conselho do Príncipe”, 
que existia desde Augusto, mas reforçado, remodelado e dotado de uma 
competência universal no que se referia à justiça e à administração, agora 
com o nome de '**Consistório sagrado”; e Diocleciano fê-lo trabalhar a ple- 
no vapor. O exército, aumentado, depurado e reforçado quanto à cavala- 
ria, passou a ter como oficiais apenas soldados de carreira e deixou de es- 
tar vinculado à política; o poder militar e o poder cívil eram agora coisas 
claramente distintas. Na administração local, a grande reforma foi a das 
províncias, novamente demarcadas e algumas delas fracionadas, mas ao 
mesmo tempo agrupadas em quadros novos: as doze dioceses. Quanto às 
finanças, objeto constante das preocupações imperiais, foram melhoradas 
com um novo cadastramento, um novo cálculo da receita tributária e uma 
reforma das moedas para melhorar a cunhagem; mas a verdade obriga a 
dizer que, quando Diocleciano tentou acabar com o alto custo de vida, re- 
correndo ao tabelamento mediante o Edito do máximo, de 301, não obte- 
ve — como é costume — senão resultados irrisórios, e a alta dos preços 
continuou. 

Todo este esforço, porém, não deixa de ser grandioso. Estes imperado- 
res da tetrarquia, que não publicaram menos de mil e duzentas leis, to- 
das elas cheias de equidade; que multiplicaram os grandes trabalhos; que 
favoreceram as escolas, desenvolvendo a de Beirute e restabelecendo as de 
Autun e de Bordéus, bem merecem ser contados entre as grandes figuras 
romanas. Mas, a bem dizer, podemos falar ainda de Roma e das suas tra- 
dições? 


2 


Não. É um outro regime que se instaura; é o último arremate daque- 


(1) Os requerimentos ao imperador deviam ser redigidos aos quatro personagens ao mesmo 
tempo. É esta uma das origens do uso do plural nos documentos de etiqueta, e depois nos de 
cortesia, que se observa em muitas das nossas línguas modernas. 
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las tendências que tinha sido possível discernir desde os princípios do Im- 
pério e que agora triunfam definitivamente. Os senhores de Roma tomam 
como modelo os soberanos do Oriente: os antigos faraós do Egito, cujo ab- 
solutismo não tinha limites, e os reis sassânidas, que tão bem tinham sa- 
bido organizar o Império persa em proveito próprio. O que Diocleciano, 
os seus colegas e depois os seus sucessores impõem ao mundo romano é 
o velho sistema egípcio-helênico, que o país do Nilo, província pessoal 
do Príncipe, conservava havia dois milênios. Desenvolvimento da hierar- 
quia oficial, regime de tributos em espécie e em trabalho gratuito obriga- 
tório, estatutos rígidos para as corporações de ofícios hereditários, obrigato- 
riedade de o cultivador ficar preso à sua terra e de o artista e o comercian- 
te continuarem na mesma profissão — tal é o colete de ferro, enfim, em 
que o Alto Império começara a encerrar o mundo e que Diocleciano afive- 
la. Tratava-se, em última análise, de funcionalismo e papelada, um con- 
junto de remédios a que sempre têm recorrido os regimes em declínio. 

E eis que, no cume de todo este edifício grandioso, ainda que frágil, 
se ergue uma imagem nova, mais grandiosa ainda, realização derradeira 
das tendências e dos desejos antigos. Por cima de toda essa imensa multi- 
dão de vassalos, ergue-se o imperador-deus, o déspota oriental, o senhor 
todo-poderoso, cujo absolutismo reveste um caráter metafísico. Os impera- 
dores da tetrarquia realizam lucidamente aquilo que haviam sonhado os 
mais loucos dos seus predecessores, como Calígula e Domiciano no século 1, 
Cômodo no século II e Heliogábalo no III: fazem-se deuses em vida. To- 
do o espaço em que se movem é declarado sagrado: sacrum palatium, sa- 
crum cubiculum. O seu título oficial é dominus et deus e a sua fronte 
adorna-se com o diadema místico, copiado dos sassânidas, símbolo do sol 
e da eternidade. O público só os vê vestidos à maneira de ídolos, com pe- 
sados tecidos bordados que caem em pregas resplandecentes, cintos de ou- 
to, mãos e tornozelos cintilando com finas pedrarias. E todo aquele que 
lhes fale tem de cumprir o rito da adoratio, da proschynesis, prostrando- 
-se profundamente e beijando uma das abas do manto imperial. 


A mais terrível das perseguições 


Entre semelhante regime, desde o instante em que ganhou forma, e 
um cristianismo cada vez mais consciente dos seus princípios e da sua for- 
ça, o conflito era inevitável. E, com efeito, eclodiu com as mais terríveis 
características. 
Mas não imediatamente. Quando Diocleciano organizou a tetrarquia, 
havia mais de trinta anos que os cristãos viviam em paz. As suas reuniões 389 
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realizavam-se à vista de toda a gente; podiam-se apontar as suas igrejas e 
dizer quem eram os seus bispos. Por toda a parte, nos altos postos, mui- 
tos magistrados municipais e funcionários do Império eram publicamente 
conhecidos como cristãos. Mesmo na corte, eram numerosos. Prisca, mu- 
lher de Diocleciano, e sua filha Valéria, esposa de Galério, mantinham es- 
treitas relações com os cristãos e dizia-se correntemente que o César Cons- 
tâncio Cloro estava em vésperas de converter-se — o que, aliás, era exage- 
rado. Percebia-se por muitos indícios que chegara o ponto em que todo 
o paganismo estava prestes a desmoronar-se, minado pela nova doutrina. 
E durante dez anos, Diocleciano, que não podia desconhecer este estado 
de coisas, nada fez para modificá-lo. 

São bastante obscuras as causas da perseguição que rebentou no ano 
295. Nada anunciava que o grande reformador, tão preocupado com salva- 
guardar a unidade do Império, enveredasse por esse caminho. Não era ele 
um Nero nem um Domiciano, e não havia nenhuma razão para que o 
considerassem desconfiado e cruel. Estava também longe de ser um fanáti- 
co religioso ou o devoto de um novo culto, como o fora Aureliano e, 
mais tarde, havia de sê-lo Juliano. 

As circunstâncias, por outro lado, não justificavam a perseguição, já 
que tudo corria bem no mundo romano. Os inimigos eram dizimados nas 
fronteiras e, assim, não havia necessidade de apontar ao povo maus cida- 
dãos e inimigos dos deuses, no propósito de oferecer-lhe vítimas expiató- 
rias, como sucedera nos tempos de Décio e de Valeriano. Chegou-se a 
perguntar se a crise não teria sido provocada pela introdução do rito da 
adoratio no cerimonial da corte, caso em que os cristãos, recusando-se a 
observar esse rito, teriam eles mesmos atraído a tempestade sobre as suas 
cabeças. Mas isto é apenas uma hipótese, não confirmada por qualquer 
episódio. Falou-se também da influência exercida pelos intelectuais anticris- 
tãos, que travavam nessa época uma luta violenta contra a nova doutrina. 
Entre eles contavam-se principalmente Porfírio, o filósofo neoplatônico que, 
do seu retiro da Sicília, disparava pesados dardos nos seus Discursos contra 
os cristãos, e os seus discípulos Hiérocles, o terrível governador da Bitínia, 
e o erudito Cornélio Labeo. Mas estes polemistas já eram lidos pelos impe- 
radores e pelos que os rodeavam muito antes de que tivesse estalado a vio- 
lência; por muito cáusticos que fossem, esses textos não explicam uma mu- 
dança tão brusca. 

A verdade é que, à medida que progredia no caminho da organização 
pública e centralizadora, o sistema tetrárquico podia suportar cada vez me- 
nos qualquer espécie de não-conformismo?. A oposição entre o cristianis- 


(2) A perseguição estendeu-se também aos judeus e a intelectuais alheios ao cristianismo. 
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mo e este regime de coação oficial resultava da própria natureza dos dois 
adversários: já então a Igreja, em face do totalitarismo, assumia uma atitu- 
de de recusa e de resistência. Diocleciano acabou por compreender que 
os cristãos nunca colaborariam nos seus esforços e que se conservariam, 
substancialmente, na oposição. 


Houve um homem que se encarregou de abrir-lhe os olhos a- essa evi- 
dência: foi o seu César Galério. O historiador cristão Lactâncio, que fre- 
quentou a casa imperial e que, portanto, devia estar informado, afirma 
com todas as letras que Galério foi o responsável pela perseguição. Aquele 
rude dácio, que começara a vida como vaqueiro nas planícies do Danúbio, 
onde hoje se ergue a capital Sofia, se não tinha todos os vícios de que 
os cristãos o acusaram, não era certamente uma ''mocinha"'. A influência 
de sua mãe, uma pitonisa do campo, as suas convicções sinceramente pa- 
gãs, e talvez o desejo de pregar uma peça à facção filo-cristã de Constân- 
cio Cloro e do seu filho Constantino, foram fatores que determinaram a 
sua atitude. Lactâncio evoca de forma dramática a cena em que Galério, 
fortalecido pelo prestígio de numerosas vitórias, começa a exercer forte pres- 
são sobre um Diocleciano já velho, desiludido e desejoso de abdicar, pa- 
ra obter dele as medidas de repressão contra os cristãos. 


Galério era um bárbaro a quem não faltava astúcia, e soube fazer as 
coisas por partes. Como chefe do exército, começou por dar a entender 
que se tornava necessária uma depuração. Parece que tinha havido alguns 
casos de insubordinação por parte dos cristãos. Em Teveste, na Numídia, 
o recruta Maximiliano, um jovem exaltado, recusara-se a cumprir os seus 
deveres militares invocando a objeção de consciência; em Tânger, o centu- 
rião Marcelo, no meio de um banquete solene em comemoração do ani- 
versário do imperador, lançara por terra o cinturão e insultara os ídolos. 
Ambos foram executados, mas esses casos não deviam ser os únicos. Deci- 
diu-se, portanto, que os militares cristãos fossem intimados a sacrificar aos 
deuses, se quisessem conservar os seus postos; se não o fizessem, seriam 
degradados ignominiosamente e expulsos do exército. Muitos cristãos tive- 
ram de abandonar as fileiras e, em alguns lugares, o excesso de zelo origi- 
nou diversos martírios. No entanto, nada disso foi tão terrível; Galério 
permanecia à espera de coisa melhor. 


A verdade é que os acontecimentos o ajudaram — e sabemos que não 
é difícil ajudar os acontecimentos, quando estes demoram. Diocleciano he- 
sitava em desencadear a perseguição geral; falava em reunir um conselho 
de altas personalidades e em interrogar os seus funcionários. Mas, em 302, 
quando os arúspices — adivinhos imperiais — de Antioquia consultavam 
as entranhas das vítimas e não achavam quaisquer indícios do futuro, o seu 
chefe, um tal Tângis, declarou que a presença dos cristãos na escolta blo- 
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queava os poderes divinos, e que, fazendo o sinal da cruz, esses homens 
tinham conseguido frustrar todos os vaticínios. 

Impressionado, Diocleciano acabou por ceder, e os conselhos reunidos 
pronunciaram-se pela solução: da força. Consultado o oráculo de Apolo 
em Mileto, teve uma resposta tão estranha como a exclamação do arúspi- 
ce de Antioquia: '*Certos homens espalhados pela terra impedem-me de 
prever o futuro”. Estavam lançadas as sortes. Preparou-se um edito orde- 
nando que cessassem as assembléias cristãs, que fossem demolidas as igre- 
jas e destruídos os livros sagrados, e que todos os cristãos que desempe- 
nhassem funções públicas fossem obrigados a abjurar. Já na véspera do 
dia em que o edito devia ser promulgado (24 de fevereiro de 303), a po- 
lícia de Nicomédia, num excesso de zelo, saqueava a igreja da capital e 


prendia fogo aos livros litúrgicos. 

Este primeiro edito, de per si, não era sanguinário. Diocleciano, visi- 
velmente, não se decidia a golpear com toda a força. Mesmo quando um 
cristão desesperado rasgou o edito em plena praça de Nicomédia, o que 
lhe valeu ser imediatamente entregue às chamas, o imperador não reagiu 
especialmente ao incidente. Era preciso mais. Pouco depois, porém, por 
duas vezes se ateou fogo às imediações do palácio imperial, sem que se 
descobrisse o modo; mas hoje sabemos muito bem como são cômodos os 
incêndios, quando alguém pretende desembaraçar-se dos seus adversários. 
Galério abandonou a capital, gritando que não queria ser queimado vivo 
e insinuando que não teria dificuldade alguma para encontrar os responsá- 
veis. 


Desvairado, Diocleciano julgou-se rodeado de traidores. Exigiu que a 
mulher e a filha abjurassem expressamente, mandou prender o seu cama- 
reiro-mor, o cristão Doroteu, assim como o bispo Antima e grande quan- 
tidade de sacerdotes e fiéis, que pereceram no meio das mais horríveis tor- 
turas. Três editos sucessivos acentuaram passo a passo o rigor das medidas, 
e pôs-se novamente em vigor a ordem de Décio pela qual todos os cris- 
tãos eram obrigados a sacrificar. Desencadeava-se a perseguição sangrenta 
através do Império. 

Foi espantosa esta última — e a pior — das grandes perseguições. À 
Igreja do Egito adotará mais tarde o costume de considerar o governo de 
Diocleciano como o início de uma nova era cristã — a era dos mártires. 
A prova durou cerca de dez anos. O Ocidente foi pouco atingido, porque 
Constâncio Cloro, senhor de uma grande parte dos territórios e simpatizan- 
te das idéias cristãs, reduziu ao mínimo a repressão na Gália e na Breta- 
nha, onde apenas algumas igrejas foram devastadas por simples formalida- 
de. Mas quase por toda a parte não foram apenas derrubados muros: cor- 
reu sangue em abundância. 
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Seria bem doloroso enumerar todas as crueldades que se puseram em 
prática e as suas vítimas. Nenhuma perseguição nos deixou tantas narrati- 
vas impressionantes de martírios, cujos pormenores a tradição nos conser- 
vou. O nível de horror varia, como sempre, segundo o temperamento dos 
magistrados locais; uns, como Basso na Tessália, retardavam e atenuavam 
o mais possível as atrocidades; outros, como esse Hiérocles do Baixo Egi- 
to, de quem Chateaubriand pintou um retrato horrível, levavam ao requin- 
te as torturas e inventavam algumas dignas de verdugos chineses. No con- 
junto, já não é a multidão pagã que reclama, como outrora, a persegui- 
ção: é o rigor oficial que se aplica, administrativo, automático, a maior 


parte das vezes inacessível a qualquer sentimento. É o Estado — “'o mais 
frio de todos os monstros frios”, no dizer de Nietzsche — que fere sem 
piedade. 


Entre tantas figuras admiráveis, há algumas que a piedade cristã cercou 
de uma glória particular e que bem merecem ser citadas. É na Itália São 
Sebastião, tribuno de uma coorte pretoriana, cujo suplício oferecerá à ar- 
te da Renascença o pretexto para nos legar um belo corpo transpassado 
de setas encarniçadas. É Santa Inês, a doce pequena mártir, condenada 
ao encerramento num lupanar por se ter recusado a desposar um pagão, 
e que foi miraculosamente ocultada pela sua longa cabeleira e defendida 
pelos anjos, sendo por fim decapitada. É em Roma o papa Marcelino; 
em Siracusa, na Sicília, é Santa Lúcia, cujo sangue ainda hoje é mostra- 
do em Nápoles; e muitos, muitos outros... 

As províncias do Oriente, comandadas por Galério, foram as mais du- 
ramente atingidas: ''Na Arábia — conta Eusébio —, matava-se a macha- 
dadas; na Capadócia, cortavam-se as pernas; na Mesopotâmia, alguns foram 
pendurados pelos pés, e acendiam-se em baixo fogueiras cujo fumo os as- 
fixiava; algumas vezes cortavam o nariz, as orelhas ou a língua. No Pon- 
to, cravavam espinhos debaixo das unhas ou lançavam chumbo derretido 
sobre as partes mais sensíveis”. Na Frígia, assim como na Palestina, foram 
chacinadas cidades inteiras de cristãos. O Egito, que já no tempo de Dé- 
cio tinha mostrado um sadismo particular, excedeu sem dúvida todos es- 
ses horrores, dando à crueldade requintes que não nos atrevemos a trans- 
crever e acrescentando a tudo isso a infâmia. Felizes as cristãs que tiveram 
a sorte de morrer amarradas nuas a um poste! Muitas outras tiveram de 
sofrer até às fezes o suplício de que a virgem Inês foi poupada. 

Assim, no extremo da decadência, quando os valores morais perderam 
todo o prestígio, vemos uma sociedade, um regime, embriagar-se com o 
prazer sádico da tortura; e o começo do século IV não renuncia ao privilé- 
gio desses espetáculos. 
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A mão do carrasco treme 
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A perseguição atingia o seu clímax quando ocorreu no Império um 
acontecimento que deixou muita gente estupefata. Em novembro de 303, 
Diocleciano celebrava em Roma as suas Vicennalia, os seus vinte anos de 
governo, e também o “'triunfo”' com que o Senado o tinha galardoado 
em 287. Seis meses mais tarde, Maximiano presidia aos tradicionais ““jo- 
gos seculares” com que se comemorava todo o passado glorioso da raça la- 
tina. Preparavam-se já as Vicennalia do segundo Augusto, previstas para 
1º de março de 305. Ora, foi exatamente nesse dia que se produziu um 
lance verdadeiramente teatral. O Império soube que os seus dois senhores 
haviam abdicado simultaneamente, um em Nicomédia e o outro em Mi- 
lão, promovendo os dois Césares, Galério e Constâncio Cloro, à categoria 
de Augustos, e que se tinham retirado para domínios longínquos. 

São pouco claras as razões que levaram Diocleciano a tomar uma tal 
decisão, pois foi ele, sem dúvida, quem a tomou, limitando-se Maximia- 
no a aceitá-la com pesar. Os grandes atos pelos quais homens no auge 
do poder dele se apeiam voluntariamente e sem qualquer acontecimento 
que os obrigue a isso, ficam sempre envoltos em mistério. No caso de 
um Carlos V, ainda podemos invocar a sua fé cristã, a humildade e o de- 
sejo de se preparar para a morte. Mas, quanto a Diocleciano? Porventura 
este sexagenário, prematuramente gasto pelas fadigas, sentia-se incapaz de 
assumir as responsabilidades que seu elevado sentido do dever lhe impu- 
nha? Queria ele ver como a sua obra funcionaria depois da sua retirada? 
Ou devemos pensar que este homem, que sentira sempre um grande des- 
prezo pelos outros, julgou ter feito o suficiente e se demitiu muito natu- 
ralmente? Retirou-se, pois, para o éden da Dalmácia e ali passava os dias 
vendo as ondas verdes do Adriático embaterem contra as escarpas de Spa- 
lato. E quando a anarquia reapareceu no Império e um emissário de Ro- 
ma lhe foi pedir que voltasse a empunhar as rédeas do governo, Dioclecia- 
no, sem lhe responder, levou-o aos seus jardins e disse-lhe com um sorri- 
so de ironia: “Olha como estão viçosas as minhas couves!"”3, 


Este fato político trouxe para a Igreja uma feliz consegiência. Tendo 
ficado senhor de todo o Ocidente o tolerante Constâncio Cloro, a perse- 
guição parou nos países onde começara, como por exemplo na Espanha. 
O novo César destas regiões, Flávio Severo, embora bastante duro, prefe- 
riu mostrar-se conciliador. ''As regiões situadas para além da Ilíria, escre- 
ve Eusébio, isto é, a Itália inteira, a Sicília, a Gália e todos os países do 


(3) Daqui a expressão proverbial ''plantar couves'”” como sinônimo de retirar-se, de aposen- 
tar-se. 
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Ocidente, a Espanha, a Mauritânia e a África, depois de terem sofrido o 
furor da guerra durante os primeiros anos da perseguição, prontamente ob- 
tiveram da graça divina o benefício da paz”. Paz total? Paz definitiva? 
A Igreja, na sua sabedoria, tinha dúvidas em admiti-lo, e foi talvez por 
prudência que, durante quatro anos, a cristandade romana não deu suces- 
sor ao papa Marcelino. 


O Oriente, porém, depois de entrever um tênue luar de esperança, 
viu novamente desencadear-se a procela. Logo que chegou aos seus esta- 
dos, o novo César Maximino Daia aconselhou os seus funcionários, segun- 
do se diz, a empregar mais a doçura do que a brutalidade para atraír os 
cristãos ao culto oficial. Os resultados dessa mansidão, como era de espe- 
rar, foram irrisórios, e esse homem brutal, ébrio e supersticioso, enraiveceu- 
-se e voltou apressadamente aos métodos do seu tio e superior Galério. 
“Então, continua Eusébio, viu-se o mundo romano dividido em duas par- 
tes. Todos os irmãos que viviam numa delas gozavam dos benefícios da 
paz; os que viviam na outra estavam submetidos a inúmeras provas”. Pu- 
blicou-se a seguir o edito de 306, que obrigava todos os súditos a fazerem 
sacrifícios públicos aos deuses, e percorreram-se as ruas, uma por uma, 
chamando cada um dos moradores pelo seu nome, para que ninguém pu- 
desse escapar“. Foi nessa ocasião que o Egito passou por um dos seus maio- 
res sofrimentos. Como os funcionários e magistrados não ignoravam o ní- 
vel moral dos seus superiores Galério e Maximino Daia, aproveitaram-se 
disso e a perseguição tornou-se o meio de satisfazerem os seus vícios e am- 
bições. Viu-se então o que jamais se tinha visto: cristãos suicidarem-se pa- 
ra fugir à desonra. 


Entretanto, o sistema tetrárquico abria fendas por todos os lados. Dio- 
cleciano, que havia trabalhado tanto para unificar, centralizar e estatizar 
a vida do Império, preparara ao mesmo tempo, com a multiplicação das 
capitais e das cortes, a vitória das forças centrífugas que em pouco tem- 
po haviam de esfacelá-lo. Enquanto se manteve no poder, como a massa 
poderosa de uma muralha, as naus dos outros imperadores conservaram-se 
amarradas ao seu plano; mas, depois do seu afastamento, havia numero- 
sas razões para que cada um dos seus sucessores começasse a navegar por 
conta própria. Galério detestava Constâncio Cloro, por ser este mais velho 
do que ele, porque o nome dele passava sempre à frente do seu nos atos 
oficiais, e sobretudo porque o considerava de uma espécie diferente da 
sua; Maximiano continuava no seu retiro da Lucânia, remoendo o desgosto 


, 


(4) No ano 306, deu-se também o curioso episódio dos ''Quatro Santos coroados””, artistas 
escultores que foram requisitados pelo próprio Diocleciano para trabalhar num Esculápio destina- 
do ao seu palácio; recusaram-se a fazê-lo e foram martirizados na presença do ex-imperador. 
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pela retirada que lhe fora imposta; por último, como o sistema tetrárqui- 
co estabelecia que cabia ao Augusto designar o respectivo César, os herdei- 
ros naturais facilmente se encontravam afastados do trono. Era o que acon- 
tecia com Maxêncio, filho de Maximiano, e Constantino, filho de Constân- 
cio. Estes dois jovens impetuosos não se resignavam a permanecer à mar- 
gem, e os seus rancores, ora aliados, ora rivais, não tardariam a manifes- 
tar-se. 

Do seu retiro do Adriático, Diocleciano esperava talvez contemplar o 
espetáculo harmonioso do perfeito funcionamento da maquinaria que ti- 
nha montado: fronteiras seguras, administração bem dirigida, finanças equi- 
libradas e a ordem reinando por toda a parte. Mas a verdade é que, an- 
tes de morrer em 315 ou 316, só pôde presenciar o reaparecimento exato 
de todas aquelas misérias que procurara sanar a todo o custo. Surgiu nova- 
mente a doença da sucessão, que fora sempre a do Império. Durante no- 
ve anos, travaram-se lutas civis tão violentas como as da anarquia militar 
no século anterior. As- legiões voltaram a fazer ou a executar imperadores 
com a maior facilidade *. Em certo momento, houve nada menos que seis 
Augustos simultaneamente, todos pretendendo ser os únicos, cada um de- 
les evidentemente dotado do seu exército. Muitas províncias conheceram 
de novo as amarguras e as ruínas da passagem de tropas e das batalhas. 
E mesmo quando aparecer o vencedor — Constantino —, serão necessá- 
rios dez anos para que ele se imponha. De 305 a 324, o mundo romano 
não soube o que era a paz. 

Esta decomposição do Império colocou o cristianismo numa situação 
ao mesmo tempo complexa e precária. A Igreja encontrava-se balançando 
sobre as vagas dessa tempestade, e em muitos casos a sua sorte esteve liga- 
da ao destino deste ou daquele pretendente. Bastava que um dos Augus- 
tos fosse indulgente para com ela, para que, no caso de ser derrubado, o 
seu sucessor fizesse marcha-à-ré e a perseguisse. No meio de todas estas 
perturbações, a Igreja continuava, pois, a sofrer terríveis provações aqui e 
além; no entanto, observa-se um fato importante, cada vez mais nítido: 
uma espécie de hesitação na violência anticristã, proveniente, com certeza, 
de se reconhecer a força política que a Igreja agora representa, e de al- 
guns dos adversários políticos desejarem fazer dela uma aliada. 

Enquanto em Roma Maxêncio, homem folgazão e cético, permite tran- 
quilamente que os cristãos reorganizem as suas paróquias, abram novos ce- 
mitérios e elejam o papa Marcelo; enquanto as províncias do Danúbio, go- 
vernadas por Licínio, contam poucos mártires, as infelizes cristandades do 


(5) Em Roma, a multidão apedrejou e derrubou as estátuas de Diocleciano. Src sransit gloria 
mundi... 
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Oriente, entregues a Maximino Daia, continuam a sofrer o seu calvário. 
É agora que cai na Palestina São Pânfilo, sábio sacerdote e doutor, ami- 
go do historiador Eusébio. É agora que no Egito, juntamente com muitos 
jovens de ambos os sexos, morre o bispo Fíleas, aparentado com as mais 
nobres famílias do país, bem como um oficial das tropas romanas, Filoro- 
mo, que, acusado de ser cristão, foi decapitado por ordem do prefeito. 


Mas a sorte dos que não morriam era pior, pois as cristãs continuavam 
a ser entregues à prostituição e os homens eram mandados para as pedrei- 
ras de Tebas e para as minas da Palestina e de Chipre, onde os viam che- 
gar como enormes rebanhos — hediondos forçados marcados pelo fogo, 
privados de um olho ou estropiados por qualquer amputação. Maximino 
foi tão longe no seu fanatismo que a sua ferocidade se tornou absurda: 
chegou a ordenar que se regassem com água lustral pagã todas as mercado- 
rias expostas nas lojas ou nos mercados, e que ninguém pudesse entrar 


nas termas sem primeiro ter queimado incenso aos deuses. 


Estavam as coisas neste pé quando um episódio dramático veio mos- 
trar quanta fraqueza se dissimulava por trás de todas essas violências. Galé- 
rio, o velho militarão, o Augusto de quem dependia o Oriente, e que 
certamente fora o autor de toda essa crise e o responsável por todos os 
horrores perpetrados por Maximino — esse Galério capitulou bruscamente. 
Lactâncio, no livro vingador em que evoca A morte dos perseguidores, te- 
produziu minuciosamente todo o drama. Atacado de uma doença horrível 
— alguma lepra oriental, acompanhada de hemorragias, gangrena e pulu- 
lar de vermes nas chagas —, o imperador, depois de perder a esperança 
nos seus curandeiros e adivinhos, chegou a admitir que o seu mal era 
um castigo e quis reconciliar-se com o Deus dos cristãos. Por outro lado, 
tudo se desmoronava à sua volta: a ordem e a paz estavam em ruínas. 
Nestas condições, valia ainda a pena, em nome do princípio de uma irrisó- 
ria unidade, continuar a espalhar tanto sangue? Assinou um edito em 30 
de abril de 311 — que Licínio e Constantino rubricaram — pondo fim 
à perseguição. Lactâncio leu-o nas muralhas de Nicomédia. É um edito es- 
tranho, em que o imperador, mal-humorado, começa por censurar aos cris- 
tãos a sua ''teimosia”” em desprezar as instituições religiosas de Roma, 
mas acaba por reconhecer o malogro das medidas de violência e eonclui 
dando-lhes a liberdade de existência. Era a mais estrondosa vitória que o 
heroísmo dos mártires tinha alcançado; a mão do carrasco tremera peran- 
te a sua coragem e deixava cair a espada. 


O edito foi promulgado na maior parte do Império, mesmo no Oci- 
dente, onde não era de muita utilidade, pois Constantino nunca organiza- 
ra qualquer perseguição; e também na Itália, onde Maxêncio, que os ou- 
tros imperadores consideravam um intruso, não quis ficar atrás e resolveu 
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acatá-lo. Restava Maximino Daia, César de Galério, que não podia ter o 
edito do seu superior por letra morta, mas reduziu ao mínimo a sua apli- 
cação, limitando-se a simples ordens verbais: mandou abrir as prisões, dei- 
xando sair os que haviam confessado a sua fé. Mas fê-lo de má vontade 
e na disposição de prendê-los novamente. A partir do fim de 311, esse fa- 
nático tratou de tirar aos cristãos o pouco que lhes tinha concedido, che- 
gando a proibir sobretudo, sob diversos pretextos, as assembléias cristãs. 
E quando Galério acabou de morrer, Maximino Daia, senhor de todo o 
Oriente, reativou a perseguição com uma alegria feroz. 

Foi o último ato desta grande e longa tragédia, que se fez acompa- 
nhar de novas variantes. Impelido por um ódio bárbaro, Maximino procu- 
rou atingir os cristãos não só nas suas pessoas, mas também na sua fé. 
Por meio de cartazes, conferências, panfletos e até cursos nas escolas, enco- 
rajou uma campanha polêmica que tinha em vista minar a doutrina cris- 
tã. Mandou afixar nas paredes pretensas confissões arrancadas a adeptos 
de Cristo sobre os seus costumes infames e fez difundir não só a velha 
biografia de Apolônio de Tiana por Filóstrato — que no século anterior 
alguns tinham querido opor ao Evangelho —, mas também um libelo sa- 
crílego, um apócrifo proveniente não se sabe de que seita herética e deno- 
minado Atos de Pilatos, verdadeira paródia dos textos sagrados, cheio de 
erros materiais, em que, “Pilatos”, sob o pretexto de contar os aconteci- 
mentos do processo de Jesus, desnatura completamente a sua pessoa e a sua 
mensagem *. 

Ao mesmo tempo que desenvolvia esta campanha, Maximino, como 
era de esperar, perseguia principalmente os chefes da Igreja. Metódio, bis- 
po de Patara; Pedro, o último dos grandes doutores de Alexandria; o bis- 
po Silvano de Émeso; e o exegeta Luciano de Antioquia foram outras tan- 
tas vítimas destes novos rigores. Com muita frequência o imperador se fa- 
zia convidar pelas municipalidades a abrir oficialmente uma campanha con- 
tra o cristianismo — astúcia propagandística bem conhecida e bastante gros- 
seira, que prova sobretudo que a perseguição não era muito popular, se 
era preciso estimulá-la por tais meios. Com efeito, Maximino começava a 
recuar. A caridade mostrada pelos cristãos durante uma peste e uma fo- 
me comoveu a opinião pública. Começava-se a sentir o cansaço de tantas 
violências e de tanto sangue derramado por nada. Além disso, a tentati- 


(6) Nesta luta contra o cristianismo, Maximino Daia teve também uma idéia curiosa que se- 
ria aproveitada por Juliano, o Apóstata: ir buscar ao sistema hierárquico da Igreja o modelo de 
um clero pagão. Ao mesmo tempo, ressuscitou a velha teoria sincretista, tentando fazer do Júpi- 
ter solar de Antioquia um deus superior e dotando-o de um clero, de uma associação de misté- 
rios e até de um oráculo, cujas primeiras palavras — como era de prever — seriam pedir ao im- 
perador que destruísse os cristãos. 
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va, feita pelo fanático, de aplicar os mesmos métodos na Armênia cristã 
degenerara numa catástrofe. 

Mais um carrasco começava a deixar cair o braço, quando a interven- 
ção de Constantino pôs termo, finalmente, a esse estado de coisas. 


As últimas testemunhas 


Se a perseguição desencadeada em 303 foi a mais violenta de quantas 
a Igreja sofreu durante dois séculos e meio, foi também uma das mais 
abundantes em figuras admiráveis, em exemplos sobrehumanos de força 
de alma e de intrepidez. Não quer isto dizer que não tenha havido fra- 
quezas e até traições; e a grande crise do cisma donatista, mostrando co- 
mo continuava a ser grave a velha questão do perdão dos apóstatas, pro- 
va que era elevado o número de traições. ''Sacrificai — diz um magistra- 
do instrutor, segundo narra uma Paixão —, pois bem sabeis que toda a 
África faz o mesmo!"”. É certamente um exagero, uma astúcia de interro- 
gatório, mas não deixa de ser sintomático que um historiador cristão te- 
nha registrado essas palavras. 

Mas, se neste quadro trágico os casos de deserção constituem um fun- 
do sombrio, servem também para que se distingam melhor, em plena luz, 
os muitos rostos heróicos. A intrépida segurança que, desde os primeiros 
tempos, desde Santo Estêvão, tantas testemunhas de Cristo haviam paten- 
teado, vamos nós encontrá-la nos últimos mártires, arraigada em seus cora- 
ções com a mesma solidez. E talvez mais, se é possível, que nos seus pre- 
decessores, pois os indícios que já pudemos colher no decurso do século 
HI, ao lermos as Azas dos suplícios, dão-nos a impressão de que os cris- 
tãos sentem a vitória cada vez mais próxima e têm consciência de represen- 
tarem a suprema vaga cujo assalto fará ruir a fortaleza pagã. 

Podemos abrir ao acaso textos recolhidos nas ''Paixões””, ou em Eusé- 
bio e Lactâncio, que não deixaremos de encontrar abundantes provas do 
heroísmo, da generosidade e da comovente simplicidade destes mártires. 
Mesmo nos primeiros tempos da perseguição, quando o edito imperial não 
obrigava à apostasia, foram numerosos aqueles e aquelas que arriscaram a 
sua vida simplesmente para impedir o que lhes parecia o pior dos sacrilé- 
gios: a destruição dos livros sagrados. É o bispo africano Félix que, intima- 
do a entregar os exemplares que tinha em seu poder, responde: “Prefiro 
ser queimado a deixar queimar as divinas Escrituras". É a jovem Santa Ire- 
ne, em Salônica, cujas duas irmãs já tinham sido martirizadas, e que de- 
clara igualmente: ''Nós preferimos ser queimadas vivas ou sofrer tudo o 
que quiserem a entregar os livros”. Tinham esses livros guardados num es- 
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conderijo da sua casa, tristes por não os poderem ler há tanto tempo, 
mas cheias da fé e da esperança que neles tinham haurido; e essa fé e es- 
sa esperança eram tão firmes que nem a morte dos seus corpos nem a 
destruição de todos os exemplares podiam prevalecer contra elas. Por isso 
afirma soberanamente o diácono Hermes de Heracléia: Juiz, se as tuas im- 
piedosas pesquisas fossem coroadas de êxito, se conseguisses apoderar-te 
de todos os nossos Livros Santos, e em todo o universo não restasse um 
traço escrito da nossa santa tradição, fica sabendo que os nossos filhos, 
fiéis à memória de seus pais e animados pelo zelo da sua própria salvação, 
bem depressa teriam refeito volumes em maior número e ensinariam com 
muito mais ardor o respeito e o temor do Senhor!” 


Quando a perseguição se torna mais apertada, quando se trata de que 
cada fiel se pronuncie mediante um s:7z ou um não, é então que surge 
diante de nós uma imensa galeria de figuras intrépidas, cuja coragem per- 
corre toda a escala do heroísmo, desde a tranquilidade sorridente até a 
exaltação fanática de certos jovens cristãos. Eis um fragmento do interroga- 


tório de Ágapa, Quiônia e Irene, as três irmãs, e de outras cristãs de Salô- 


nica que as acompanhavam na prova. “— Tu, Ágapa: que dizes? — 
Creio no Deus vivo e não abandonarei o caminho da verdade. — E tu, 
Irene? Por que desobedeces ao imperador? — Por temor de Deus. — E 
tu, Quiônia, que dizes tu? — Creio no Deus vivo. Não cometi qualquer 
impiedade. — E tu, Cássia? — Quero salvar a minha alma. — Então não 
queres sacrificar? — Não. — E tu, Filipa? — A mesma coisa — Que 
queres dizer com “'a mesma coisa”'? — Que prefiro morrer a comer víti- 


ER) 


mas oferecidas aos ídolos". E o interrogatório continua assim ao longo 
de três páginas e, de uma ponta a outra, ressalta sempre a mesma resolu- 
ção fria e lúcida; percebe-se que o magistrado dá contra uma muralha 
de aço. 


Vejamos em Sírmio, no Danúbio, o caso de um bispo muito jovem. 
Belo, dotado de todos os predicados, tendo pela frente uma carreira bri- 
lhante, Irineu é feliz na vida. Casado, pai de vários filhos (lembremo-nos 
de que o celibato não era ainda obrigatório), conhece o valor e a doçura 
da vida. Quando é preso, seus pais e filhos pedem-lhe que apostate e a 
multidão grita-lhe: “Tem piedade da tua juventude!””. Nada o demove. 
Enquanto o torturam no cavalete, o governador repete-lhe: ''Sacrifica! Sa- 
crifica!”". E no meio de um horrível sofrimento, o jovem príncipe da Igre- 
ja tem forças para responder com superior ironia: “'Sacrificar? Mas estou 
sacrificando ao Deus que é o meu e a quem tudo sacrifiquei!" 

Na Palestina, em Cesaréia, há casos idênticos passados com jovens. 


Afianos e Edésios, dois ricos estudantes da universidade de Beirute, conhe- 
ciam a fundo as Sagradas Escrituras. Tendo voltado a casa dos pais, fazem 
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propaganda do cristianismo com a audácia dos seus vinte anos. Um dia, 
quando o governador romano ia proceder a um sacrifício, Afianos aproxi- 
ma-se dele, agarra-lhe a mão, impede-o de derramar o vinho das libações 
rituais e diz-lhe com voz calma: ''Não é permitido sacrificar a ídolos sem 
vida...” Presos, torturados com requintes atrozes (envolveram-lhes os pés 
com pesos embebidos em azeite e puseram-lhes fogo), os dois jovens resis- 
tem a todos os suplícios com uma espécie de prazer esportivo. Para aca- 
bar com eles, foi preciso lançá-los ao mar, ao que Eusébio acrescenta que 
imediatamente o Mediterrâneo, num movimento brusco de marés, resti- 
tuiu Os seus corpos. 

Poderíamos multiplicar facilmente os exemplos e citar muitos outros 


nomes mais notórios, mas não mais significativos. Já falamos de Sebastião, 
Pânfilo, Fíleas, Luciano, Inês e muitos outros. É à perseguição de Diocle- 


ciano que estão ligados os nomes dos três mártires que figuram no cânon' 


da missa (oração eucarística I): Cosme e Damião, médicos de origem ára- 
be martirizados na Palestina, e Crisógono, que morreu em Aquiléia; co- 
mo também um grande número daqueles que se chamam os ''catorze san- 
tos auxiliares” e que são célebres na Igreja católica pela eficácia da sua in- 
tercessão: São Jorge, que se julga ser o cristão que rasgou o edito de Nico- 
média e cuja intrepidez o tornou padroeiro dos soldados; São Brás, bispo 
da Armênia; Santo Erasmo, eremita no Líbano, martirizado na Campânia, 
e por quem São Bento virá a ter uma grande devoção; São Pantaleão, 
que os médicos veneram como padroeiro secundário, depois de São Lucas; 
e, para limitar aqui um rol em que nem todas as atribuições nem todos 
os pormenores são evidentemente artigos de fé, duas santas célebres: San- 
ta Margarida de Antioquia, cujo nome será aclimatado no Ocidente pelos 
cruzados, e Santa Catarina, jovem estudante de Alexandria que, segundo 
se conta, foi mandada dilacerar por rodas providas de espadas, tendo si- 
do transportada depois de morta pelos anjos para o Sinai, onde se ergue 
hoje o convento que tem o seu nome. 


Contra a força de ânimo de tantos heróis, mostrou-se inútil o esforço 
dos poderes constituídos. Os magistrados de Roma inventaram uma multi- 
plicidade inaudita de suplícios, renovaram sem cessar os meios de tortura 
e de matança, mas de nada adiantou. Mais uma vez a violência teve de 
se confessar vencida. Chegaram a empregar-se meios absurdos, tais como 
abrir a boca dos cristãos e introduzir-lhes pela goela abaixo a carne dos sa- 
crifícios e o vinho das libações, mas isso só serviu para provocar o desgos- 
to das multidões e a sua simpatia pelos cristãos. Como já se vira no sécu- 
lo III, e depois se verificou em grau mais elevado durante a perseguição 
de Diocleciano, havia já um certo cansaço e desânimo em face de tais mé- 
todos, e os ambientes pagãos deixam-no perceber claramente. No Egito, 
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foram os pagãos que muitas vezes ocultaram os cristãos fugitivos, felizes 


= 


de poderem pregar uma partida à polícia. 


Acontecia com frequência que os meios empregados pelos funcionários 
de Roma produziam o efeito exatamente contrário ao desejado. Quando, 
em Egéia de Cilícia, uma cristã que estava sendo torturada completamen- 
te nua e de maneira ignóbil, gritou para o governador: ““Tratando-me as- 
sim, estás desonrando a tua mãe e a tua esposa, porque nós, mulheres, so- 
mos todas solidárias no nosso sexo” —, não houve mulher alguma da as- 
sistência que não recebesse essas palavras como um ferro em brasa a des- 
cer-lhe até o mais fundo da consciência. 

Vários episódios desta perseguição assumiram proporções de lenda, o 
que não quer dizer que não tenham um fundo de verdade. Uma é a pai- 
xão de São Gens, a patética história de um histrião acostumado a represen- 
tar peças burlescas, que teve a idéia de pôr em cena, no teatro imperial, 
uma dessas farsas à custa do cristianismo; nela, macaqueava os ritos sagra- 
dos dos cristãos, vestia a túnica branca dos neófitos e fazia-se batizar em 
meio a grandes gargalhadas e trejeitos. Pouco a pouco, porém, começa a 
sentir-se interessado pela religião que ridicularizava, até que um dia, toca- 
do pelo apelo do Deus do amor, se fez batizar realmente, proclamou a 
sua fé cristã e morreu torturado sobre o palco, pela última vez e pela boa 
causa. 


Quanto ao célebre episódio da Legião de Tebas, de São Maurício e 
dos seus companheiros e soldados, se é natural que as narrativas do sécu- 
lo VII o tenham amplificado, o seu fundo histórico é muito verossímil. 
Uma legião recrutada principalmente no Egito e acampada no alto Róda- 
no, em Valais, recebe ordem de ir executar cristãos da Gália. Como essa 
legião é na sua maioria composta por cristãos, perante o apelo dos seus 
chefes Maurício, Exupério e Cândido, recusa-se a obedecer. Dizimada por 
duas vezes, persevera na sua rebelião e é, por fim, totalmente aniquilada. 
Se pensarmos nos muitos exemplos conhecidos de magistrados romanos 
que não executavam ou executavam tibiamente as ordens de perseguição, 
de oficiais e soldados abertamente cristãos — como Filoromo no Egito, 
Maximiano, Marcelo e Júlio na África, ou ainda como esses ““quarenta sol- 
dados mártires” que morreram na Armênia, expostos nus em pleno inver- 
no dentro de um lago gelado, e dos quais possuímos a última carta coleti- 
va —, se pensarmos em todos esses exemplos, a atitude da legião tebana 
não tem nada de inadmissível. 


Mas esses fatos tinham o valor de sinais. Os imperadores já não se sen- 
tem com forças para enfrentar o cristianismo, e o mundo pagão já não 
se atreve a travar a luta final contra Cristo. Contava-se em Roma, que, 
no fim de um suplício de cristãos, os raios se tinham desencadeado subita- 
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mente com tal violência que o anfiteatro do Vaticano se fendera e as está- 


tuas jaziam despedaçadas. Ouviu-se então do meio da multidão — a tal 
ponto tinha a consciência intranquila! — uma voz que gritou: “Os deu- 
ses se foram...” É certamente um conto, pois o povo gosta do maravilho- 


so. Mas estava próximo o tempo em que uma batalha muito singular, tra- 
vada a uma légua da colina do Vaticano, iria converter em realidade esta 
fábula profética. 


“Com este sinal vencerás” 


O homem que, em 312, ia mudar de um golpe os destinos do Impé- 
rio e o curso da história era um jovem príncipe de trinta e dois anos, por 
quem a Fortuna — ou a Providência — parecia ter sempre velado. Filho 
daquele Constâncio Cloro que, como César e depois como Augusto do 
Ocidente, sempre dera provas nos seus Estados, não só de firmeza, mas 
até de clemência, nascera em Naisso (Nisch), na atual Sérvia, por volta 
do ano 280. 

Pelo lado paterno, estava ligado a uma nobre família romana da Ilíria, 
com a qual era aparentado o imperador Cláudio II, o Gótico. Sua mãe, 
que o cristianismo viria a rodear de veneração e de glória, era Helena, mu- 
lher de condição bastante modesta — criada de estalagem, diziam as más 
línguas, ou filha de um hoteleiro da Ásia Menor, diziam outros — que, 
seja como for, Constâncio não desposara legalmente. Educado na corte 
de Nicomédia, sob os próprios olhos de Diocleciano, isto é, em parte co- 
mo pajem e em parte como refém, Constantino entrou aos quinze anos 
para o exército e aos dezoito era já ““tribuno de primeira fila'” — pouco 
mais ou menos general de brigada — e tornara-se conhecido por uma co- 
ragem física indefectível. 

Quando Diocleciano se retirou, Galério achou prudente conservar jun- 
to de si um rapaz tão lançado, tão corajoso, por quem os soldados nutriam 
uma louca admiração. Conta-se mesmo que, mais tarde, o velho Augusto 
sanguinário tentara ver se a sorte o livrava desse possível rival: aproveitan- 
do-se da sua bravura um pouco orgulhosa, lançara-o em estranhas aventu- 
ras, desafiando-o uma vez a combater um leão (sic!) e outra um sármata 
gigantesco; mas o jovem príncipe arrostara incólume todos os perigos. Su- 
ficientemente esperto para farejar as ciladas que lhe armavam — e recean- 
do talvez alguma maquinação definitiva —, Constantino não esperava se- 
não uma ocasião propícia para afastar-se de Galério. Como seu pai Cons- 
tâncio o tivesse reclamado oficialmente, porque estava muito doente e ti- 


= 


nha necessidade de um adjunto na expedição à Inglaterra que pre- 
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parava contra os pictos, o jovem príncipe arrancou do Augusto licença pa- 
ra se ausentar e abalou imediatamente pela estrada de Bolonha do Mar, 
tendo o cuidado, para maior segurança, de ir mutilando os cavalos de pos- 
ta em cada etapa, para que, quando Galério reconsiderasse e se lançasse 
no seu encalço, não tivesse meios de o alcançar. 


Muito alto e forte, de tez morena, espáduas largas e nuca espessa, 
Constantino era desses homens cujo aspecto físico já obriga a respeitá-los. 
Entregue às ocupações impostas pela sua categoria, mantinha habitualmen- 
te um ar de gravidade serena, a que uma real gentileza e uma ironia na- 
tural emprestavam um matiz de afabilidade levemente zombeteira. Todas 
as suas estátuas o apresentam majestoso, sério, de fronte austera, a boca 
ávida e com qualquer coisa de pueril e de inocente nos olhos muito aber- 
tos. Inteligente, mas de cultura medíocre, estropiava o grego e respeitava 
as letras, embora não as praticasse. 


Do ponto de vista moral, era dotado de uma natureza complexa, cu- 
jas contradições são significativas: modelo de uma vontade férrea que brus- 
camente desfalece, cede por vezes ao desânimo e passa a aceitar todas as 
influências; homem generoso, amigo da clemência, muitas vezes explode 
em violências sanguinárias e se mostra de uma terrível crueldade, misto 
de humildade sincera e de um orgulho que nenhum louvor poderá apazi- 
guar. Por todos os traços que nele se notam é, literalmente, um bárbaro, 
não no sentido moral e pejorativo da palavra, mas no sentido psicológico, 
um homem de transição, instável, ligado a tradições e princípios que não 
compreende, mais instintivo do que político, mais supersticioso do que ra- 
cional, um homem inteiramente voltado para o futuro. 


Quando Constâncio Cloro morreu em York durante a campanha britâ- 
nica, em 306, as legiões proclamaram-no Augusto, sem que Galério tives- 
se sido consultado; este limitou-se a conceder ao jovem a dignidade de 
César, com o que Constantino se conformou provisoriamente. As brilhan- 
tes vitórias alcançadas sobre os alamanos e os francos, a construção de 
uma ponte sobre o Reno, em Colônia, a captura dos reis germanos Ascár- 
cio e Raguese, que foram lançados às feras, acabaram por garantir-lhe a 
dedicação das suas tropas. 


Torna-se então um poder, o único poder do Ocidente. Por isso, quan- 
do no ano seguinte Maxêncio, filho de Maximiano, invejoso desses louros 
e ressentido por se ter visto preterido em favor de Maximino Daia, dá 
um golpe de estado em Roma, proclama-se Augusto e coloca no poder, 
junto de si, o seu velho pai, é para Constantino que se voltam os dois no- 
vos senhores da Itália, pretendendo pregar entre os três uma peça aos se- 
nhores do Oriente. Constantino desposa Fausta, a sedutora filha de Maxi- 
miano que conhecera em Nicomédia e que o tinha presenteado com um 
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capacete de ouro por ocasião da sua aventurosa partida. Mas, nestes tem- 
pos conturbados, os entendimentos políticos são frágeis. Passam-se alguns 
meses e Maximiano tenta liquidar o genro. Fausta, avisada, finge entrar 
na conspiração e previne o marido, que vigia o sogro, apanha-o em flagran- 
te” e arranja as coisas para que o encontrem enforcado numa prisão. Co- 
mo na mesma ocasião — 311 — Galério dava a alma ao Criador, a situa- 
ção ficava relativamente clara: no Oriente, Maximino Daia e Licínio, her- 
deiros de Galério; em Roma, Maxêncio. Mas duas cabeças no Ocidente, 
Constantino e Maxêncio, estavam de acordo em pensar que uma delas so- 
brava. 

Muito naturalmente, o Augusto de Roma declarou-se o único sobera- 
no legítimo, o único descendente dos grandes imperadores, cujos palácios 
ocupava. Além disso, não é verdade que se parecia com eles sob muitos 
aspectos, já que reparava estradas, empreendia grandes trabalhos e multi- 
plicava faustosamente os espetáculos populares? Era um tipo curioso este 
homem baixo, moreno, com o cabelo cortado à escovinha, de um tempe- 
ramento desiludido e cético, indulgente para com os cristãos mas restaura- 
dor dos ídolos, e que pouco se importava com o ofício das armas, mes- 
mo nesses dias de grande violência. 

Na primavera de 312, depois de ter firmado a fronteira do Reno e 
de ter concluído um acordo com Licínio, a quem deu sua irmã Constan- 
ça em casamento, Constantino entrou em campanha. Levava consigo me- 
nos de 40.000 homens, mas todos gauleses, germanos e bretões; no seu 
entender, eram suficientes para dispersar os cem mil soldados da corte 
ou mercenários da África que Maxêncio tinha reunido às pressas. Ao pas- 
so que o Augusto de Roma não se atrevia a sair da cidade, porque um 
oráculo lhe anunciara que morreria se transpusesse as muralhas, Constanti- 
no dirígia pessoalmente uma campanha verdadeiramente napoleônica. 

Atravessou os Alpes sem qualquer entrave junto ao monte Genebra; to- 
mou Susa à força e, depois de repelir um ataque de cavalaria pesada no 
Pó, Turim, Milão, Verona e Módena abriram-lhe sucessivamente as portas. 
Em Roma, onde a princípio haviam zombado do audacioso que vinha com- 
bater tão longe das suas bases, o terror começou a alastrar-se. Foi 


(7) Em condições muito pitorescas, Maximiano, para maior segurança, tinha resolvido agir 
por si próprio e assassinar o genro na cama. Mas, prevenido por Fausta, Constantino mandou 
um eunuco deitar-se em seu lugar e ficou com os seus guardas numa sala ao lado. Quando o so- 
gro assassino corria para fora do aposento, empunhando ainda o gládio manchado com o sangue 
do infeliz eunuco e gritando: ''Fausta, o tirano morreu!””, encontrou na sua frente o “tirano” 
e os seus homens que, sem demora, se apoderaram dele. Cenas como esta são características dos 
costumes da época e permitem-nos compreender as desconfianças e as violências desses senhores 
do mundo que se sentiam permanentemente ameaçados. 
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discutido em conselho se se deveria esperar o inimigo por trás das podero- 
sas muralhas construídas outrora por Aureliano ou se seria preferível ir ao 
encontro dele, desbaratá-lo em campo raso e libertar depois os portos que 
a sua frota acabava de bloquear. Contra a vontade de Maxêncio, que pen- 
sava no oráculo, optou-se pela segunda solução. Não tinham os Livros Si- 
bilinos anunciado que “'o inimigo dos romanos devia morrer”"? 


A 27 de outubi de 312, avançando pela Via Flamínia, Constantino 
pôde avistar Roma de longe. A cidade da Loba — que ele nunca visitara, 
pois sempre vivera no Oriente ou nas Gálias —, com as suas muralhas co- 
roadas de ameias, os seus monumentos que brilhavam ao sol, os aquedu- 
tos gigantescos que para ela convergiam através da campina, era agora a 
parada que ele apostava naquele jogo do seu destino. No dia seguinte, 
28 de outubro, ao raiar da manhã, o exército de Maxêncio atravessou o 
Tibre pela ponte de Mílvio e por outra ponte de barcas que se formara 
para duplicá-la. As forças de Roma avançaram, pararam no desfiladeiro 
das Saxa Rubra — as “Rochas Vermelhas"”, hoje Primaporta —, recuaram 
ao serem perseguidas e foram compelidas a travar batalha de costas contra 
o rio, numa posição deplorável. Logo no primeiro embate, os italianos e 
os cartagineses bateram em retirada ante a pressão dos soldados nórdicos; 
apenas alguns grupos de pretorianos se deixaram matar. Constantino, a ca- 
valo, dirigia o ataque à frente dos seus gauleses. Maxêncio, posto em fu- 
ga, foi apanhado no turbilhão dos soldados em debandada, caiu na água 
devido ao desmoronamento da ponte das barcas e afogou-se. Encontraram 
no dia seguinte o seu cadáver boiando no rio; cortaram-lhe a cabeça e 
passearam-na pela cidade, espetada na ponta de uma lança. 


Esta vitória decisiva continha um sentido infinitamente mais sério do 
que o de um simples ajuste de contas entre dois ambiciosos. Com efeito, 
ocorreu no decorrer da batalha um acontecimento de importância históri- 
ca excepcional: Constantino aderiu ao cristianismo. Até então tinha sido 
pagão, um pagão tolerante, propenso talvez a incluir o Evangelho numa 
concepção sincretista do mundo, ou talvez atormentado como seu pai pe- 
la inquietação e pelo desejo de converter-se. Três anos antes, invocava ain- 
da o So/ Invictus e afirmava ter tido uma aparição de Apolo. No dia se- 
guinte ao da vitória, torna-se um cristão convicto; não são só os historiado- 
res cristãos que o afirmam; o fato depreende-se também dos panegíricos 
e inscrições oficiais. Deu-se uma reviravolta provocada por um evento cu- 
jo caráter estranho viria a favorecer o aparecimento de muitas lendas, mas 
de cuja realidade não podemos duvidar. 

Os quatro documentos oficiais sobre o episódio são os seguintes: sobre 
o arco do triunfo, erigido em 313 para comemorar a sua vitória, lê-se 
uma inscrição na qual Constantino proclama que venceu ''por uma inspi- 


A LUTA FINAL E A CRUZ SOBRE O MUNDO 


ração da divindade”; semelhante fórmula podia ser aceita tanto por cris- 
tãos como por pagãos. Redigindo no mesmo ano o livro IX da História 
Eclesiástica, Eusébio declara formalmente que, na sua luta contra Maxên- 
cio, Constantino “invocou Cristo e a Ele deveu a vitória”; mas não entra 
em detalhes. É por Lactâncio, que escrevia em torno de 318, e pela Vida 
de Constantino do mesmo Eusébio, que data de quinze ou vinte anos 
mais tarde, que.se conhecem os célebres pormenores. 


Uma noite — diz Lactâncio —, pouco antes da batalha, Constantino 
teve um êxtase durante o qual recebeu de Cristo a ordem de colocar so- 
bre o escudo das suas tropas um sinal formado pelas duas letras CH e R 
ligadas; é este, com efeito, o monograma que se encontra nas moedas e 
inscrições constantinianas. Quanto a Eusébio, informado — segundo diz 
— pelo seu herói imperial, que no fim da vida lhe teria contado todos 
os pormenores do episódio, eis a sua versão: momentos antes de entrar 
em luta com Maxêncio, Constantino apelou para o Deus dos cristãos e en- 
tão, em pleno dia, viu no céu, para os lados do poente, uma cruz lumi- 
nosa com estas palavras em grego: “Com este sinal vencerás””. Na noite 
seguinte, Cristo apareceu-lhe e mostrou-lhe a cruz, convidando-o a man- 
dar fazer uma insígnia que a representasse. Essa insígnia é o Labarum, es- 
tandarte em forma de cruz que, a partir daí, acompanhou sempre os exér- 
citos de Constantino. 


Tanto quanto se têm discutido as circunstâncias deste episódio, têm-se 
discutido incansavelmente as razões psicológicas da ''conversão”” de Cons- 
tantino. Alguns viram nela apenas um ato político que, medindo o poder 
do cristianismo, se propunha atraí-lo para o jogo do imperador. Outros, 
indo mais longe, suspeitaram da sinceridade do gesto de Constantino e, 
baseando-se no fato de não se ter batizado senão vinte e cinco anos mais 
tarde, consideram a sua conversão como manobra de uma ambição astucio- 
sa, e, quanto à história das visões, vêem nela apenas uma fantasia roma- 
nesca. No entanto, pelo que se conhece deste homem, o fato nada tem 
dé inverossímil. 


Perseguido, como a maior parte dos seus contemporâneos, pela obses- 
são do sobrenatural, sabendo que o seu adversário recorria aos oráculos pa- 
gãos e persuadido de que, segundo as afirmações de Lactâncio, os inimi- 
gos de Jesus tinham todos um fim trágico, Constantino pode perfeitamen- 
te ter-se sentido arrastado a implorar a Cristo, como o viria a fazer Clóvis 
na véspera da batalha de Tolbiac. Uma vez vencedor, cumpriu a sua pro- 
messa e encetou uma política cristã. Seja como for, a sua determinação 
foi providencial, no sentido mais histórico da palavra. Não haverão de exa- 
gerar o alcance do seu gesto os artistas cristãos que, sobre os sarcófagos 
do século IV — evocando a vitória de Ponte Mílvio e Maxêncio tragado pe- 
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las águas juntamente com as suas tropas —, hão de representar Constanti- 
no sob os traços de um novo Moisés. A história acabava de dar uma revi- 
ravolta decisiva. 


O “Edito de Milão" de 313 


408 


No dia seguinte ao da sua vitória, 29 de outubro de 312, Constanti- 
no entrou triunfante em Roma. Foi muito bem recebido; as classes altas 
detestavam Maxêncio, que as sobrecarregava de impostos, e o povo, co- 
mo sempre, aderiu facilmente ao vencedor. Este mostrou-se moderado, 
mantendo nos seus lugares a maior parte dos funcionários, proibindo sob 
pena de morte a delação, limitando-se a licenciar as tropas pretorianas e 
a mandar matar um filho de Maxêncio e alguns dos seus amigos e fiéis, 
o que, para aquele tempo, era verdadeiramente o mínimo. A reparação, 
à sua custa, dos aquedutos romanos em mau estado tornou-o muito popu- 
lar. Quanto à questão religiosa, não encontrou dificuldade. Com a eviden- 
te preocupação de não contrariar os seus súditos pagãos, aceitou sem hesi- 
tar as honras “divinas” que a bajulação tradicional lhe quis prestar, per- 
mitindo que lhe fosse dedicado um templo e lhe erigissem uma estátua dou- 
rada*. Estava-se ainda — e estar-se-ia até o fim do reinado — numa épo- 
ca de transição. 


Mas, se Constantino não quis ferir as suscetibilidades pagãs, nem por 
isso deixou de manifestar os sentimentos que experimentava para com o 
cristianismo. Mandou cunhar imediatamente nas moedas o medalhão CH-R, 
e o Labarumº continuou a flutuar por cima dos seus exércitos. Maximino 
Daia recebeu uma carta em tom cominatório, em que era convidado a 
suspender sem mais delongas a perseguição aos cristãos. O procônsul da 
África recebeu outra, com a ordem de devolver à Igreja os bens confisca- 
dos. Parece que, já nesse inverno de 312-313, o tesouro público contri- 
buiu para a reconstrução dos edifícios de culto e que o papa Milcíades ob- 
teve da imperatriz Fausta o suntuoso palácio de Latrão, onde pouco de- 
pois reuniria um concílio. Mas em breve viriam a ser tomadas medidas 
mais categóricas. 


Em fins de janeiro de 313, Constantino deixou Roma e encontrou-se 


(8) Foi então que a cidade de Cirta, na África, passou a chamar-se Constantina. Arles, na 
Gália, também adotou esse nome. 


(9) Discute-se a origem da palavra. Há quem sustente que é de proveniência gaulesa, o que 
é admissível, já que foi da Gália que partiu a ofensiva contra Maxêncio, e os gauleses eram mui- 
to numerosos no exército de Constantino. A forma era a de um T maiúsculo, com o estandarte 
fixado na barra superior. 
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em Milão com o seu colega do Oriente, Licínio, que acabava de desposar 
sua irmã Constança. As cerimônias das núpcias imperiais desenrolaram-se 
paralelamente às conversações entre os dois novos cunhados, em que se de- 
bateram os pontos fundamentais das suas políticas e, em especial, da polí- 
tica para com o cristianismo. As entrevistas duraram possivelmente dois 
meses; já nos primeiros dias de abril, Licínio teve de tornar a partir em 
guerra contra o terceiro colega dos dois, Maximino Daia. É, portanto, de 
fevereiro ou março de 313 que devemos datar os textos que iriam mudar 
tão decisivamente o curso da história e que um costume já muito antigo 
designa pelo nome de Edito de Milão. 

A expressão não deve ser tomada ao pé da letra. Não chegou até nós 
qualquer texto, assinado e promulgado em Milão, que fixe as bases da po- 
lítica cristã. O que conhecemos são apenas algumas cartas de Constantino 
e outras de Licínio, as primeiras mencionadas por Eusébio e as segundas 
por Lactâncio, que transmitem, acompanhadas de comentários, um certo 
número de cláusulas. Tem-se perguntado se o Edito de Milão não teria si- 
do um simples “*protocolo”" assinado pelos dois Augustos após as suas en- 
trevistas, com o fim de passar a limpo as decisões que tinham tomado 
em comum. 

A discussão é bastante inútil. A despeito de algumas diferenças de ex- 
pressão, os elementos fundamentais dessas decisões encontram-se em todos 
os textos e o seu sentido é perfeitamente claro. Quando entrou como ven- 
cedor em Nicomédia, em 13 de junho de 313, Licínio mandou fixar um 
rescrito que impunha as cláusulas desses textos. ''Enquanto estávamos feliz- 
mente reunidos em Milão, Constantino-Augusto e eu, Licínio-Augusto, e 
tratávamos em conjunto dos grandes interesses do Estado...” Em Milão, 
não houve nenhum edito formalmente rubricado, mas pôs-se em execução 
a nova política definida pelos senhores das duas partes do mundo; é daí 
que data o que tem sido perfeitamente designado sob o nome de paz cons- 
tantiniana "º. 

As decisões de fevereiro-março de 313 dividiam-se em duas grandes 
partes: na primeira, os imperadores assentavam um princípio para o futu- 
ro e, na segunda, liquidavam o passado. ''Procurando solicitamente tudo 
o que interessava ao bem público”, consideravam que “entre as muitas 
coisas úteis ou, para melhor dizer, antes de todas as outras coisas, impor- 
tava estabelecer as regras relativas ao culto e ao respeito da Divindade” 
(Observe-se a propositada imprecisão da fórmula: tanto podia ser subscri- 
ta por Licínio, que era um pagão, como por um cristão). 

Estas regras reduziam-se praticamente a uma só: “'A liberdade de reli- 


(10) P. Batiffol. 
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gião não pode ser tolhida e é necessário permitir, quanto às coisas divinas, 
que cada um obedeça às moções da sua consciência”. A seguir, aplica-se 
o princípio aos cristãos, que eram os únicos súditos de Roma perseguidos 
nos últimos tempos. Os imperadores declaram categoricamente: ''Nós que- 
remos que todo aquele que queira seguir a religião cristã possa fazê-lo sem 
qualquer receio de ser incomodado. Os cristãos têm plena liberdade para 
seguirem a sua religião”. Não se podia ser mais solene: é uma declaração 
absoluta de tolerância. Mas não poderia ela inquietar os pagãos, que te- 
riam medo de represálias? Os Augustos precisam: “O que concedemos 
aos cristãos é igualmente concedido a todos os outros. Cada um tem o di- 
reito de escolher e praticar o culto que preferir, sem ser lesado na sua 
honra e nas suas convicções. Depende disso a tranquilidade do nosso tem- 


EE) 


po 

A segunda parte já não é de ordem doutrinal, mas prática. A Igreja, 
agora reconhecida, tem o direito de ser ajudada a reconstruir as suas ruí- 
nas: o culto, agora lícito, deve ter condições para poder ser praticado. As 
decisões imperiais distinguem duas espécies de construções cristãs: as igre- 
jas, “lugares de assembléias””, e as propriedades coletivas, certamente os 
cemitérios e outras. ''Sem indenização, sem reclamação de preço, sem de- 
mora e sem processo", tudo será restituído aos fiéis, e o Estado se encarre- 
gará de indenizar terceiros que tenham adquirido de boa fé esses bens. 
O edito de Galério, em 311, e a decisão de Maxêncio na mesma ocasião, 
haviam já estabelecido regras muito aproximadas, mas por razões de opor- 
tunismo político ou de interesse pessoal do imperador. Mais importantes 
eram estas prescrições de 313, pois associavam o princípio das reparações 
legítimas ao da liberdade espiritual. Era o início de uma nova ordem. 


Não se pode avaliar a importância de tal acontecimento. Sob o ponto 
de vista histórico, nenhum lhe poderá ser comparado, depois da morte 
de Jesus, quanto à sua importância para o desenvolvimento do cristianis- 
mo. Neste momento preciso, viam-se recompensados os esforços heróicos 
dos Apóstolos e dos Mártires: a Revolução da Cruz triunfava. E o evento 
assumia um significado ainda maior porque não partia de um príncipe en- 
fraquecido como Galiano no século anterior, de um moribundo aterroriza- 
do como Galério, ou de um cético indeciso como Maxêncio, mas de um 
imperador no auge da glória, capaz de quebrar todas as resistências e que 
agora se inclinava livremente diante do Deus novo. 


A Revolução da Cruz triunfava mesmo antes do que o permitiam su- 
por os termos das decisões de Milão. A história obedece a imperativos ló- 
gicos, e há tomadas de posição que configuram o futuro muito mais do 
que as simples aparências o fazem prever. Pela simples razão de terem es- 
tabelecido estes princípios, Constantino e seu cunhado constituiam-se a 
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partir daí como defensores do cristianismo; por isso, quando Licínio repe- 
ltu um ataque de Maximino Daia e o venceu duramente !!, levando-o ao 
suicídio na primavera de 313, mandou imediatamente anular nos seus no- 
vos Estados todas as medidas de perseguição, tornando-se assim um fiador 
da paz de Cristo. Num regime tão subordinado ao Estado, tão centraliza- 
do e tão autoritário, em que a personalidade do imperador irradiava um 
brilho tão vivo, o simples fato de que o príncipe se mostrasse benevolen- 
te para com os cristãos bastava para que a balança pendesse para o lado 


deles !2. 

Em princípio, portanto, as decisões de Milão estabeleciam a igualdade 
entre o cristianismo e o paganismo. A religião de Cristo tornava-se uma 
religião “lícita”, juntamente com muitas outras, como por exemplo a de 
Mitra ou a dos deuses egípcios. Mas o resultado era muito mais importan- 
te. A corrente geral de opinião e o conformismo das massas, que se ha- 
viam oposto à expansão cristã, vão agora trabalhar a seu favor. Não ti- 
nham os imperadores reconhecido oficialmente que se haviam enganado to- 
dos os que tinham tentado destruir o cristianismo? Não era evidente que 
o Deus dos cristãos era mais forte do que as velhas divindades pagãs, 
pois fizera triunfar o seu amigo? Em vez de atribuir à impiedade dos cris- 
tãos as desgraças que ocorriam, como se tinha feito tantas vezes no passa- 


= 


do, não seria necessário ir buscar as verdadeiras causas desses males à recu- 
sa que Roma opusera durante tanto tempo à nova fé? O próprio Constan- 
tino não devia estar longe de pensar assim, e, se nalguns meios tradicio- 
nais e intelectuais se considerava a mudança em curso como um espanto- 
so retrocesso, o conjunto do povo, simplista e superstícioso, depressa se 
convenceria de que a vitória de Cristo estava inscrita no segredo do destino. 

Não se caminhará, pois, para um regime de “liberdade das consciên- 
cias”, em que paganismo e cristianismo, aceitando-se mutuamente, luta- 
riam com armas iguais sobre o terreno das almas, mas sim para um rápi- 
do declínio das velhas formas pagãs e o triunfo definitivo do Evangelho. 


A própria noção de “liberdade das consciências” não tinha qualquer 
raiz na alma antiga. O paganismo poderá levar mais de dois séculos a de- 
saparecer e conhecerá ainda momentos de vigoroso rejuvenescimento, co- 
mo no tempo de Juliano, mas nem por isso deixou de ser mortalmente 
atingido em 313. 


(11) Lactâncio conta que Licínio deveu a sua principal vitória à intervenção de um anjo, 
que lhe teria ditado uma oração que devia ensinar aos seus soldados. Esta oração, citada no tex- 
to, está redigida em termos tão vagos que podia ter sido pronunciada tanto por um pagão co- 
mo por um cristão. 

(12) Da mesma maneira, quando Licínio entrar em conflito com seu cunhado, campeão in- 
contestável de Cristo, voltará a perseguir os cristãos (cfr. par. 4 consciência de Constantino). 
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A consciência de Constantino 
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Constantino dispôs de um quarto de século para aplicar os princípios 
que estabelecera em Milão (313-337) e, com efeito, o seu governo contri- 
buiu tão poderosamente para consolidar as posições adquiridas pela Igreja 
que os ulteriores ataques do paganismo já não poderão abalá-la. Mas quer 
isto dizer que temos de encarar estes vinte e quatro anos, sem reservas e 
sem reticências, como o reinado de um cristão? A realidade dos fatos é 
menos simples, e não podemos tomar ao pé da letra os historiadores cris- 
tãos Eusébio, Sócrates, Sozomeno, Teodoreto e Orósio, ou mesmo São Je- 
rônimo, que tendem a representar Constantino como um cavaleiro de Cris- 
to rachando ídolos, derrubando templos e estabelecendo sobre a terra o 
Reino de Deus. 


O homem é um ser complexo. Não se pode negar que Constantino 
manteve para com o cristianismo uma atitude de reverência e afeição since- 
ra que, nos últimos tempos da sua vida, se converteu em verdadeira fé. 
““Tenho um completo respeito pela regular e legítima Igreja católica”, es- 
creveu ele em 315; e vinte anos mais tarde: ''Professo a mais santa das re- 
ligiões e ninguém pode duvidar de que sou um fiel servidor de Deus”. 
A partir de 317, o Labarum com o monograma de Cristo torna-se obriga- 
tório em todos os exércitos. Cunham-se, quase por toda.a parte, moedas 
que incluem o monograma CH-R; as da oficina de Tarragona trazem até 
a marca da cruz. São frequentes as decisões administrativas que favorecem 
os cristãos, tais como isenção de taxas municipais para os seus sacerdotes, 
proibição de os judeus apedrejarem aqueles dentre os seus que se quises- 
sem converter, autorização para testar em favor da Igreja, jurisdição civil 
outorgada às vezes aos próprios bispos, e muitas outras concessões que po- 
deríamos citar. 


Mas, em sentido contrário, podem-se evocar muitos fatos que parecem 
manter uma situação equívoca e provar que Constantino não tinha rompi- 
do todas as amarras com o paganismo. Se não celebrou em 313 os jogos 
seculares — o que fez o historiador Zózimo dizer que essa omissão foi a 
causa da perda do Império —, conservou o título de divino e a dignida- 
de de Sumo Pontífice, que todos os seus predecessores tinham ostentado, 
embora seja também verdade que nunca exerceu as funções litúrgicas do 
pontificado pagão e se fazia representar por um Promagister. Por ocasião 
da sua entrada em Roma, mandou restaurar alguns templos e autorizou 
até a nomeação de um colégio de sacerdotes para o culto dos seus ante- 
passados, a Gens Flavia. Em 319, ao promulgar editos sobre a arte divina- 
tória, não proibiu os arúspices, limitando-se a restringir as suas atividades 
e a proscrever as operações de magia. Em 335, uma lei na África confir- 
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mava os privilégios dos flâmines e dos sacerdotes municipais. E — coisa 
estranha —, quando fez de Bizâncio a sua cidade, a cidade da sua vonta- 
de e da sua fé, deixou que lá se restaurassem ou edificassem templos pa- 
gãos a Ceres, a Reia e aos Tíquios, gênios tutelares das cidades. Como es- 
tes, poderíamos ainda evocar muitos outros exemplos que parecem estabe- 
lecer uma flagrante contradição. 


Que razões podem explicar esta atitude ambígua? Antes de mais na- 
da, com certeza, a necessidade política. Num Estado em que o cristianis- 
mo estava bem longe de contar a maioria dos cidadãos entre os seus fiéis, 
teria sido muito difícil para Constantino desfazer de um só golpe uma si- 
tuação que já vinha de há mais de dois séculos. Por muito poderoso que 
fosse, era-lhe necessário usar de prudência e contemporizar. Chegou-se a 
escrever que “os cristãos compreendiam a imensa vantagem que lhes advi- 
ria se Constantino tivesse ido até o coração do paganismo para asfixiá-lo 
com mais segurança” 3. Ora, isto é atribuir-lhes um maquiavelismo bem 
negro; é mais provável que eles simplesmente compreendessem as dificul- 
dades que o seu protetor encontrava, e que a ambiguidade relativa da sua 
atitude e a propositada imprecisão de certas fórmulas lhe fossem desculpa- 
das pelos serviços que lhes prestava. 

Mas há talvez outro gênero de observações a fazer, que são de caráter 
mais tocante. Este homem, que nós adivinhamos constantemente tortura- 
do e perseguido por temores supersticiosos, querendo o bem mesmo quan- 
do praticava o mal, perturbado no fundo mais secreto do seu ser por here- 
ditariedades contraditórias, não poderá, sem exagero, ser considerado co- 
mo exemplo de um desses combatentes das lutas interiores em que cada 
um de nós pode reconhecer os seus próprios movimentos? Nesta época, es- 
tá sempre presente a preocupação pela vontade divina, qualquer que seja 
a forma sob a qual ela se exprima. Pagãos ou cristãos, quase todos os ho- 
mens têm o sentimento de viverem sob o domínio — a proteção ou a 
ameaça — de potências invisíveis. Em muitas das suas cartas, Constanti- 
no exprime o temor de irritar o “Senhor Supremo” 


Ele, o visionário insone, que, durante noites e noites passadas em cla- 
fo, rumina os seus receios, ele que tantas vezes foi visto meditando dian- 
te do mar ou dos vastos panoramas das planícies, extremamente sensível 
a essa impressão metafísica que dão as perspectivas da terra — esse homem 
é talvez o protagonista de um drama interior que a sua política mal per- 
mite entrever. Tendo optado por Cristo, em 312, num movimento súbi- 
to e quase involuntário, não seria somente depois, através de muitos obs- 


(13) Ferdinand Lot. 
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táculos e incertezas !!, que teria traçado o seu caminho para a luz definiti- 
va? O seu batismo 77 articulo mortis teria assim o sentido de um verda- 
deiro e comovente fecho de abóbada. 

É provável, pois, que tenha havido na consciência de Constantino uma 
evolução no seu caminho para Deus. Quanto mais tempo passava, mais 
ele se com portava como cristão e até com uma espécie de ostentação, que 
se explica talvez pelo desejo de propaganda. No palácio imperial, em Cons- 
tantinopla, será colocado perto da porta de entrada um quadro que mos- 
tra o imperador em oração, com os olhos postos no céu. Um outro, dis- 
posto no interior, representá-lo-á atravessando um dragão com o ferro do 
Labarum. Mandou construir um oratório particular, onde gostava de pas- 
sar longo tempo em oração, diante do único ornamento que esse grande 
amigo do fausto tinha querido colocar: uma simples cruz. Na capela impe- 
rial, vê-lo-ão muitas vezes dirigir as cerimônias ''como um hierofante””, e 
comporá uma oração que os seus soldados terão ordens de aprender. Nas 
suas visitas oficiais às províncias, distribuirá geralmente medalhas de ouro 
e de prata com alusões cristãs. Escreverá uma carta ao seu rival iraniano, 
o rei Sapor II, convidando-o a converter-se ao cristianismo. E quando sen- 
tir aproximar-se o seu fim, mandará edificar uma basílica com doze sarcó- 
fagos de pórfiro em comemoração dos santos Apóstolos, e um décimo ter- 
ceiro reservado para ele. 


Um autor anônimo desta época caracterizou maravilhosamente a com- 
plexidade dessa personalidade, qualificando-a com estes três epítetos: praes- 
tantissimus, pupilus, latro. O primeiro corresponde perfeitamente ao sobe- 
rano prestigioso, ao poderoso restaurador do Império, ao construtor de 
Constantinopla, ao homem que, envergando pesados tecidos cravejados 
de pedrarias e um cintilante diadema, resplandecia com um orgulho sobre- 
humano. O segundo designa com precisão o ''espírito de infância” que 
ele conservou apesar de tudo, e em nome do qual muito se lhe deve per- 
doar, esse espírito de infância que o fazia tantas vezes tratar os bispos e 
os padres com um respeito filial e repetir frequentemente que sabia estar 
“entre mãos mais poderosas do que ele”". Mas, na sua marcha para Deus, 
havia igualmente o terceiro epíteto, o /atro, o bandido, o aventureiro, o 
bárbaro que se metia de permeio; e este epíteto também se manifestava 
com frequência. 


Tal é, portanto, o último traço de um esboço psicológico desta persona- 


(14) Para nos apercebermos das incertezas que o comum dos homens podia então experimen- 
tar, vem ao caso citar o fato de que Lactâncio, um escritor cristão fanático, continuava a crer no 
poder divinatório dos livros sibilinos. Nem tudo era simples no desenraizamento que separava a 
alma dessas velhas tradições pagãs que só estariam totalmente mortas ao fim de vários séculos. 
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lidade tão atraente: a sua terrível violência e a sua propensão para derra- 
mar sangue com uma facilidade extraordinária. Como é natural, para com- 
preendermos este homem até nos seus piores defeitos, temos de tentar si- 
tuá-lo na sua época, quando a vida humana tinha um valor muito relati- 
vo, e compará-lo com os seus contemporâneos — um Galério ou um Ma- 
ximino Daia —, ao pé dos quais ele parece bem pouco culpado. No en- 
tanto, como é que pode ser digno de que lhe silenciem as violências um 
homem que mandou lançar às feras os chefes germanos vencidos, que tor- 
turou até a morte seis mil prisioneiros suevos e que foi o assassino do seu 
cunhado Licínio, do seu próprio filho Crispo e de sua esposa Fausta? 


Já em 314, logo após o seu primeiro triunfo, Constantino entrara em 
conflito com Licínio; derrotou-o, tirou-lhe a Ilíria, a Grécia e a Macedônia 
e repeliu-o quase totalmente para a Ásia. E de ano para ano, as relações 
entre os dois cunhados foram-se azedando. A verdade é que um dos dois 
sobrava. Quanto mais o Augusto do Ocidente se mostrava cristão, tanto 
mais o do Oriente, cético por temperamento, se portava como anticristão. 
Uma regulamentação propositadamente minuciosa e irritante, que preten- 
dia proibir aos cristãos as reuniões de homens e mulheres, e aos bispos 
que saíssem de suas dioceses e se reunissem em sínodos, provocou certas 
resistências, a que Licínio respondeu com uma perseguição em regra. De 
novo se viram execuções capitais no Oriente. Por isso, quando, em 324, 
a propósito de um incidente de fronteiras, Constantino decidiu liquidar 
o cunhado, pôde armar-se em campeão da fé e em defensor da liberda- 
de das consciências. Vencido perto de Andrinopla, depois de postas a pi- 
que as suas trezentas galeras à entrada dos Dardanelos, Licínio foi obriga- 
do a capitular. Constança obteve de seu irmão o perdão do marido; foi, 
porém, uma graça muito provisória, porque, sob o pretexto de que o ba- 
nido, refugiado em Tessalônica, conspirava contra ele, Constantino man- 
dou-o estrangular seis meses depois. Os autores cristãos da época esforça- 
ram-se por justificar o crime; São Jerônimo, mais prudente, relata-o sem 
comentários. 


=99 


A política — mesmo a “política cristã” — pocia explicar que o gran- 
de imperador se tivesse desembaraçado de um rival, de um rebelde contra 
as leis de Cristo que comprometia a sua obra. Mas como se poderá descul- 
par o duplo drama palaciano que se seguiu a esta primeira tragédia? Ne- 
nhum historiador conseguiu até hoje penetrar nas verdadeiras razões des- 
se drama. Tendo chegado a Roma em julho de 326, Constantino foi bas- 
tante mal recebido. A cidade censurava-o por lhe ter dado uma rival triun- 
fante e, por outro lado, os seus modos de “Rei dos Reis” prestavam-se 
a pesados gracejos. Ocorreram incidentes bastante graves, que exasperaram 
o Augusto. 
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Terá sido a propósito desses incidentes que Fausta, a imperatriz, exci- 
tou a cólera do príncipe contra Crispo, filho de um primeiro casamento 
de Constantino, jovem César cheio de ardor, vencedor da batalha naval 
dos Dardanelos? Terá ela insinuado que o herdeiro do trono era muito po- 
pular em Roma, procurando assim preparar o lugar para os seus próprios 
filhos? A crônica escandalosa fez correr que as verdadeiras razões do dra- 
ma eram de uma ordem mais íntima e que entre a ''beleza perigosa” 
da diva e a juventude de Crispo existiam relações escabrosas, um misto 
de atração e despeito. Terá a mulher de Putifar acusado injustamente Jo- 
sé? O certo é que pouco depois Crispo foi preso, encerrado na fortaleza 
de Pola e executado. 

A notícia provocou um reboliço enorme em todo o Império, e foi ter- 
rível a cólera da velha imperatriz Helena, que logo veio recriminar o filho 
pelo assassinato do mais querido dos seus netos. Transtornado, despedaça- 
do, tremendo de remorsos e angústia, Constantino não encontrou outra 
saída senão um novo crime. Uma manhã, no momento em que Fausta 
ia tomar banho, os guardas invadiram a sala, atiraram-na para dentro da 
piscina e, dilacerando-lhe com as espadas a carne nua, mantiveram-na no 
fundo da água fumegante, que em breve se tingiu de sangue. Razão de 
Estado? Motivos de disciplina moral? Estariam errados os pagãos que escar- 
neciam deste Augusto cristão de mãos ensangiientadas? A mensagem de 
Jesus não tinha verdadeiramente trazido a paz a esta alma de boa vonta- 
de, mas dominada pelo medo e pela violência. 


Helena e a sua peregrinação 


A horrível tragédia em que Constantino se converteu no carrasco dos 
seus foi imediatamente posta em relação com o crescimento da influência 
cristã, que se tornava nele cada vez mais manifesta. Certos pagãos conta- 
ram que um egípcio cristão, que morava na Espanha, teria vindo procurá- 
-lo no meio da sua maior prostração, e lhe teria dito que Aquele que po- 
de absolver todas as faltas se compadeceria dos seus remorsos. E foi então 
que ocorreu um dos episódios mais comoventes do reino, aquele que múl- 
tiplas tradições rodeiam dos mais extraordinários e maravilhosos pormeno- 
res: a viagem da imperatriz Helena à Terra Santa e “'a invenção” » da 
Santa Cruz. 

Todas as aparências são as de uma expiação. Muito pouco depois de 


(15) Segundo a etimologia latina, esta palavra significa ''descoberta””. 
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Fausta ter sido assassinada, a velha Augusta embarcou, com certeza em 
Nápoles, para a primeira peregrinação feita por um grande da terra. Julga- 
ria ela não estar isenta de responsabilidade na decisão assassina? Quereria 
implorar para si e para o filho a suprema misericórdia nos próprios luga- 
res onde Deus se fizera carne? Sendo já certamente cristã — embora não 
se possa dizer há quanto tempo —, Helena era ainda aquela mulher enér- 
gica que nem os azares da fortuna nem as duras provações tinham conse- 
guido abater e que dera a seu filho o melhor da força que trazia no seio. 
Tinha então 78 anos. 


A tradição sobre a situação dos Lugares Santos estava já então perfeita- 
mente definida. No panegírico de Luciano de Antioquia, martirizado du- 
rante o reinado de Maximino Daia, faz-se menção do Gólgota e da gruta 
que serviu de túmulo a Jesus. Os judeus do tempo, interpretando de ou- 
tro modo o termo geográfico ''Monte do Crânio” ou '*Calvário””, que de- 
signava a colina descalvada de calcário onde Cristo morrera, contavam que 
esse lugar era assim designado porque lá fora posto um dia o crânio de 
Adão! Nesse mesmo lugar — acaso ou profanação premeditada —, quan- 
do se reconstruíra a AÁelia Capitolina no tempo de Adriano, os romanos 
tinham rasgado uma esplanada com um bosque sagrado e um templo de- 
dicado a Afrodite. Mário, bispo de Jerusalém, tinha já tido ocasião de fa- 
lar a Constantino desses lugares veneráveis e estimulara-o a encetar ali as 
devidas pesquisas. 


Com base na narrativa feita por Eusébio, surgiu uma tradição, que a 
nossa Idade Média gostará de repetir, segundo a qual a descoberta dos Lu- 
gares Santos está ligada à viagem de Helena a Jerusalém. Quando desem- 
barcou, mandou reunir uma comissão de sacerdotes e arqueólogos para es- 
tabelecer o ponto exato em que se devia proceder às escavações. Um docu- 
mento guardado por uma família judia permitiu determinar a topografia 
da cidade antes da sua destruição, no século I. Começaram os trabalhos. 
No lugar presumido erguiam-se agora casas, muralhas e templos. Que os 
arrasassem! Todo o trabalho de escavações foi feito por um verdadeiro exér- 
cito de operários, porque o dinheiro não contava. Helena era riquíssima 
e Constantino, por sua vez, abriu um crédito ilimitado para esse fim e, 
além disso —- pormenor sintomático —, destinou às pesquisas em curso to- 
dos os bens da infeliz Fausta. 


Depois de algumas semanas de trabalho e de muita terra removida, 
apareceram finalmente a corcova do Calvário e a gruta do Sepulcro. A co- 
moção foi imensa! Fora sobre aquela rocha desnudada que se tinham er- 
guido as cruzes! Continuou-se a escavar em volta para isolar a mais precio- 
sa parcela de terra de todo o orbe. E, subitamente, no meio do espanto 
geral, num fosso mal preenchido ou, segundo outros, numa cisterna, apa- 
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receram três cruzes! À coincidência era tão grande que correu imediata- 
mente de boca em boca a palavra milagre. O bispo Macário invocou Deus 
e suplicou-lhe que esclarecesse os seus. ''Dai-nos a conhecer, Senhor, de 
forma evidente, qual destas três cruzes serviu para a vossa glória!”” Trouxe- 
ram uma mulher moribunda e tocaram-na com a madeira das cruzes; ao 
terceiro toque, a mulher levantou-se e andou. O Senhor acabava de res- 
ponder. 

Quando Constantino recebeu a notícia, escreveu ao bispo de Jerusalém 
uma carta alvoroçada: ''Não há palavras com que possamos celebrar este 
milagre. Está além de toda a admiração o fato de que o monumento sa- 
grado da Paixão do nosso Deus tenha podido permanecer escondido debai- 
xo da terra durante tantos anos, para resplandecer no próprio momento 
em que se afunda o inimigo do gênero humano. A razão desfalece: o di- 
vino ultrapassa o humano”. E ordenou imediatamente que se construísse 
sem demora um conjunto de monumentos dignos de tal maravilha e que, 
nessa construção, se utilizassem apenas os mais nobres materiais e os aces- 
sórios mais ricos. Que se limitassem a indicar-lhe de que mármores e colu- 
nas havia necessidade: ele mesmo os procuraria. 

A peregrina Sílvia Etéria, que visitou em 393 os Lugares Santos e nos 
deixou um livro de viagens, descreveu os monumentos que Constantino 
mandou construir e a cujas primeiras pedras Helena pôde sem dúvida pre- 
sidir. Esses monumentos eram três: uma igreja em honra da Paixão, outra 
em honra da Cruz e outra ainda, no lugar do túmulo, em honra da Res- 
surreição. A atual basílica do Santo Sepulcro, erigida pelos cruzados, ocu- 


pa esses três espaços !*. 


Quanto à própria Cruz, Helena dividiu-a em três partes: uma para Ro- 
ma, outra para Constantinopla e a terceira para Jerusalém; mas o fervor 
dos cristãos por essas relíquias era tão grande que logo se espalharam nu- 
merosos pedaços pelos quatro cantos do mundo. São Cirilo de Jerusalém, 
escrevendo em 347, isto é, uns vinte anos depois da “'invenção”” e somen- 
te doze após a dedicação das igrejas (335), atesta claramente a existência 
do culto da Cruz, a sua descoberta no tempo de Constantino e a disper- 
são dos seus fragmentos. “Todo o universo — diz ele — está cheio de 
fragmentos da madeira da Cruz”. Com efeito, encontrou-se na Argélia 
uma inscrição datada de 359 que menciona um pedaço do /ignus crucis 
(sic). Se não podemos fixar historicamente o papel da imperatriz Helena 
na sensacional descoberta, o essencial do fato é admitido no fim do século 
IV por espíritos tão criteriosos como Santo Ambrósio, São João Crisósto- 
mo, São Paulino de Nola, Sulpício Severo e Rufino. E a Igreja, ao canoni- 


(16) Cfr. JT, caps. XI-XII, e o plano da basílica do Santo Sepulcro. 
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zar Helena, associou definitivamente o seu nome à “Invenção da Santa 
Cruz” 7. 

Cumprida a sua tarefa — e também a sua expiação '* —, a velha im- 
peratriz regressou e foi ter com o filho em Constantinopla, onde morreu, 
pouco tempo depois, quando contava oitenta anos. Constantino soube hon- 
rar a sua memória. Ordenou que lhe fosse erigida uma estátua gigantes- 
ca, que a sua cidade natal de Drepane passasse a ter o seu nome e que 
a própria província fosse, de futuro, denominada '“Helenopontus””. O pa- 
lácio Sessoriano, em Roma, onde a Augusta costumava residir, a dois pas- 
sos do palácio de Latrão que havia sido dado ao papa, foi transformado 
numa basílica e abrigou, com a querida relíquia da Cruz, o sarcófago de 
pórfiro onde foi depositado o corpo da imperatriz: chama-se atualmente 
basílica da Santa Cruz de Jerusalém, e desde então passou a ser em Ro- 
ma o símbolo, a imagem tangível dessa outra basílica que cobria o túmu- 
lo de Jesus na Cidade Santa. E é desde então que data o hábito de asso- 
ciar às principais igrejas romanas a memória dos principais lugares da vi- 
da do Senhor. Santa Maria Maior evoca Belém; Santa Cruz, o Sepulcro; 
e Santa Anastácia, a Ressurreição '”. São as “estações” de que fala a litur- 
gia da Igreja católica, e cujo comovente simbolismo liga assim a oração 
dos cristãos de hoje a muito antigos preitos de fidelidade. 


Uma “política cristã" 


Se Constantino, como homem, se revelou um cristão bastante imper- 
feito, dilacerado entre a sua fé e as suas tentações, há no entanto um fa- 
to que permanece incontestável: como imperador, apesar dos seus desati- 


(17) A tradição atribui também a Helena e Constantino muitas basílicas construídas na Pa- 
lestina em lugares dignos de veneração. Em Belém, onde Orígenes havia visitado a gruta da Na- 
tividade, os cristãos já tinham construído a partir do século III uma capela octogonal. Helena 
mandou levantar nesse lugar uma basílica, cujos alicerces foram encontrados em escavações recen- 
tes. Na colina da Ascensão, no Monte das Oliveiras, Constantino mandou começar a edificar a 
basílica chamada da Eléona. Também foram objeto de veneração os grandes lugares do Antigo 
Testamento; assim Mambra, perto de Hebron, onde o Deus único falara ao seu servo Abraão 
(cfr. PB, cap. IL A A/iança), viu erguer-se também, em substituição de um templo pagão, uma 
suntuosa basílica que o célebre ''peregrino de Bordeus'” visitará cheio de admiração (cfr. cap. 
XI, par. As primeiras peregrinações. 

(18) Venera-se na igreja romana da Santa Cruz de Jerusalém uma placa de madeira que tem 
uma tríplice inscrição em caracteres hebraicos, gregos e latinos, e que se designa como cítulo da 
cruz, isto é, um fragmento da inscrição que Pilatos mandou colocar sobre a cabeça de Jesus. O 
papa Lúcio II, no século XII, autenticou essa placa com o seu selo e colocou-a num cofre de chum- 
bo. Lê-se ainda ali a palavra ''Nazarenus”". A peregrina Sílvia Etéria declarou tê-la visto em Jeru- 
salém no ano 393. 

(19) Os trabalhos de Cabrol sobre as origens da liturgia provaram que o ciclo litúrgico roma- 
no se formou no século IV, em associação simbólica com os Lugares Santos. 
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nos, teve o sentido do seu papel autenticamente cristão. Pouco importa 
que tenha obedecido a intenções políticas ou se tenha deixado impelir 
por um sentimento mais profundo, ou melhor, que os dois elementos — 
astúcia e convicção — se tenham misturado na sua maneira de proceder. 
São os resultados que importam; e os resultados do seu governo são na- 
da menos que a síntese nova entre os dados da religião evangélica e os 
elementos fundamentais do Império, bem como a instauração de uma “'po- 
lítica cristã””, com todos os obstáculos e perigos que isso podia comportar. 
A julgar pelos seus atos, mais ainda do que pelas suas palavras, Constanti- 
no era bem o homem que se considerava investido pela Providência nu- 
ma missão, que se sentia responsável pela salvação do mundo e que, se 
não ousava declarar-se divino como os seus predecessores, podia convencer- 
-se facilmente de que era o representante de Deus na terra, o longínquo 
antepassado de Carlos Magno ou mesmo de São Luís. 


Resumindo os feitos do seu protagonista, o panegirista do grande im- 
perador — o escritor cristão Eusébio de Cesaréia — interpretava assim os 
acontecimentos do seu reino: ''Um só Deus foi reconhecido pela humani- 
dade inteira, ao mesmo tempo que se levantou e prosperou um poder 
único e universal — o Império Romano. O ódio inexpiável foi desde en- 
tão banido dentre os povos e, com o conhecimento do Deus único, da 
única via de salvação, espalhou-se entre os homens a doutrina cristã. Mui- 
to embora, durante esse período, um único soberano estivesse investido nu- 
ma autoridade sem limites, reinava no mundo uma paz absoluta. E assim, 
por vontade expressa de Deus, brotaram juntamente, para felicidade dos 
homens, duas fontes de bem-aventurança e de bem-estar: o Império Ro- 
mano e a doutrina cristã do amor". Há, sem dúvida, nestas frases laudató- 
rias, muito do exagero que é habitual em propagandas oficiais, mas mui- 
ta coisa está longe de ser falsa. Não há dúvida de que o quarto de sécu- 
lo durante o qual Constantino dominou o mundo marca o primeiro pas- 
so para a cristianização geral da humanidade. 


“São inumeráveis os exemplos que provam a influência direta dos prin- 
cípios cristãos sobre as decisões legislativas. Vimos já os privilégios concedi- 
dos à Igreja e ao seu clero. O domingo, que já não era o dia do Sol mas 
o da Ressurreição, passou a ser de descanso obrigatório e foi colocado na 
mesma categoria das tradicionais feriae pagãs. Foram publicados dois edi- 
tos particularmente comoventes pelas suas intenções; o primeiro suprimia 
o suplício da cruz e o segundo proibia que os criminosos fossem marca- 
dos no rosto com ferro em brasa, porque — dizia o texto — “'a face do 
homem é feita à semelhança da beleza divina”. A política social do rei- 
no mostra também as mudanças que o cristianismo começa a operar: reor- 
ganização da família e diminuição do poder outrora absoluto do pater; 
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assistência do Estado às crianças abandonadas; melhoria da sorte dos escra- 
vos, cuja igualdade moral é reconhecida ?º e cuja alforria é facilitada, sen- 
do além disso proibido separá-los da esposa e filhos. 

Quanto à moral, todas as leis promulgadas mostram a grande preocu- 
pação do imperador em atacar as forças que desagregavam a sociedade: 
medidas contra o adultério, contra a manutenção de concubinas por par- 
te de homens casados, contra o rapto de donzelas e contra a sua prostitui- 
ção pelos tutores. E, como fato excepcional num conjunto de medidas 
que revelam um sentido humano muito elevado, apenas as leis relativas 
aos costumes são acompanhadas de sanções terríveis, que fazem lembrar 
a ferocidade das XII Tábuas. Constantino mantém para os adúlteros, pa- 
ra os subornadores e para os proxenetas os suplícios que suprimira para 
os ladrões e bandidos. A ama que seja cúmplice no rapto de uma donze- 
la sofrerá a pena de lhe encherem a boca de chumbo derretido, e o estu- 
prador de uma virgem será queimado vivo. Mesmo que os efeitos dessas 
políticas nos pareçam excessivos ou singulares, não poderemos negar que 
houve em Constantino um elevado desejo de ser, como diriam mais tar- 
de os reis da França, “'o bom justiceiro”, a autoridade para quem se po- 
de apelar de qualquer inigiiidade e que se esforça por pôr em prática os 
melhores princípios — aqueles que o cristianismo lhe tinha ditado. 

Não devemos certamente exagerar a eficácia imediata de semelhantes 
medidas: as decisões legislativas não bastam para mudar uma sociedade. 
Em muitos pontos, a ação de Constantino viria a revelar-se nula ?!, mas a 
mera afirmação solene de certas regras morais já é um fato de enorme im- 
portância. Além disso, o reino vai começar a assistir a uma transformação 
às claras dos hábitos da sociedade e a uma penetração da vida cristã nos 
costumes. À partir de agora, e durante uma centena de anos, os usos im- 
postos pelo paganismo irão pouco a pouco cedendo o lugar aos do cristia- 
nismo. O Império pagão irá converter-se no Império cristão e a sociedade 
pagã numa sociedade cristã. Assim, o domingo e as grandes festas litúrgi- 
cas — Páscoa, Natal, Pentecostes — irão sobrepujar as férias pagãs. Muda- 
rá a fisionomia das cidades, porque por toda a parte se erguerão igrejas 
cristãs de vastas dimensões, as famosas basílicas constantimanas, imitadas 
da antiga arquitetura romana, mas votadas ao culto do verdadeiro 


(20) Chegou-se mesmo a perguntar se Constantino não teria pensado em suprimir totalmen- 
te a escravidão. Talvez tenha recuado perante as necessidades econômicas: falta absoluta de mão- 
-de-obra e receio de jogar na rua uma massa enorme de desempregados. Santo Agostinho, no fim 
do século, reconhecerá ainda que a instituição servil é um fato contra o qual nada se pode fazer. 
Seria preciso esperar uns seiscentos anos para que o progresso técnico e a evolução moral acabas- 
sem por ter razão. 


(21) Assim, tentou suprimir os espetáculos sangrentos ou obscenos nas representações circen- 
ses; a julgar pelo que se verá a seguir, porém, parece não ter sido bem sucedido. 
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Deus. Nos cruzamentos das ruas, as divindades pagãs familiares e os ve- 
lhos deuses da cidade desaparecerão para dar lugar aos oratórios dos san- 
tos. À arte cristã, saindo das catacumbas, expandir-se-á à luz do dia. O 
próprio vocabulário quotidiano será inundado de palavras cristãs, e os no- 
mes próprios serão cada vez mais nomes de santos e de mártires. 


Pelo simples fato da sua conversão, Constantino deu o impulso inicial 
à grande transformação da sociedade antiga. Mas é preciso ir mais longe 
e avaliar até que ponto a sua política, tendo em mira reorganizar o mun- 
do romano, esteve associada aos elementos cristãos, e também até que 
ponto pretendeu ele influir no futuro. Tratou-se, da sua parte, de uma in- 
tuição de gênio, de uma revelação sobrenatural ou, de certa maneira, de 
uma demissão? Tudo se passou como se tivesse reconhecido que somente 
o cristianismo, em pleno vigor, podia injetar o indispensável elemento de 
renovação no Império decrépito e abalado. Numa intenção autenticamen- 
te revolucionária, quis absorver e integrar no sistema do Império a Revolu- 
ção da Cruz. Procedendo assim, traía Roma? Houve quem dissesse que 
sim 22, Mas as tradições e os princípios que tinham feito o poder de Ro- 
ma estavam caducos, e a história dos quatro últimos séculos tinha prova- 
do abundantemente que ninguém restituiria a esses princípios e tradições 
a sua primitiva vitalidade. “'O maior ato do paganismo — escreveu o his- 
toriador alemão Droysen — foi consentir na sua própria dissolução”. O 
gênio de Constantino foi compreender que esta dissolução já estava feita 
e que era necessário encarar as coisas por outro ângulo. 

Além disso, não encontrava ele, nos próprios princípios da Igreja, ele- 
mentos particularmente úteis para a reconstrução que ambicionava? Duas 
grandes idéias dominam a política que tem em mente: a idéia da unida- 
de e a idéia da ordem. Muitas vezes repetiu que desejava “'pôr os ho- 
mens de acordo, reuni-los todos num sentimento de fraternidade, desper- 
tar toda a terra para a unidade”. Onde poderia ele encontrar este princí- 
pio de unidade mais solidamente estabelecido do que no cristianismo, nes- 
sa: Igreja cujos Padres haviam repetido que a unidade era ''a sua perfei- 
ção”, que por entre a divisão dos corpos, a sua alma era una, e que até 
nas instituições manifestava tão firmemente o seu princípio? E quanto à 
ordem, única coisa que podia pôr um dique às forças da anarquia, não en- 
contrava o imperador a sua expressão na hierarquia da Igreja, nessa disci- 
plina firme e humana que ela sabia manter? Para “'restituir o seu antigo 
vigor a todo o corpo do Império que lhe parecia ferido de um grande 
mal””, como ele próprio escreveu, o cristianismo surgia-lhe como o único 
aliado possível. Não são apenas causas episódicas e pessoais, mas razões 


(22) A. Piganiol. 
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profundamente amadurecidas, que fazem da política de Constantino uma 
política cristã. 

O cristianismo está, pois, intimamente associado à imensa obra de re- 
construção do Estado levada a cabo pelo grande imperador. Agradecida 
ao seu protetor, a Igreja aceita daí em diante os costumes estabelecidos pe- 
lo protocolo imperial; não se opõe às genuflexões rituais diante dele e dir- 
-se-ja até que quase o incluí na sua hierarquia, entre os seus chefes desig- 
nados por Deus. Os inúmeros funcionários cristãos, a quem foi dado um 
lugar privilegiado, sentem-se solidários com o bem público e não negarão 
a sua colaboração para a defesa do Império e da sociedade. O “*Palácio im- 
perial'”, esse governo centralizado, hierarquizado, que Constantino organi- 
za, é realmente um palácio cristão, onde se vêem muitos sacerdotes e bis- 
pos, onde se procura pôr em prática os princípios evangélicos, uma espé- 
cie de Arca que atravessará os futuros dilúvios e que, como notou Fustel 
de Coulanges, os bárbaros e Carlos Magno hão de adotar. À nova nobre- 
za dos nobilíssimos, ilustres, perfeitíssimos e claríssimos, Constantino pro- 
põe-se dar (não sem ilusões) uma base de lealismo e de virtude 2. O di- 
reito fica impregnado de princípios evangélicos: o código torna-se essa “'le- 
gislação de ouro”, de intenções incontestavelmente generosas, que Teodó- 
sio II, em 438, mandará fixar definitivamente. E até nas fronteiras, onde 
instala bárbaros para as defender, Constantino liga intimamente a sua 
obra ao cristianismo, porque estimula entre esses bárbaros uma ação apos- 
tólica destinada a convertê-los. 

Assim se elabora um regime que, não sendo já o antigo regime impe- 
rial romano, traz em si a promessa de imensos desdobramentos; '“Constan- 
tino gerou, verdadeiramente, a Idade Média” ?!. Esta conclusão, que é 
de Chateaubriand, mostra-se profundamente justa; a sua obra não foi uma 
tentativa de salvar o passado; foi, conscientemente ou não, uma opção so- 
bre o futuro. Esta política cristã anuncia aquela que se há de expandir len- 
tamente no tempo de Carlos Magno, do Sacro Império germânico e das 
grandes tentativas teocráticas; é ela que suscita verdadeiramente a Idade 
Média, até nas suas piores inquietações e perigos. 


(23) Chegou a exigir que a sua milícia palatina e aqueles que o rodeavam observassem a 
castidade no exercício das suas funções. 


(24) Outro aspecto através do qual Constantino prepara a Idade Média é o desejo que tinha 
— um desejo que os seus predecessores já haviam manifestado e que os seus sucessores viriam a 
sistematizar — de prender o camponês à sua terra, O artista à sua arte e o funcionário à sua fun- 
ção. Era o único meio ao alcarice de um Estado deficiente para impedir a vida instável de um 
povo que a ela era arrastado pelo receio dos impostos, pela pouca segurança que ofereciam as 
terras e por uma profunda desagregação das coletividades. É a origem da servidão, que a civiliza- 


ção cristã da Idade Média conservará sem discutir. 
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O “bispo do exterior” 


Uma política desta natureza não estava livre de consideráveis perigos 
Tem-se falado muito das vantagens que a Igreja obteve da sua aliança com 
o poder, mas houve também desvantagens, e elas devem ser analisadas. 
Nada mais arriscado e difícil para um partido — para uma Igreja — do 
que a súbita passagem da situação de minoria para a de instituição oficial. 
É a hora em que as revoluções se renegam e se traem, e as Igrejas vêem 
afluir as multidões convertidas à pressa, os espertos e os tíbios. A fé, que 
o heroísmo e o sacrifício já não exaltam, aburguesa-se. Foi esta curva peri- 
gosa que o cristianismo teve de dobrar no tempo de Constantino. 


Mas há outra coisa bem pior. Enquanto a perseguição, mesmo adorme- 
cida, continuava a ser uma possibilidade, as relações entre a Igreja e o Es- 
tado encontravam-se estabelecidas em termos que não permitiam que um 
pesasse sobre o outró. A partir do dia em que a violência ficou excluída 
do horizonte cristão, surgiram problemas mais complexos. Muitos indícios 
mostram que, até nas intenções mais sinceras da sua política, Constanti- 
no nunca perdeu de vista o cuidado primordial dos interesses do Estado. 
Se concede muitos favores ao clero, toma também medidas para que as vo- 
cações eclesiásticas não despovoem os quadros municipais e burocráticos. 
Se luta — como havemos de ver — contra os hereges e os cismáticos, é 
menos por força de certezas teológicas bem alicerçadas (neste domínio, re- 
vela-se bastante primário) do que para salvar os dois grandes dados políti- 
cos que considera fundamentais: a unidade e a ordem pública. Nunca 'te- 
ve a menor intenção de submeter a Igreja ao Estado, e de modo algum 
se pode acusá-lo de “'cesaropapismo””, como alguns pretenderam. Mas, 
com as melhores intenções do mundo, chegou a colocar a Igreja numa si- 
tuação que a expunha a pesadas consequências. 


"Dai a César o que é de César e a Deus o que é de Deus”. O pre- 
ceito de Cristo, que separa absolutamente os dois domínios, é a suprema 
sabedoria. Mas que irá acontecer quando a autoridade constituída preten- 
der ser o representante de Deus sobre a terra? É um problema que, a par- 
tir deste momento, e durante toda a Idade Média, e até mesmo nos nos- 
sos dias em algumas regiões, os cristãos terão de enfrentar e para o qual 
não hão de encontrar, a maior parte das vezes, senão scluções aproximati- 
vas e frequentemente dolorosas. Para um Luís IX da França que, santo 
até sobre o trono, põe em prática uma política autenticamente cristã, quan- 
tas aparências e quantos rostos falsos! Quantos regimes não podemos nós 
contar que mais pretendem servir-se de Cristo do que servi-lo! Tertuliano, 
o fogoso africano, dissera numa das suas eternas polêmicas: ''Não é possí- 
vel ser César e cristão ao mesmo tempo”. No plano em que César é um 425 
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homem, a afirmação é certamente inadmissível; mas no plano em que Cé- 
sar é César? 

Dirigindo-se um dia aos bispos reunidos num concílio, Constantino 
proferiu estas palavras reveladoras: “Vós sois bispos do interior da Igreja, 
mas eu sou bispo do exterior”. Queria sem dúvida dizer com isso que se 
considerava responsável pelo cuidado religioso das populações ainda não 
cristãs, em relação às quais se sentia investido na missão de ser o porta- 
dor do Evangelho. Mas isso implicava também que se considerava represen- 
tante legítimo de Deus, um pouco à margem da hierarquia, mas certamen- 
te habilitado a intervir em assuntos religiosos. O bispo “'do exterior” ten- 
derá, pois, a fazer teologia para os “do interior”. Inicia-se assim a confu- 
são entre os poderes de César e os poderes de Deus. O futuro provará co- 
mo é penoso sair dessa situação. 

O perigo mais essencial que se desenha procede, pois, da contamina- 
ção que se opera entre o cristianismo e o Estado. Sobretudo no Oriente 
— e será essa a característica fundamental do que se chamará “'a civiliza- 
ção bizantina” —, a Igreja ortodoxa e a cultura helênica vão fundir-se 
com o Estado numa só realidade *. Não só com o Estado, mas com o es- 
tatismo. 

Ao longo dos três primeiros séculos, vimos o Império Romano tender 
para a centralização, para a domesticação ou, para empregarmos um ter- 
mo dos nossos dias, para o totalitarismo. A partir de Diocleciano, já não 
se trata de uma tendência; trata-se de um fato. Apoiado num funcionalis- 
mo gigantesco — essa vacilante muleta dos governos doentes —, o Impé- 
rio absorve todas as forças dos indivíduos, requisita-os asperamente para 
o seu uso, limita singularmente o espaço deixado à liberdade. Aceitando 
associar-se a semelhante política, não se arriscava a Igreja a abandonar es- 
se papel que havia sido anteriormente o seu — um papel que ela volta- 
rá a encontrar plenamente nos tempos modernos — de ser a defensora in- 
comovível da pessoa humana e dos seus direitos perante as exigências do 
poder? 

Todo o resto, todas as outras espécies de perigos que se possam enu- 
merar, reduzem-se a esta causa profunda, a esse monstro moral, a esse 
abismo de contradições que é o estatismo cristão. Recém-vitoriosa, em con- 
dições de usar da força em vez de sofrer-lhe os rigores, a Igreja vai tentar 
servir-se dela, o que não nos deve surpreender porque é o que há de 
mais humano: sociedade santa nos seus princípios e nos seus fins, a Igre- 
ja nem por isso deixa de ser formada por homens. 


(25) No Ocidente menos, por causa da influência dos Papas. 
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Na segunda metade do reinado de Constantino, notam-se já medidas 
nitidamente antipagãs: interdição do oráculo de Apolo, que incitara Dio- 
cleciano a reiniciar a perseguição; supressão — justificada, sem dúvida — 
de certos cultos orientais em que a moral era fortemente ofendida; execu- 
ção de um tal Sopatros, que passava por mágico de grande poder; e des- 
truição dos livros de Porfírio, o polemista anticristão. E há um fato ain- 
da mais grave: por ocasião da grande crise desencadeada no seu seio pela 
heresia ariana, é a própria Igreja — ou pelo menos alguns dos seus repre- 
sentantes — que leva o “braço secular”” a intervir. Embora tenha sido for- 
çada a isso por necessidades imperiosas, como havemos de ver, a Igreja 
não tem motivo para se gloriar sem reservas da forma como agiu. 

O recurso à força terá graves consequências. Cerca de cinquenta anos 
depois de Constantino, será muito doloroso ver um cristianismo todo-pode- 
roso tornar-se, por sua vez, intolerante e perseguidor, dar batida aos pa- 
gãos, equiparar a heresia e o cisma ao crime e obrigar o Estado a castigá- 
-los. Ainda por cima, a força de expansão do cristianismo mudará agora 
de caráter e, em certa medida, descerá de nível. Em vez do entusiasmo in- 
dividual, do contacto direto de homem para homem, que foi o que fez 
triunfar os primeiros apóstolos, procurar-se-á sobretudo no século V bati- 
zar os chefes bárbaros, para que estes imponham imediatamente aos seus 
vassalos, em bloco, a sua fé recém-adquirida. 


Se ao menos o Estado se limitasse a desempenhar o papel de braço se- 
cular e a Igreja a utilizar os funcionários do Estado! Mas, para o César 
feito cristão, é grande a tentação de se imiscuir nos assuntos religiosos e 
fazer prevalecer a sua influência. Com a melhor boa fé do mundo, sem 
dúvida! Mas nem por isso o resultado será menos inquietante. Cheio de 
deferência para com os bispos, Constantino bem declara que respeita a li- 
berdade interna da Igreja, que não procura senão facilitar as suas assem- 
bléias e executar as suas decisões, mas a verdade é que o seu ingênuo in- 
tervencionismo se manifesta sem cessar; quando estudarmos a questão aria- 
na, teremos provas muito estranhas desse fato. 


Terá a Igreja percebido imediatamente o perigo? De modo unânime, 
não. Por reconhecimento para com o seu protetor, ou por motivos de or- 
dem menos elevada, houve certamente prelados que se mostraram inclina- 
dos a fazer o jogo do imperador. Assim, em agosto de 314, num concílio 
reunido em Arles, decidiu-se não somente que daí em diante seria permi- 
tido a um cristão ser funcionário imperial, mas também que seria exco- 
mungado todo o soldado cristão que se furtasse ao compromisso dos seus 
deveres militares; o que era, simplesmente, confundir o domínio de César 
com o de Deus. Felizmente, houve quem não tardasse a pressentir a amea- 
ça e se opusesse aos excessos da influência oficial. A partir dos sucessores de 
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Constantino, essa resistência será manifesta. E assim se armará o conflito 
entre a Igreja e os poderes temporais, um conflito ora latente, ora dramá- 
tico, que dominará a história da Idade Média. As lutas entre o Sacerdócio 
e o Império têm aqui a sua origem. 

Ao resumir esta evolução dos fatos, Renan conclui com uma frase mui- 
to pessimista: “O cristianismo soçobrou na sua vitória”. A afirmação é 
falsa; peca por exagero. Mas não podemos deixar de subscrever as palavras 
de um historiador católico %: recém-libertada da opressão, a Igreja ia co- 
““uma prova talvez mais terrível ainda do que a hostilidade: a pro- 


nhecer 
teção tão facilmente onerosa do Estado 


A “nova Roma” 
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Há um outro aspecto da obra de Constantino que influiu no futuro 
do cristianismo e ocasionou consegiências bem diferentes daquelas que 
se poderiam prever. 

Em 11 de maio de 330, deu-se início no Império a uma sequência 
de festas gigantescas que, segundo se dizia, deviam durar quarenta dias. 
Tinham por marco uma cidade dos países gregos, situada numa das mais 
belas paisagens que existem sobre a terra, e que uma vontade poderosa fi- 
zera surgir subitamente em todo o seu esplendor. Seis anos antes, em 8 
de novembro de 324, a cidade fora ''dedicada”” segundo os ritos antigos, 
mas dentro de um espírito novo. Os numerosos espectadores daquelas ceri- 
mônias não conseguiam compreender como é que brotara em tão pouco 
tempo da terra um tão grande esplendor e como é que a cerimônia da 
“dedicação” pudera encontrar uma cidade nova, resplandecente de ouro 
e mármore, eriçada de palácios, povoada por mil estátuas e protegida pe- 
las mais fortes muralhas do mundo. 

Houve pela manhã uma grande quantidade de missas cantadas nas ba- 
sílicas e, de tarde, assistiu-se no circo aos mais prodigiosos divertimentos. 
Por toda a parte, nas ruas, nas praças, sob os pórticos, fervilhavam solda- 
dos vestidos de gala e com as clâmides polícromas lançadas sobre as coura- 
ças. Quando a procissão se pôs em marcha, ao canto do Kyrie eleison e 
acompanhada pelo clarão de milhares de círios, viu-se avançar uma estátua 
dourada vestida com um luxo inconcebível, que se dizia ter sido a de 
Apolo Musageta e que agora se convertera no símbolo do senhor que aca- 
bava de inventar aquela cidade. Trazia na cabeça uma coroa cujos raios 
eram feitos com os cravos da Santa Cruz. 


(26) Jacques Zeiller. 
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Que razões teriam levado Constantino a criar uma capital? A questão 
tem sido muito discutida. Razões estratégicas? Suficientemente afastada 
do Danúbio para estar ao abrigo de qualquer ataque imprevisto, e suficien- 
temente próxima para poder dar uma resposta fulminante às intrusões dos 
sármatas e dos godos, a nova cidade seria também um baluarte contra a 
ameaça persa, num momento em que Sapor II unificara todas as forças 
da grande dinastia sassânida por meio de uma reforma religiosa e se pre- 
parava para prosseguir a luta sem tréguas que o Islão, bem mais tarde, ha- 
veria de continuar ?”. Razões econômicas? Roma declinava e perdia toda a 
sua importância comercial; estavam, pois, chamados a fazer fortuna os gran- 
des cruzeiros das rotas orientais, principalmente o da via marítima Norte- 
Sul e o da via terrestre Leste-Oeste — os Dardanelos. Razões políticas? 
Se Constantino tinha dado a Roma numerosos edifícios faustosos, nem 
por isso chegara a amar esta cidade zombeteira, irritadiça, que ele sabia 
ser-lhe pouco fiel e que — podia haver também motivos psicológicos — 
lhe trazia à mente as cáusticas recordações dos seus pecados. Todas estas 
causas podem ter influído, mas não foram certamente decisivas. 


Acima de tudo, é preciso ver nesta fundação mais um ato da política 
cristã do grande imperador. Abandonar Roma, instalar noutra parte uma 
capital que não seria senão dele, nascida das suas obras e do seu querer, 
era facilitar a cristianização do mundo, escapar à resistência das velhas tra- 
dições pagãs, opor à cidade de Rômulo e Remo, à filha da Loba, uma ci- 
dade fundada segundo um novo desígnio. Terá este propósito derivado 
de um raciocínio perfeitamente lúcido e amadurecido da mente de Cons- 
tantino? Com certeza que não; foi antes o resultado de uma dessas ilumi- 
nações bruscas, dessas intuições fulminantes que este místico impulsivo ex- 
perimentava tantas vezes. Foi algumas semanas depois da sua vitória sobre 
Licínio que decidiu dar uma rival a Roma. Conta-se que teria visto, em 
sonhos, uma águia parar o seu vôo e deixar cair uma pedra sobre o pe- 
queno burgo de Bizâncio, e ele mesmo se referiu a uma ordem misterio- 
sa -que lhe teria sido dada por Deus para edificar uma cidade e escolher 
aquele lugar. E quando, ao traçar-lhe os limites com o ferro da sua lan- 
ça, ouviu os cortesãos dizerem que as dimensões pareciam exageradas, res- 
pondeu: ''Não me deterei enquanto não se detiver Aquele que está dian- 
te de mim” 


(27) A importância deste fato foi devidamente sublinhada por René Grousset na sua notável 
Histoire du Levant, tomo I (Paris, 1947). “Enquanto Constantino convocava o Concílio de Nicéia 
(335), Chapur II (Sapor II) reunia por sua vez um sínodo nacional que fixou definitivamente o 
texto da ''bíblia zoroastriana””, o Avesta. A antiga luta entre o helenismo e o gênio do Oriente 
assumiu a partir daí um caráter religioso. Foi, dos dois lados, urna guerra santa. Nesse sentido, 
o Islão viria apenas a agravar uma situação que já existia desde o século IV”. 
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O lugar que o Céu designara ao seu servidor era, na verdade, excepcio- 
nal. Nunca nos cansaremos de admirá-lo. É preciso ter chegado a ele por 
mar, ao nascer de uma alvorada ainda cheia de sombras, e ter visto surgir 
por entre as brumas as grandes massas de Santa Sofia, as muralhas aver- 
melhadas e os palácios de um verde acinzentado; é preciso ter considera- 
do a misteriosa convergência das três línguas de terra que parecem apon- 
tar para este ponto líquido onde o coração do mundo palpitou por tanto 
tempo; é preciso ter sonhado ante o simples enunciado de palavras cheias 
de esplendor como Corno de Ouro, Mármara, Bósforo, Gálata, para que 
toda a glória de Constantino se torne presente e surja aos nossos olhos, 
sempre viva, a imagem mais surpreendente da sua grandeza. Nesse lugar, 
os gregos haviam fundado mil anos antes uma colônia marítima que pros- 
perara modestamente. Cidade dedicada à lua, votada ao comércio dos ce- 
reais e à pesca do atum, Bizâncio conhecera o seu momento de glória 
quando, estimulando a Hélade a salvá-la do cerco de Filipe da Macedônia, 
Demóstenes escrevera a sua obra-prima, o Discurso da Coroa?. Contudo, 
estava longe de ser uma grande cidade quando Constantino resolveu insta- 
lar-se nela. 

Tudo foi feito com a prontidão com que um déspota pode realizar 
os seus sonhos. Apenas se conservou o centro da antiga cidade. Durante 
seis anos, sem perder um só dia, lançaram-se à obra verdadeiros exércitos 
de operários e nela trabalharam quarenta mil godos prisioneiros em regi- 
me de trabalhos forçados. A preço de ouro, mandaram-se vir especialistas 
em alvenaria dos quatro cantos do mundo. Constantino escrevia pessoal- 
mente aos empreiteiros e dizia-lhes: ''Mandai-me dizer que terminastes 
as obras; não que as começastes””. Os prefeitos das províncias receberam 
ordens de escolher arquitetos jovens e mandá-los para as obras. Arrebanha- 
tam-se estátuas na Grécia, na Ásia Menor, na África e nas ilhas. Despoja- 
ram-se os templos das mais belas colunas de mármore verde e de pórfiro, 
e o mesmo aconteceu com o próprio oráculo de Delfos. Foi uma improvi- 
sação gigantesca, a súbita projeção sobre pedra e tijolo de uma espécie 
de vertigem onírica, com tudo o que podia ter de frágil o resultado de 
uma pressa tão espantosa. 

Depois, quando as muralhas ficaram concluídas, o imperador pôs-se a 
recrutar habitantes. Por meio de alforrias, da libertação de cativos e com 
promessas feitas aos traficantes das costas do Mediterrâneo, em breve con- 
seguiu uma multidão, sofrivelmente mista, que abarrotou de alimentos e 


(28) Durante esse cerco, os bizantinos foram salvos de um ataque macedônio por um miste- 
rioso raio de lua que lhes permitiu ver os preparativos dos assaltantes. Em reconhecimento, a ci- 
dade inscreveu nas suas moedas uma lua crescente, que os turcos conservarão como emblema. 
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de espetáculos. A seguir, convenceu os nobres, os ricos e os senadores a 
virem instalar-se junto dele. Conta-se que doze diplomatas romanos, que 
regressavam de uma embaixada na Pérsia após dezesseis meses de ausência, 
foram chamados ao Palácio. — Quando regressais a Roma?, perguntou-lhes 
o imperador. — Não estaremos lá antes de dois meses. — Estais engana- 
dos! Digo-vos que esta mesma noite estareis em casa. E, com grande es- 


panto, os embaixadores foram levados pelos oficiais às ordens a residências . 


completamente novas, copiadas exatamente, até o detalhe, daquelas que 
ocupavam nas margens do Tibre. 


Podemos avaliar por meio de testemunhas o que era esta cidade no 
tempo em que Constantino a inaugurou. Como em todos os grandes aglo- 
merados do Oriente, notava-se ali o estranho contraste entre os bairros su- 
perpovoados, com vielas estreitas e imundas, e as esplanadas rodeadas de 
pórticos e ornadas de estátuas e fontes. Havia duas grandes artérias que 
se cortavam em ângulo reto, e no cruzamento erguia-se o '“'miliário””, o 
marco de ouro que servia de ponto de partida para o cálculo das distân- 
cias nas vias do Oriente. O porto, muito aumentado, ladeado por cais 
de pedra, via chegar aos seus numerosos molhes as enormes frotas do Egi- 
to, da Pérsia, da Itália e até da Índia. Entre os monumentos, havia três 
que superavam todos os outros em medidas e em luxo: Santa Sofia, o Pa- 
lácio e o Hipódromo; eram as residências dos três poderes que iam parti- 
lhar dos destinos da nova cidade: Deus, o imperador e a plebe. 


Desta Bizâncio constantiniana não resta grande coisa. Nada podemos 
ver senão ínfimos vestígios no museu, salas atapetadas de mosaicos, nume- 
rosas colunas de granito e de pórfiro, terraços e jardins que desciam até 
o mar. Do hipódromo gigantesco — com perto de 400 metros de compri- 
mento —, rodeado de bancadas, não se vê hoje senão um pedaço da “'co- 
luna serpentina”, tirada ao Apolo délfico. Quanto a Santa Sofia — a das 
cúpulas aéreas, dos mosaicos com fundo de ouro e das massas prodigiosas 


—, já não é nada da basílica que Constantino ergueu à suprema Sabedo- 
ria e que, em dois séculos, havia de arder duas vezes. 


No entanto, a quem quiser avaliar o que deve ter sido a capital dos 
anos 330, oferecem-se três recordações que pesam muito na imaginação. 
A primeira é a linha de muralhas — esse “'vestígio colossal do passado”, 
no dizer de Loti — que, desde o Corno de Ouro até o mar de Mármara, 
da porta de Eyub até o castelo das Sete Torres, numa extensão de sete 
quilômetros, alonga as suas massas sinistras, as suas pedras em ruínas, as 
suas torres de defesa redondas, quadradas ou pentagonais, e as suas por- 
tas, despojadas agora dos antigos batentes revestidos de aço. A segunda é 
o aqueduto, que ainda hoje se vê correr através dos campos, numa exten- 
são de léguas e léguas, sempre intacto, com os seus grandes arcos desenha- 
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dos por uma vegetação exuberante, e cuja água, correndo para a cidade, 
vai alimentar a indestrutível floresta. E a terceira testemunha deste passa- 
do é o conjunto das cisternas gigantescas, construídas ao mesmo tempo 
que Santa Sofia, com centenas de colunas sobrepostas em dois andares, 
com cúpulas quase invisíveis na penumbra, com águas tão espraiadas que 
se pode andar por elas de barco, e das quais a moderna cidade de Istam- 
bul continua a servir-se. 


Uma despesa tão desmedida como esta prova suficientemente que Cons- 
tantino encarava toda essa construção como uma obra primordial; em cer- 
to sentido, como o coroamento da sua carreira. Roma já não estaria em 
Roma; passaria a estar em Bizâncio. Além disso — outro sinal do céu! 
—, quando se acabou de traçar os limites da nova cidade, não se verifi- 
cou que também tinha sete colinas? Rômulo estava igualado. Aliás, o no- 
me que lhe deram nos atos oficiais não ocultava a intenção do imperador: 
a nova Roma. Mas a voz popular, sabendo muito bem que um só homem 
havia querido e ordenado tudo, deu à cidade o nome do seu fundador 
— Constantinópolis —, que era o que viria a prevalecer. 


A nova Roma teve todas as prerrogativas de uma capital e em breve 
suplantou em muitos pontos a antiga. Teve, como ela, o seu senado, os 
seus conselhos, os seus catorze bairros, a sua casa da moeda e a sua uni- 
versidade. O governo fixou lá a sua residência, ao passo que, no tempo 
da tetrarquia, os lugares onde residiam os Augustos e os Césares, incluin- 
do Milão e Nicomédia, tinham sido apenas capitais estratégicas. Daqui pa- 
ra o futuro, erguer-se-á diante de Roma uma rival a que o capricho do im- 
perador dará todas as oportunidades. Estava estabelecido um fato de im- 
portância excepcional. 


Podemos perguntar-nos: quando aquele que se julgava iluminado pe- 
lo próprio Deus desfilava, triunfante, ao longo das novas praças da sua ci- 
dade, pressentiria por acaso as prodigiosas consegiiências do seu gesto? 
Uma vez criada Constantinopla e erigida em capital, o Império dividia-se 
definitivamente em duas partes inscritas nas incertezas do futuro. E, den- 
tro em breve, tragado e absorvido pela alma helênica, o elemento latino 
que o imperador tinha transferido para a sua obra dissolvia-se, transforma- 
va-se e perdia muito rapidamente todo o contacto com Roma. É a futura 
civilização bizantina que se plasma; é a grande herança que se desenvol- 
ve.ao longo de onze séculos, através de mil vicissitudes e admiráveis sobres- 
saltos, enquanto o Ocidente, abandonado a si mesmo, se desmorona sob 
as investidas dos germanos e dos hunos. Mas é também a única oportuni- 
dade oferecida à Igreja — que preferiu ficar em Roma — de salvaguardar 
a sua autonomia perante as proteções suspeitas do poder. “Alguma mão 
oculta — disse Joseph de Maistre — expulsava os imperadores da Cidade 
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Eterna para dá-la ao chefe da Igreja universal”. Constantinopla, fundada 
em glória, é o futuro cisma grego, mas é também a consagração do po- 
der pontifício. Constantino não previa tudo isso. 


O batismo da morte, 337 


No seu imenso palácio, Constantino mandara construir, isolada dos 
imensos salões oficiais, uma ala lateral com pórticos que davam diretamen- 
te para o mar. Gostava de retirar-se para lá a fim de meditar ao cair da 
tarde, vendo o sol pôr-se por trás daquele declive onde hoje se estendem 
os jardins do Serralho, enquanto ao longe brilhavam ainda, num derradei- 
ro clarão, as falésias da costa asiática. Foi ali — nesse lugar que lhe torna- 
va tão intensamente presentes a sua glória e a realização dos seus sonhos, 
nessa cidade que ele não abandonou, por assim dizer, desde o ano 330 
—, foi ali que ele viu aproximar-se a morte. 

Deve ter sido em 330 que recebeu o aviso misterioso que todo o ser 
vivo recebe em certo momento da sua existência, como uma ameaça inde- 
finível, uma certeza contra a qual nada se pode. E foi então que tomou 
uma decisão estranha, que não deixa de evocar a de Diocleciano quando 
resolveu retirar-se. Depois de ter trabalhado tanto, contra todos e contra 
tudo, para fundar a unidade do Império, acabou por dividi-lo. Voltou a 
um regime análogo ao da tetrarquia, mas menos estritamente hierarquiza- 
do e ainda mais fracionado. Quis associar o novo regime ao príncipe her- 
deiro, ao passo que o de Diocleciano fora fundado sobre a eleição e, co- 
mo vimos, havia falido por isso mesmo. O poder de direito divino que 
ele detinha seria legado aos filhos do seu sangue, e a “'segunda dinastia fla- 
viana” ?º aliaria assim as vantagens do sistema tetrárquico às da hereditarie- 
dade. 

Seu filho mais velho, Constantino, recebeu o Ocidente, a Gália, a Es- 
panha e a Bretanha; o segundo, Constâncio, recebeu o Oriente, a Ásia, 
a Síria e o Egito; o mais novo recebeu a parte intermediária, a Ilíria, a 
Itália e a África. Além disso, dois dos seus sobrinhos, que possuíam já va- 
lor e posição no Império, obtiveram altos lugares: Dalmácio ficou com a 
Trácia, a Macedônia e a Grécia, e Anibaliano com o Ponto e a Armênia, 
recebendo o título de “'rei dos reis'”, remota herança de Mitrídatis. Os ca- 
samentos de família que se celebraram entre sua filha Constantina e Ani- 
baliano e entre seu filho Constâncio e uma sobrinha sua, asseguraram ain- 


(29) Os descendentes de Constantino são chamados ''segundos Flávios'”, para distingui-los 
dos Flávios de Vespasiano. As duas dinastias tinham em comum o nome gentílico Flávio. 433 
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da mais aos olhos do imperador a solidez do sistema ou, pelo menos, de- 
ram-lhe a ilusão de solidez. Esperava talvez ver a obra desses cinco adoles- 
centes para depois fixar a sua escolha definitiva. Um homem que se sen- 
te alquebrado, mas se recusa a admiti-lo, cai em contradições desta nature- 
za. Corstantino não tinha mais do que cinquenta e três anos. 


Pouco depois da decisão da partilha, tomou outra resolução significati- 
va. Quis que fosse abençoado solenemente, na sua presença, o mausoléu 
de pórfiro — o décimo terceiro — que mandara edificar na igreja dos San- 
tos Apóstolos. Nesses mesmos termos se contará também a história mais 
ou menos lendária de outro imperador, Carlos V, que mandou celebrar 
as suas exéquias enquanto vivo. Durante a cerimônia, um pregador iniciou 
o respectivo panegírico fúnebre; mas Constantino, levantando-se, ordenou- 
-lhe que parasse com todas aquelas vãs palavras e se limitasse a orar pelo 
repouso da sua alma. 

Parecia, pois, perseguido pela idéia da morte e mais preocupado com 
ela do que com qualquer outra coisa. No entanto, a obediência aos seus 
deveres em relação ao Estado era tão forte nele que a brusca manifestação 
do perigo persa o encontrou pronto para o combate. Sapor II, que se dis- 
sera seu amigo e mantivera com ele uma correspondência teológica, tentou 
retomar de Roma as províncias do outro lado do Tigre, outrora reconquis- 
tadas a Narsés por Diocleciano. Constantino deixou a sua querida cidade 
e partiu para o leste a fim de se juntar a Constâncio, que já se encontra- 
va lá com um exército. Não teve necessidade de avançar até a Mesopotá- 
mia; não se sentindo preparado para sofrer o embate das legiões, Sapor 
não insistiu e entrou em negociações. Constantino não quis exercer qual- 
quer represália sobre o seu antigo amigo e aceitou uma reconciliação. Nes- 
sa ocasião estava ele mais interessado em celebrar devotamente a Páscoa 
na sua cidade natal e no meio de um povo cristão do que em usar a es- 
pada. E já o minava a doença. 


O mal tornou-se patente a partir dessa festa da Páscoa de 337. O que 
é que tinha? Não se sabe. Pensou-se numa daquelas febres recorrentes 
do gênero da ''febre de Malta”, que a Antiguidade não sabia curar, € 
houve também certos boatos tendenciosos, com pouco fundamento, de 
que alguns dos seus parentes teriam tentado envenená-lo. Foi tomar os ba- 
nhos de Helenópolis — a cidade que tinha o nome de sua mãe — e so- 
bretudo ajoelhar-se junto do túmulo de Luciano de Antioquia, o doutor 
mártir que tanto venerava. O mal agravou-se em pouco tempo. Não pô- 
de — ou não quis — voltar para Constantinopla e fez-se transportar pa- 
ra a sua casa de campo — muito modesta — de Ancira, perto de Nico- 
média. O confessor de sua irmã, o bispo Eusébio, não saía de junto dele. 


Foi então que teve o gesto que muitos se admiravam de que não ti- 
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vesse tido bem antes. Já de cama, desenganado, pediu o batismo. Teria 
querido que o levassem até as margens do Jordão, para receber a mesma 
água que Jesus recebera, mas já era demasiado tarde. Administraram-lhe 
o batismo no leito de morte, o batismo 4x extremis, que era chamado “'o 
batismo dos clínicos”. 


Por que esperou tanto tempo para entrar completamente no seio da. 


Igreja, ele que tantas vezes havia proclamado a sua afeição filial para com 
ela e a sua fé absoluta? Há muitas razões que permitem explicar esta ati- 
tude. Razões políticas: chefe de um império em que mais da metade da 
população ainda se encontrava no paganismo, não teria. querido dar a im- 
pressão de que tomava partido definitivamente contra um grande núme- 
ro dos seus súditos; nas vésperas da sua morte, confirmava por um edito 
os privilégios dos sumo-pontífices das províncias, mantendo assim o culto 
imperial. Razões religiosas: para este homem de alma inquieta, a quem 
a palavra de Deus não tinha trazido a paz, o batismo no instante supre- 
mo pôde ter parecido a garantia absoluta de ser definitivamente absolvi- 
do e de passar diretamente da terra para o céu. O caso era bastante fre- 
quente na Igreja desta época: uns trinta anos mais tarde, São Gregório 
de Nazianzo fulminará ainda esse costume. A consciência deste cristão, 
deste cristão a meias, nunca tinha sido límpida. Ao menos, realizou de 
forma edificante o gesto supremo da sua adesão a Cristo. 

Ordenou que lhe tirassem as vestes imperiais de púrpura e lhe vestis- 
sem a alba dos neófitos. Teve ainda forças para pronunciar algumas pala- 
vras: “Eis que chegou o dia de que eu tinha sede há tanto tempo; che- 


gou a hora da salvação que eu esperava de Deus...”' E quando o bispo 
Eusébio de Nicomédia 3º lhe administrou o sacramento, murmurou: ''Nes- 
te dia sou verdadeiramente feliz; vejo a luz divina...” Morreu no dia de 


Pentecostes, 22 de maio, ao meio-dia. 


O seu corpo, embalsamado e colocado num ataúde de ouro, foi trans- 
portado para Bizâncio e, durante dias e dias, permaneceu exposto sobre 
um catafalco, na maior sala do palácio, com o diadema e o manto impe- 
rial sobre o féretro, e ladeado por mil círios que o cercavam de um nim- 
bo glorioso. Os dignitários e sacerdotes prolongaram a adoratio e as ora- 
ções enquanto o César Constâncio não chegava da Mesopotâmia, para pre- 
sidir pessoalmente às exéquias. Levaram o cadáver para a igreja dos Santos 
Apóstolos, onde a sua guarda pessoal, com capacetes e couraças de ouro, 
o velou durante um mês. Assim o luxo e a pompa do protocolo tomaram 
novamente conta daquele que quisera morrer como cristão. 


- G0) É preciso não confundi-lo com o historiador Eusébio de Cesaréia. Veja-se o capítulo se- 
guinte. 
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Homem do destino, figura excepcional neste período em que a histó- 
ria mudava de bases, Constantino fez brilhar, sobre a antiga grandeza de 
Roma, a beleza faustosa e frágil dos crepúsculos e dos outonos. Mas, pa- 
ra a Igreja, foi o mensageiro das alvoradas decisivas. Foi por isso que ela 
lhe perdoou os seus erros e os seus crimes e, na sequência dos tempos, 
sempre prezou o seu nome *!. 


(31) A lenda não demorou a apossar-se da sua figura. Atribuir-lhe-ão proezas mais surpreen- 
dentes que as reais ou ainda maravilhosos atos de fé. Contar-se-á por exemplo que, tendo ido 
orar junto do túmulo de São Pedro em Roma e lembrando-se subitamente dos seus pecados, re- 
cebeu de Deus o dom de lágrimas, a tal ponto que as suas vestes ficaram tão molhadas que se 
podiam torcer. Acrescenta a lenda que, com essa água do arrependimento, se encheram doze bacias. 


X. O GRANDE ASSAITO DA INTELIGÊNCIA 


Lutas teológicas e dramas temporais 


No decorrer do século IV, depois de reconhecida nos seus direitos por 
Constantino, a Igreja triunfa; mas, ao mesmo tempo, corre perigo de mor- 
te. Tal é o paradoxo que nos apresenta esta época estranha, cheia de con- 
tradições e incertezas, em que a história prepara uma das suas mutações 
mais decisivas. No preciso momento em que Constantino colocava a Cruz 
sobre a cúpula do mundo, surgia uma crise que iria abalar terrivelmente 
o cristianismo, dividindo por algum tempo a Igreja em duas, intrangúili- 
zando muitas consciências e originando tomadas de posição que seriam 
de extrema importância para o futuro. 

Por mais longe que remontemos na história do cristianismo, encontrare- 
mos sempre heresias e cismas. Quer se tratasse de interpretações errôneas 
dos dogmas e dos dados da Revelação, quer de tendências morais aberran- 
tes ou aínda de cisões provocadas por personalidades fortes mas perdidas 
no seu orgulho, a verdade é que foram numerosos, muito numerosos, es- 
ses despedaçamentos, alguns dos quais deixaram cruéis cicatrizes no corpo 
da Esposa de Cristo. 

Vimos já, no século II, Montano lançar os seus fanáticos em práticas 
em que a fé e a violência se misturavam numa exaltação apocalíptica. As- 
sistimos, principalmente no Oriente, a uma proliferação delirante de teo- 
rias que, esvaziando os dogmas e a história do seu conteúdo, mas conser- 
vando o respectivo vocabulário, podiam ter sepultado o firme e são realis- 
mo evangélico debaixo de camadas de especulações estéreis: tal foi o gnos- 
ticismo, com as suas múltiplas variedades. Vimos Marcião extrair do gnos- 437 
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ticismo e da velha teoria dualista iraniana uma doutrina à qual a sua po- 
derosa personalidade imprimiu uma grande força de expansão, e que foi 
como que um remoto esboço de protestantismo dualista !. 

Todas essas tendências deixaram vestígios em uma ou outra zona do 
mundo cristão. E, no século III, a estas causas de mal-estar vieram juntar- 
-se outras, devidas a particularismos regionais, à ação de homens quase- 
-grandes, como Tertuliano, e a exigências morais respeitáveis mas excessi- 
vas, como aquelas que transviaram Novaciano?. O cristianismo, que é es- 
sencialmente religião de homens livres e exige menos a submissão a ritos 
do que a adesão profunda da consciência, está, mais do que qualquer ou- 
tra doutrina, exposto a sofrer a ação de forças centrífugas. Retoma eterna- 
mente o papel que havia sido o do seu Mestre: ser um sinal de contradi- 
ção entre os homens. 


A época que se inaugura nos dias de Constantino, e que se há de pro- 
longar por mais de cem anos, vai assistir ao germinar de uma abundante 
dezena de heresias acerca dos mais variados pontos do dogma. Algumas 
datavam já do século III, mas iam tomar agora um notável desenvolvimen- 
to. À sua enumeração já não desperta qualquer eco na memória cristã; à 
exceção dos especialistas, já não sabemos sequer os nomes dos preumatô- 
macos, que negavam a divindade do Espírito Santo, nem desses curiosos 
apolinaristas que, partidários de uma divisão tripartida da natureza huma- 
na, sustentavam que Cristo era homem pelo corpo e pela alma sensível, 
mas Deus pelo Espírito e unicamente por Ele; nem tampouco os nomes 
de muitos outros. 


No entanto, em torno dessas questões de teologia que hoje até temos 
dificuldade em enunciar com exatidão, travaram-se lutas em que os ho- 
mens se lançaram com uma impetuosidade e um heroísmo que chegaram 
ao ponto de fazê-los enfrentar a morte, e que de qualquer maneira teste- 
munham o ardor da fé nesses tempos. Três dessas dissidências viriam a 
ter uma importância capital na história do cristianismo: o cisma herético 
de Donato, o arianismo e a insidiosa corrente maniqueísta. 


As crises heréticas do século IV vão ser infinitamente mais graves do 
que as dos tempos anteriores, e as suas características já não serão as de 
outrora. Há várias razões para isso. Tendo crescido extraordinariamente, a 


2 


população cristã oferece, como é natural, um campo muito mais vasto aos 
promotores de desordens. Os dissidentes, sentindo-se mais fortes, reunir-se- 


(1) Acerca de Montano, do gnosticismo e de Marcião, cfr. cap. VI, par. Oporter haereses es- 
se. 

(2) Sobre as crises do século III, cfr. cap. VII, & Sombras e luzes no quadro da Igreja; so- 
bre Novaciano, cfr. nota 12 do cap. VII. 
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-ão em verdadeiras anti-igrefas; aquilo que Montano, Marcião ou Tertulia- 
no não haviam feito senão modestamente, assume agora proporções amea- 
çadoras. Entre a Grande Igreja, católica, apostólica e romana, e as igrejas 
heréticas, como a de Ário, vai travar-se uma verdadeira luta de morte. 

A este novo aspecto das lutas teológicas acrescenta-se outro que a evo- 
lução da história impõe. É no momento em que é reconhecida por Cons- 
tantino, no momento em que estabelece com o poder laços ao mesmo tem- 
po sutis e poderosos, que a Igreja terá de vencer a maior dificuldade da 
sua história até então. Trata-se de um conflito tão extraordinário que hou- 
ve quem falasse de ''milagre””3. A Igreja está muito mal preparada contra 
os que se revoltam contra a sua disciplina, exatamente porque o cristianis- 
mo é uma religião de homens livres. As suas armas são espirituais, como 
a excomunhão, e certamente são terríveis para os cristãos fiéis. Mas que 
acontece quando os não-conformistas recusam a própria autoridade espiri- 
tual em nome da qual essas penas são impostas? Que irá acontecer se o 
excomungado fundar uma igreja contra a Igreja? As exigências mais ime- 
diatas de todas as sociedades humanas vão, portanto, impor-se a essa socie- 
dade igualmente humana que é a Igreja divina. O cardeal de Retz viria 
a exprimi-lo em termos concisos e lapidares: “As leis desarmadas caem 
no desprezo” 

Assim, em virtude de uma lógica imperiosa, os chefes da Igreja vêem- 
-se constrangidos a recorrer ao ''braço secular”. Nada é mais significativo 
do que o incidente que se produziu por volta de 270 com o bispo de An- 
tioquia, Paulo de Samosata, prelado de costumes suspeitos e de doutrinas 
perigosas, que um concílio excomungara e cujo desterro a Igreja conseguiu 
queixando-se dele ao imperador pagão Aureliano !. Quando Constantino 
tiver abraçado a causa cristã, será extremamente tentador recorrer ao seu 
poder para esmagar pela força as cisões que ameaçarem a Igreja. Aliás, 
não haverá sequer necessidade de apelar para ele, porque o imperador, 
perseguido pela idéia da unidade, não poderá tolerar que a Igreja fique 
dividida contra si própria e estará sempre inclinado a restabelecer, por 
meio de grandes medidas sumárias, uma unidade pelo menos formal. Acon- 
tece apenas que, com isso, surgirá um novo perigo, cuja extrema gravida- 
de os reinados posteriores hão de mostrar. Por maior que seja a boa vonta- 
de do imperador, poderá haver confiança na sua solidez doutrinal? Que 
acontecerá se ele se enganar e optar pela heresia? Um déspota que se jul- 
gue teólogo é um protetor deveras temível. 


(3) O historiador protestante alemão Adolf von Harnack, na sua obra Préas de l'histoire 
des dogmes, tradução francesa de 1893. 


(4) Cfr. cap. VII, n. 14. 


439 


A IGREJA DOS APÓSTOLOS E DOS MÁRTIRES 


O cisma herético de Donato 


440 


Constantino acabava de se impor a Roma batendo Maxêncio junto de 
Ponte Mílvio, e era ainda um cristão muito em germe quando foi chama- 
do a intervir num assunto em que a unidade da Igreja se achava compro- 
metida: o cisma herético de Donato. É uma história bem curiosa a desta 
cisão religiosa, em que se invocam sem cessar os mais altos princípios, 
mas em que prolifera o escândalo, em que personalidades igualmente no- 
táveis se defrontam com uma violência que o sol esquenta e em que a re- 
volução social se mistura com o cisma e com a heresia. Durante um sécu- 
lo, toda a África cristã será dilacerada por esse conflito >. 


O ponto de partida desta agitação, como sempre, era nobre. Tratava- 
-se, mais uma vez, da atitude a tomar para com os poltrões e os fracos, 
os /apsi, aqueles que tinham fugido por ocasião das últimas e terríveis 
perseguições ou tinham entregado os Livros Sagrados à polícia. Havia mais 
de cingienta anos que essas questões agitavam a Igreja. Ainda recentemen- 
te, em Roma, a atitude rigorista tomada pelo padre Novaciano contra o 
papa Marcelino (290-304) tinha provocado perturbações que continuariam 
durante os breves pontificados de Marcelo (308-309) e de Eusébio (309), 
e que só a energia do papa Milcíades (eleito em 311) conseguiria apazi- 
guar. No Egito, as misericordiosas medidas tomadas pelo bispo São Pedro 
de Alexandria suscitaram protestos por parte de um bispo do Alto Nilo, 
Melécio, tendo-se originado até um cisma que se havia de arrastar duran- 
te cinquenta anos. Na África, o conflito fora bem pior, e quando em 313 
Constantino foi chamado a intervir, os cristãos da Numídia estavam à bei- 
ra de uma guerra religiosa. 

Por ocasião da perseguição de Diocleciano, as comunidades africanas 
não tinham dado provas de um heroísmo muito exemplar. A Igreja da 
Numídia, em particular, conhecera bastantes semi-apostasias. Em Cirta (a 
futuça Constantina) tinham sido entregues aos pagãos os vasos sagrados e 
os livros litúrgicos. Mas, uma vez passado o perigo, cada um lançou sobre 
as próprias fraquezas um véu de discrição, reservando as suas forças para 
criticar os outros e denunciá-los a seu bel-prazer. A atmosfera estava conta- 
minada por esse miasma de delações. Constituiu-se um forte partido con- 
tra Mensúrio, primaz de Cartago, que era habitualmente chamado Zraditor, 


(5) Conhecemos minuciosamente a história do cisma de Donato, não só por Eusébio de Ce- 
saréia, mas também pela obra em sete livros publicada em torno do ano 300 por Santo Optato, 
bispo de Milevo na Numídia. A obra relata os fatos, refuta as doutrinas e, com um cuidado de 
precisão raro naquele tempo, acrescenta em anexo os principais documentos oficiais sobre a ques- 
tão, como por exemplo o processo da eleição de Ceciliano. Indicaremos a seguir a importância 
dogmática desse trabalho. 
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sem que o seu colega Segundo, da Numídia, se sentisse incomodado com 
isso, antes pelo contrário. Quando o honesto Mensúrio viu a necessidade 
de se defender — lembrando que o próprio São Cipriano tinha pensado, 
em certo período, que não devia expor-se e que a Igreja sempre tinha cen- 
surado os exagerados, os vaidosos e os temerários —, logo o partido con- 
trário apregoou aos quatro ventos que, se ele tentava justificar-se dessa ma- 
neira, era porque devia sentir-se muito culpado. 


As coisas foram-se azedando cada vez mais à medida que, afastando-se 
a perseguição, passou a ser de bom tom que cada um se vangloriasse de 
uma resistência heróica. O primaz de Cartago, que era um homem sábio 
e cheio de prudência, teve imediatamente contra si todos os exaltados e 
vaidosos que, por terem passado quinze dias presos, julgavam poder servir 
de exemplo aos seus párocos e bispos. Pôs-se em circulação um manifesto 
que, visando a pessoa que todos sabiam, terminava com estas palavras: ““To- 
do aquele que acompanhar os zraditores não partilhará conosco do reino 
dos céus”. 


Estavam as coisas neste pé quando Mensúrio morreu durante uma via- 
gem a Roma, no ano 311, e lhe sucedeu o diácono Ceciliano, seu colabo- 
rador. Foi eleito pela maioria dos fiéis e consagrado por três bispos, mas 
era odiado pelo partido dos violentos. Recriminavam-no por ter sido ho- 
mem da confiança do falecido bispo e por ter feito executar as suas or- 
dens de forma excessivamente rigorosa. Lançaram-se contra ele as piores ca- 
lúnias, particularmente a acusação de ter deixado propositadamente mor- 
rer de fome alguns cristãos que estavam presos. Uma das pessoas que esta- 
vam à testa dos ataques era uma mulher semi-louca, Lucila, espanhola es- 
tabelecida em Cirta; o bispo dera-lhe um basta, não só pela sua devoção 
deveras extravagante, mas sobretudo pela mania que tinha de beijar osten- 
sivamente, antes de se aproximar da Sagrada Mesa, um pedaço de osso hu- 
mano que trazia sempre consigo e que afirmava ser a tíbia de um mártir 
desconhecido. Logo que Ceciliano foi eleito, ocorreu um belo escândalo: 
duas personalidades eminentes da sua Igreja foram por ele acusadas de te- 
rem dilapidado os objetos preciosos que Mensúrio, ao partir para Roma, 
lhes tinha confiado, sem que elas soubessem que antes se tinha confeccio- 
nado um inventário desses objetos. A cólera da devota e o furor dos dois 
infiéis depositários alitaram-se imediatamente, e a ambição dos diversos can- 
didatos batidos na eleição episcopal acabou de compor o grupo dos descon- 
tentes. 


A princípio, tudo não passava de questões pessoais, de intrigas e rivali- 
dades próprias de agrupamentos humanos e de que a Igreja não podia es- 
tar isenta. O grupo dos adversários de Ceciliano contestou a validade da 
sua eleição e, por iniciativa própria decidiu reunir em Cirta um concílio pa- 
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ra discuti-la, oferecendo a presidência da assembléia ao primaz da Numí- 
dia, Segundo, que de maneira nenhuma se aborreceu com a gentileza. 
O concílio desenrolou-se em condições que poderíamos considerar cômicas, 
se não fossem as graves consequências que dele advieram. A verificação 
de poderes depressa se converteu num lavar de roupa suja, em que um 
acusava outro de ter sido um covarde e um terceiro chamava um quarto 
de assassino. Foi preciso que Segundo se apressasse a dizer: '“Tomai os 
vossos lugares; Deus vos conhece” 

Depois destas significativas premissas, adivinha-se a conclusão: o pseu- 
do-concílio depôs Ceciliano e resolveu nomear um substituto para o car- 
go. Como que por acaso, o eleito foi um tal Majorino, que andava sem- 
pre na companhia da famosa Lucila, a qual por sua vez estivera rodopian- 
do pelos corredores da assembléia; não admira, pois, que se viesse a saber 
mais tarde que o dinheiro da devota não tinha sido estranho àquela no- 
meação. 

Surgia, portanto, um verdadeiro cisma, que tinha uma gravidade mui- 
to particular por partir da África, daquela África do terrível Tertuliano, e 
mesmo de São Cipriano, que sempre tinha sido minada por forças separa- 
tistas, mais ou menos anti-romanas; e um cisma chamado a ter uma notá- 
vel repercussão devido à ação de um homem bastante extraordinário de 
nome Donato. 

Este númida apaixonado, apto ao mesmo tempo para a doutrina, pa- 
ra a ação e para o governo, tinha a alma de um profeta, o temperamen- 
to de um lutador e o espírito de um condutor de homens. Movido por 
uma ambição sem limites, acalentou certamente a idéia de opor à Igreja 
universal uma Igreja africana que fosse autônoma e que ele cuidaria de 
dirigir. Polemista mordaz, orador vigoroso e escritor de categoria, já exer- 
cia um notável ascendente sobre o bando dos intransigentes. No “'concí- 
lio”” de Cirta, teve a astúcia de não se pôr em primeira fila, deixando cor- 
rer sem ele a operação contra Ceciliano, mas manobrando Majorino e a 
sua Lucila. Depois, desaparecido o testa-de-ferro, em breve o substituiu à 
frente de um estado-maior de ambiciosos sem escrúpulos, em que os bis- 
pos infiéis eram umas simples marionetes. 

Mas Donato era suficientemente inteligente para compreender que es- 
te cisma, alimentado pela ambição e pela intriga, carecia sobremaneira 
de bases doutrinais, e aplicou-se em dar-lhas. E assim a heresia veio rapi- 
damente juntar os seus erros teóricos aos erros práticos da insubordinação. 
O ponto de partida de todo o banzé foi o debate sobre a intransigência 


(6) cfr. cap. VII, par. A África de Tertuliano e de São Cipriano, e também Sombras e lu- 
zes no quadro da Igreja. 
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e a indulgência para com os pecadores, e foi daí que Donato extraiu uma 
nova teologia da Igreja. 


Tanto ele como os seus discípulos passaram a afirmar que a Igreja é 
— antes de tudo e exclusivamente — a sociedade dos justos e nada mais. 
Confundindo o seu corpo e a sua alma, a Igreja da terra e a do céu, e re- 
jeitando a grande lição de misericórdia que sai eternamente dos lábios 
do Senhor, declararam que os pecadores deixavam de ser cristãos. ''Para 
o pecado, nenhuma misericórdia” — essa foi a máxima que elaboraram, 
verdadeiramente surpreendente porque, entre eles; havia muitos que encon- 
trariam grande dificuldade para não serem excluídos. Sustentaram que to- 
dos os /apsi e traditores deviam ser rebatizados, mas o batismo não seria 
válido se fosse administrado por um sacerdote considerado faltoso aos seus 
deveres. Este pretenso rigor, se tivesse prevalecido, teria provocado uma es- 
pécie de depuração geral nas comunidades cristãs, com o resultado habi- 
tual neste gênero de operações partidárias — a desconfiança e o ódio ge- 
rais, o desmembramento dos quadros, o império da arbitrariedade e da si- 
mulação. E foi o que em breve aconteceu nas fileiras donatistas. 


Em 313, o cisma estava consumado e a heresia ganhava altura. Cons- 
tantino resolveu intervir. Tendo instalado o seu poder na África, viu-se 
obrigado a escolher entre Ceciliano e os seus adversários, e optou por Ce- 
ciliano. O procônsul recebeu ordens de apoiar o bispo legítimo. Ao sabe- 
rem disso, os donatistas mandaram um requerimento a Roma, suplicando 
ao imperador que dirimisse a questão. Cristão de fresca data e pouco co- 
nhecedor de teologia, Constantino saiu do seu embaraço convidando o pa- 
pa Milcíades a resolver o assunto, sem demora e ''conforme o direito”. 
Reuniu-se um concílio em Roma, em 2 de outubro de 313, formado por 
quinze bispos italianos, três bispos das Gálias, dez bispos africanos partidá- 
rios de Ceciliano e dez partidários de Donato. A acusação, muito mal de- 
fendida pelos cismáticos, depressa caiu pela base e o próprio Donato se 
viu numa situação deplorável. Ceciliano foi confirmado por unanimidade. 
O negócio parecia arrumado, visto que a Igreja se tinha pronunciado. 
Mais ainda: no ano seguinte, reuniu-se em Arles um segundo concílio, 
no qual foi de novo validada a eleição de Ceciliano e condenada expressa- 
mente a prática do ''rebatismo"”. Nestas condições, mais uma vez parecia 
que tudo estava terminado. Mas Donato não se deixou desarmar. 


É agora que se nota pela primeira vez a necessidade que a Igreja iria 
ter do braço secular. Como a Numídia cismática continuasse com os seus 
ataques, protestos e gritarias, a Igreja viu-se obrigada a chamar a atenção 
de Constantino. Este, na verdade, não sabia que resolução tomar. À sua 
única idéia era pacificar, reconciliar, estabelecer a unidade dentro desse 
cristianismo de que se havia tornado paladino. Em dado momento, convo- 
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cou Ceciliano e Donato ao seu quartel-general de Bréscia, mandou guardá- 
-los à vista, interrogou-os, mas nada conseguiu. Mais adiante, mandou à 
África dois inquiridores, dois bispos respeitáveis, com a missão de restabe- 
lecerem a unidade, mas os emissários apenas puderam verificar a oposição 
irreconciliável dos cismáticos. Por fim, o imperador tomou uma decisão: 
em novembro de 316, deu ordens aos seus funcionários para que apoias- 
sem Ceciliano, ''homem de uma perfeita inocência”. Vendo isso, os dona- 
tistas gritaram por toda a parte que Constantino fora enganado e que a 
sua ordem não tinha validade. Desesperado e com a paciência esgotada, 
o imperador resolveu empregar a força. Era a primeira vez na história que 
se ia desembainhar a espada em nome de Cristo. 

A verdade é que Constantino, além do desejo de defender a verdadei- 
ra Igreja, tinha outros motivos para proceder assim. A agitação provocada 
pelos donatistas coincidia com outra de caráter bem diferente. Certos ele- 
mentos anárquicos, semelhantes àqueles que haviam sido conhecidos na 
Gália sob o nome de hagaudes”, vinham provocando agitações nas monta- 
nhas; eram escravos fugitivos, indígenas revoltados, devedores insolventes 
e salteadores de estrada. O mesmo havia de ocorrer séculos mais tarde, 
quando às perturbações religiosas desencadeadas na Alemanha por Lutero 
se juntassem as agitações sociais. As fazendas começaram a ser saqueadas, 
os viajantes espoliados, os credores atacados e obrigados a rasgar documen- 
tos de dívida passados pelos devedores. Chamavam a estes gatunos circum- 
celliones ou vagabundos. Eram efetivamente uns aliados bem estranhos pa- 
ra cristãos que se gabavam de encarnar todas as virtudes! 

Inquieto com a feição que tomava a questão donatista, Constantino co- 
meçou a golpear com dureza. As basílicas tomadas pelos cismáticos foram 
restituídas à força, e não sem alguma pancadaria. Os soldados encarrega- 
dos de maúter a ordem tinham a mão pesada, a tal ponto que um bis- 
po donatista e alguns dos seus foram assassinados, o que deu lugar a que 
a seita gritasse bem alto que só ela tinha mártires. Mas a luta contra os 
dissidentes confirmava a experiência anterior da luta do Império contra 
os fiéis: a força não triunfa sobre a resistência do espírito, mesmo quan- 
do este se extravia. E a igreja de Donato continuou. 

Em 321, no momento em que ia travar a luta decisiva com o seu cu- 
nhado e rival Licínio, Constantino tentou restabelecer a paz na África. 
Convidou os bispos católicos a ''não responder às injúrias dos seus adversá- 
rios” e aconselhou-os a ''não tomar nas mãos a vingança que só a Deus 
pertence”. Foi publicado um edito de tolerância que permitia aos cismáti- 


(7) cfr. cap. IX, par. Diocleciano e o Baixo Império. 
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cos continuarem a existir, e este é o primeiro exemplo de uma certa fra- 
queza, ou antes incoerência, de que Constantino muitas vezes dará provas 
nos assuntos embrulhados em que foi chamado a intervir. 

Nesta altura, o donatismo estava já constituído como verdadeira contra- 
-Igreja, com os seus bispos e comunidades, com uma organização decalca- 
da sobre a da Igreja católica. Altaneira, desprezando os seus adversários, 
rejeitando qualquer contacto com os católicos — declarando-se sempre mais 
católica do que eles —, esta seita sentia-se apoiada pelos sentimentos de 
inveja que certos prelados nutriam por Roma, pela obscura tendência sepa- 
ratista das populações númidas e pela exaltação e violência que a terra afri- 
cana imprimia nos seus filhos. Teria Constantino percebido que havia ali 
um conjunto de fatores excessivamente preponderantes para que os pudes- 
se dominar? Seja como for, a verdade é que não insistiu; o donatismo so- 
breviveu-lhe. 

Devia durar até os começos do século V. Perseguida em 347, no tem- 
po do imperador Constante, filho e segundo sucessor de Constantino, a 
seita tentará resistir pela força, mas sofrerá uma verdadeira derrota, tendo 
a registrar a morte de um bispo. Tolerada e estimulada por Juliano, o 
Apóstata, que descobrirá nela uma excelente maneira de pregar uma parti- 
da à Igreja, renascerá em 362, e teremos então ocasião de ver bispos dona- 
tistas bandearem-se para o assalto a basílicas católicas e comportarem-se 
abominavelmente. Encontraremos destes agitadores em todos os incidentes 
fomentados pelos cabilas contra as autoridades romanas, e em Roma ler-se- 
-ão panfletos de Macróbio contra os papas e imperadores, acusando-os de 
não aderirem às teses de ''Donato, o Grande”. Será somente por volta 
do ano 400 que, apesar dos esforços dos sucessores de Donato — princi- 
palmente do habilíssimo Parmeniano — para manter unida a sua seita, O 
cisma se decomporá por si próprio, minado pelos escândalos* e prestes a 
soçobrar definitivamente sob os golpes desse eminente campeão da unida- 
de católica que surgirá no fim do século: Santo Agostinho. 

Esta crise que dilacerou tão duramente a África cristã serviu, em todo 
o caso, para mostrar como a Igreja católica se cons'rvava sólida e eficien- 
te perante o erro. Foi a muito custo que o cisma pôde sair da sua terra 
natal; não conseguiu pôr o pé na Gália nem na Ásia, e apenas em Ro- 
ma teve alguma expressão. Contra as tendências excessivas que teriam lan- 
çado o cristianismo no fanatismo, traído a verdadeira mensagem do Evan- 


(8) Desde o princípio, o donatismo ofereceu um solo fértil para o escândalo. Em 320, um 
diácono de Cirta, então já Constantina, desavindo com o seu bispo, revelou todas as combina- 
ções do famoso “concílio” em que Ceciliano foi tão maltratado, e provou que vários dos votos 
episcopais conquistados por Majorino haviam sido comprados mediante bom dinheiro pela devo- 
ta Lucila. O fim do donatismo será evocado noutro volume, a propósito do século V. 
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gelho-e refreado singularmente a sua expansão, a Igreja, como sempre, es- 
colheu o caminho da moderação, da clemência e da verdadeira caridade. 
Por ocasião das grandes discussões doutrinárias desencadeadas por Donato 
e pelo seu filho espiritual Parmeniano, a inteligência cristã precisou nume- 
rosos pontos do dogma, graças sobretudo a Santo Optato de Milevo, cam- 
peão da catolicidade e da unidade, teólogo dos sacramentos, precursor de 
Santo Agostinho e eminente anunciador das teses do grande doutor de 
Hipona. Seria para admirar que, das numerosas misérias desta Igreja da 
África, tivessem saído somente elementos de valor. É necessário ver tam- 
bém, nas perturbações que ali enfraqueceram o cristianismo, uma das cau- 
sas profundas da pouca resistência que mais tarde a fé virá a oferecer à 
ação do Islão. 


Ário contra Jesus 
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O donatismo era fundamentalmente uma rebelião, uma cisão que se 
tinha mais ou menos tingido de heresia, mas que, doutrinariamente, não 
punha em causa o essencial. Muito diferente foi o arianismo, a mais terrí- 
vel heresia que a Igreja teve de enfrentar no decorrer dos séculos, porque 
abalou as próprias bases da fé, falseou o sentido mais profundo da mensa- 
gem evangélica e atacou o próprio mistério de Cristo. 

Conduzido com uma amplidão e uma agilidade extraordinárias, propa- 
gado por homens que eram, na sua maioria, tudo menos uns medíocres, 
o arianismo vai desenrolar os episódios da sua confusa história numa at- 
mosfera febril, com um furor que hoje nos custa compreender que se te- 
nha devido a uma violenta paíxão pela verdade teológica. Durante mais 
de cem anos, travar-se-á na alma humana uma batalha delirante, em que 
se discutirá acerca de pontas de alfinetes e em que surgirão, a propósito 
e fora de propósito, as mais altas questões relativas à Divindade, no meio 
do ódio e de duelos sem piedade. Foi este o estranho drama a que Cha- 
teaubriand chamou “'o grande assalto da inteligência”; mas, se esse dra- 
ma nos parece hoje bastante alheio à nossa psicologia, não será talvez por- 
que a nossa época, de fé mais tíbia e de temperamento mais frouxo, já 
não sente com a mesma acuidade as exigências do conhecimento de Deus? 

O homem que originou toda esta tragédia e que deu nome à heresia 
— Ário — tinha em si uma mistura inextrincável de qualidades e defei- 
tos, fundidos no cadinho desse orgulho que encontramos sempre nos gran- 
des hereges. Nada nele era insignificante: nem a inteligência, nem o cará- 
ter, nem a violência, nem a ambição. O seu belo rosto macilento, o seu 
ar de austeridade modesta, a severidade serena e vibrante das suas palavras, 
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tudo parecia feito para seduzir, e por isso eram muitas as jovens apaixona- 
das que o rodeavam. Sábio e dotado do dom da dialética como só o po- 
dia ter um oriental imbuído de espírito grego, era — segundo se diz — 
virtuoso, duro para consigo mesmo, dado a penitências e asceses, aureola- 
do de dignidade e quase de santidade. Num Lutero que, mal largou o há- 
bito, cedeu ao calor do sangue e se casou, as razões da sua rebelião po- 
diam não parecer muito teológicas, mas, quanto a Ário, nada se podia di- 
zer contra ele no plano moral; e não era menos perigoso por isso. 


Por volta do ano 321, quando rebentou a crise, era já um velho; de- 
via ter perto de sessenta anos. De origem líbia, mudara-se ainda jovem 
para essa Alexandria onde a paixão das idéias desde há séculos atormenta- 
va os espíritos e fazia proliferar as doutrinas, e ali se fartara de todos os 
alimentos atraentes e suspeitos que o gnosticismo, o neoplatonismo, o oti- 
genismo e muitas outras teorias tinham deixado ao alcance de toda a gen- 
te. Talvez se tivesse dirigido também a Antioquia para ouvir Luciano, céle- 
bre doutor” cujo ensino era fortemente eivado de subordinacionismo "º, e 
que veio a ser colocado nos altares mais pelo heroísmo da sua morte do 
que pela ortodoxia das suas teses. Ordenado diácono bastante tarde, em 
308, e sacerdote dois anos depois, Ário estava em 313 encarregado da igre- 
ja de Baucalis, um dos bairros de Alexandria, mas a sua auréola e o seu 
prestígio ultrapassavam de longe os de um simples pároco. 


Logo correu no grande porto do Egito o boato de que o presbítero 
de Baucalis, maravilhoso pregador, atraía as multidões e expunha concep- 
ções novas em matéria de dogma. Na realidade, não é que fossem novas, 
mas apresentavam-se sistematizadas por um dialético eminente, erigidas 
em corpo de doutrina e difundidas por um homem que tinha o dom da 
publicidade. As virgens e gente moça que se comprimiam a seus pés disse- 
minavam por toda a parte pequenas perguntas insidiosas: “Uma mulher 
pode ter um filho antes de tê-lo dado à luz?””, e disso tiravam conclusões 
estranhas. As coisas chegaram a tal ponto que o bispo de Alexandria co- 
meçou a inquietar-se. 

Tratava-se do bispo Alexandre, homem firme, corajoso e de grande vir- 
tude; Ário, que sonhava com sentar-se na cadeira episcopal, não nutria 
muita simpatia por ele. Em 321, tornou-se tão evidente que a: igreja de 
Baucalis era um foco de erros que Alexandre, talvez por insistência de 
um grupo de fiéis, resolveu intervir. Com lealdade, ''preferindo evitar a 


(9) Trata-se de São Luciano de Antioquia, cuja memória era venerada por Constantino. Cfr. 
cap. IX, par. O barismo da morte, 337, e cap. VII, nota 31. 

(10) Erro que consistia em subordinar na natureza divina o Filho e o Espírito Santo ao Pai. 
Cfr. cap. VII, par. Sombras e luzes no quadro da Igreja. 
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força e usar de persuasão”, convidou os dois partidos, Ário e os seus ad- 
versários, a explicar-se perante um sínodo em que uma centena de bispos 
do Egito e da Líbia emitiria a sua opinião. 

Em que consistia o sistema de Ário, tal como iria estabelecer as bases 
da heresia ariana? Como todas as heresias, partia de uma idéia justa: a 
da grandeza sublime e inefável de Deus. Único, não gerado, Deus é 
“Aquele que é”, como já dizia o Antigo Testamento, o Ser absoluto, o 
Poder e a Eternidade absolutos. Até aqui tudo estava certo. Mas Ário acres- 
centava: “'Deus é incomunicável, porque, se se pudesse comunicar, tería- 
mos de considerá-lo um ser composto, suscetível de divisões e mudanças”, 
dedução que só a imprecisão dos termos tornava aceitável. Ora, continua- 
va Ário, se Ele fosse composto, mutável e divisível, seria mais ou menos 
corporal; mas isso não pode ser, donde se conclui que é sem dúvida inco- 
municável e que, fora dEle, tudo é criatura, incluído Cristo, o Verbo de 
Deus. Aqui está o ponto exato em que se situa o erro: Jesus, o Cristo, o 
Filho, não é Deus como o Pai; não é seu igual nem é da mesma nature- 
za que Ele. Entre Deus e Cristo abre-se um abismo, o abismo que sepa- 
ta o finito do infinito. 


Como se vê, Ário ataca a própria divindade de Jesus Cristo. Não é 
que não lhe reconheça certos atributos divinos; vê nele o Verbo, o Logos, 
agente da Criação, e afirma que Ele foi tirado do nada por Deus antes 
de todos os séculos, antes de que o tempo existisse. Mas, ainda que fos- 
se uma criatura excepcional, nem por isso deixou de ser criatura, sujeita 
a cair no erro e a mudar. No entanto, Átio venera Jesus; vê nesta criatu- 
fa única a encarnação da própria Sabedoria incriada, o exemplo admirável 
de um homem que se elevou ao cume da perfeição pelo livre esforço da 
sua vontade e que mereceu ser, verdadeiramente, o que cada homem po- 
deria ser — o Filho de Deus. Jesus, o Cristo, não é Deus em si, por es- 
sência; tornou-se Deus pelo seu heroísmo, pela sua santidade, pelos seus 
méritos, sendo tudo isso a prova de uma escolha única, de uma predile- 
ção de Deus. 


Nunca, em dois mil anos de história, se há de conhecer heresia tão 
fundamental. Se Cristo não é Deus, todo o cristianismo desaba e se esva- 
zia da sua substância. Já não há Encarnação nem Redenção. Mas era preci- 
samente isso o que tornava temível o poder da doutrina herética. Anulan- 
do o mistério da Encarnação, essa heresia tornava o cristianismo mais aces- 
sível aos pagãos, que se sentiam estupefatos perante a idéia de um Deus 
feito homem, mas que, pensando nos heróis divinizados da tradição anti- 
ga, podiam compreender perfeitamente que um homem se tornasse Deus 
pelos seus méritos. Por outro lado, houvera na própria Igreja teólogos que 
tinham sustentado que o Pai e o Filho não eram senão uma única e a mes- 


O imperador Diocleciano (284-305) idealizou o sistema da tetrarquia, que por um curto período li- 

bertou o Império da anarquia militar. À esquerda, busto de mármore de Diocleciano. À direita, 

uma representação em pórfiro dos tetrarcas Diocleciano, Maximiano, Constâncio Cloro e Galério, in- 
cluída na fachada da basílica de São Marcos, em Veneza. Ambos cerca de 300. 


Altar de Mitra encontrado 
em Heddenheimer, 
Alemanha. Mitra mata o 
touro, de cujo sangue 
nascem as plantas e 
animais domésticos. Os 
portadores de archotes 
representam o sol 
nascente e poente, e ao 
alto Mitra sobe ao céu 
num carro de sol. Museu 
de Wiesbaden. 


Busto de Constantino |, o 
Grande (* cerca de 274; 
imperador, 306-337). 
Palazzo dei Conservatori, 
Roma. Os traços faciais 
estão estilizados nesta 
escultura, de dimensões 
colossais, que representa 
bem as tendências da arte 
da época. 


A batalha de Ponte Mílvio assegurou a Constantino o domínio de todo o Império e mar- 

cou o fim das perseguições ao cristianismo, declarado religio licita. No friso central, vêem- 

se as tropas de Maxêncio sendo empurradas para dentro do Tibre, representado por on- 
das estilizadas. Roma, detalhe do Arco de Constantino. 


Santo Sepulcro 
perspectiva 
exterior. interior 


Reconstituição da basílica do Santo Sepulcro, mandada erigir em Jerusalém 
de Constantino, para comemorar a redescoberta da Santa Cruz. Segundo 


Arco de Constantino, 
Roma. Era habitual que 
os imperadores, desde os 
tempos de Augusto, 
mandassem erigir arcos de 
triunfo ou colunas em 
comemoração de suas 
vitórias. Este foi 
construído depois da 
batalha de Ponte 

Mílvio. 


—— A, 


por Santa Helena, mãe 
lhiguez, modificado. 


Re 


A passagem do Mar 
Vermelho, entalhe em 
madeira dourada, porta 
da basílica de Santa 
Sabina. A decoração das 
igrejas obedecia a 
propósitos de catequese, 
representando cenas das 
Sagradas Escrituras ou 
ilustrando outros temas 
sacros. 


Interior da basílica de 
Santa Sabina, exemplo 
típico da arquitetura 
basilical do séc. IV. 
Erigida no tempo de 
Constantino, apresenta já 
os traços fundamentais 
que, daí para a frente, vão 
orientar a construção das 
igrejas cristãs: nave 
central ampla, naves 
laterais separadas por 
colunatas, presbitério 
elevado e ábside central, 
ricamente ornamentada, 
que alojará depois o 
Sacrário 


Reconstituição de basílica 
paleo-cristã, indicando o 
átrio amplo em que 
ficavam os catecúmenos, 
a torre e o batistério 
lateral, próximo dos 
pórticos de entrada. 
Segundo G. Pischel, 
Historia universale della 
arte, Milão, 1963. 


" 


A escultura cristã segue os padrões da arte pagã da época, mas partir do séc. IV começa a produ- 

zir suas próprias obras-primas. À esquerda, um Bom Pastor em estilo helenístico; Museu Lateranen- 

se, Roma. À direita, díptico de marfim do séc. IV representando Adão no Paraíso Terrestre, Museo 
Nazionale, Florença. Em baixo, o sarcófago de Júnio Basso, de 359; Roma, Grutas Vaticanas. 


O sarcófago de Santo Ambrósio, fins do século IV, Milão. Depois de ter passado a ser re- 
sidência imperial, Milão chegou a competir com Roma em importância cultural e políti- 
ca e tornou-se um dos principais focos da arte paleocristã 


Retrato de uma dama 
romana com seus filhos, 
pintura sobre vidro 
incrustada numa cruz de 
prata com pedras 
preciosas. Museu Cívico 


Relicário de prata, desBrescia 


trazendo em relevo a 
imagem da Virgem 
com o Menino. San 
Nazaro Maggiore, 
Milão. 


Teodósio | o Grande (378-395), 
foi a derradeira personalidade de altura 
a ocupar O trono imperial. Barletta, 

Itália. 


Juliano, o Apóstata (361-363), 
representou a última tentativa de 
revitalizar o antigo paganismo. Paris, 
Museu do Louvre. 


A Cruz com a coroa da 
vitória, num alto-relevo do 
século IV, representa o 
triunfo definitivo do 
cristianismo. A coroa 
circunscreve o 
monograma X-P (as letras 
gregas chi e rô), iniciais 
de Cristo. Roma, 
catacumba de Domitila. 
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ma pessoa; era a heresia sabeliana !!, que fora condenada mas continuava 
bastante viva como tendência. Ora, as teses de Ário, distinguindo nitida- 
mente as duas Pessoas divinas, podiam passar como úteis reações a essa 
teoria. Por fim, a empresa herética tinha a ajudá-la a extraordinária habili- 
dade de Ário para jogar com o sentido de certas palavras da Escritura, co- 
mo por exemplo a afirmação ''Deus me criou”, que se encontra no livro 
dos Provérbios e que os arianos entendiam como profética em relação ao 
Messias, ou ainda a passagem do Evangelho segundo São João em que Je- 
sus confessa: “O Pai é maior do que eu”. Este filosofismo cristão, este 
deísmo hipócrita tinha em si com que seduzir — e, =fetivamente, exerceu 
uma sedução extraordinária. 


Ário apresentou-se no sínodo reunido em Alexandria com tranquila au- 
dácia. Sabia-se apoiado. Em diversos partidos do cristianismo, havia homens 
que pensavam como ele ou quase como ele. Alguns antigos alunos de Lu- 
ciano de Antioquia tinham orientado os ensinamentos do seu mestre num 
sentido que era muito próximo do daquele a que chegava o teorizador 
de Baucalis. Citava-se, entre estes arianos em potência, o bispo de Cesa- 
réia, o historiador Eusébio, apesar de ser um homem que se conservava 
numa certa reserva e não deixava ver nitidamente as suas posições. Mas 
Ário sabia ter um amigo fiel sobretudo na pessoa de um outro Eusébio, 
o bispo de Nicomédia, personagem perigosa e de ambição desmedida " 
que, residindo perto da capital oriental do Império, estava em condições 
de agir sobre o imperador. Mas, se Ário — “'esse homem de ferro”, co- 
mo mais tarde escreverá Constantino — era resoluto na luta, teria de cru- 
zar ferros com uma outra lâmina de aço: Atanásio, um pequeno diácono 
de vinte anos, secretário do bispo Alexandre, cuja aparência débil oculta- 
va uma alma indomável e que iria ser o maior adversário que o erto en- 
contraria pela frente. 

O sínodo decorreu num clima cheio de exaltação. Excetuados dois ou 
três, todos os bispos presentes estavam do lado de Alexandre, isto é, da 
ortodoxia, e contra Ário. Houve momentos dramáticos, como quando .o 
heresiarca, arrastado pela sua lógica, afirmou que Cristo era uma criatura 


(11) Heresia desenvolvida sobretudo no século III sob diversos nomes e com diversas varian- 
tes. É uma forma do modalismo, que não vê nas Pessoas divinas senão ''modos"" de ação de 
um só Deus, e não seres reais, individualizados. O nome de sabe/ianismo vem do padre Sabélio, 
que o lançou ruidosamente em Roma, no tempo dos papas Calisto e Zeferino (cfr. cap. VII, par. 
(Sombras e luzes no quadro da Igreja). 


(12) Bispo de Beirute, na Síria, Eusébio tinha conseguido ser transferido para a sé de Nico- 
média, bem mais importante, onde se tornou confidente de Constança, irmã de Constantino e 
mulher de Licínio. Passou por uma situação difícil após a derrota deste, mas conseguiu habilmen- 
te recuperar as boas graças de Constantino e exerceu quase ininterruptamente a sua influência so- 
bre ele, acabando por batizá-lo no leito de morte. 
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e, portanto, teria podido errar e pecar, e a assembléia soltou um grito 
de horror. Ário foi condenado e com ele alguns clérigos de Alexandria, 
de Mareótis e da Cirenaica, que tinham aderido às suas teses. Recebeu or- 
dem formal de submeter-se ou demitir-se. Durante algumas semanas, ten- 
tou ainda conservar o lugar de presbítero, mas logo verificou que, para 
travar a batalha, precisava sair do Egito. E partiu. 


Daí por diante, o que fora uma simples agitação local, semelhante às 
que a Igreja tinha conhecido e às várias outras que o Egito sofria naque- 
la mesma época, iria tornar-se um vasto movimento em contínua expansão 
por todo o Oriente, esse solo fértil para todo o tipo de religiões estranhas, 
de teorias aberrantes e de inesgotáveis especulações sobre os mistérios divi- 
nos. Ao passo que os cristãos do Ocidente, menos dados à diversão inte- 
lectual, se preocupavam mais com viver o cristianismo e integrá-lo no real 
do que com comentá-lo, o desmedido gosto oriental pelas palavras abriu 
às teses arianas um campo ilimitado. 


Instalado a princípio em Cesaréia da Palestina, onde o bispo lhe deu 
proteção, Ário, muito habilmente, entrou em contacto com todos aqueles 
que, de perto ou de longe, em maior ou menor grau, podiam ser da sua 
opinião. Eusébio de Nicomédia recebeu dele um relato do que se passara 
em Alexandria e um pedido de proteção. Sob o pretexto de que Ário ti- 
nha sido perseguido pelo seu bispo, o ambicioso Eusébio, encantado de 
desempenhar um papel de certo brilho, chamou-o para junto de si. Quan- 
do soube disso, Alexandre dirigiu uma carta aos seus principais colegas, 
pondo as coisas em pratos limpos e acusando formalmente de intriga o 
prelado de Nicomédia. A questão egípcia convertia-se assim num duelo 
de bispos, numa luta entre facções que ameaçava a unidade da Igreja orien- 
tal tão gravemente como o conflito donatista ameaçara a da Igreja africana. 


No decurso do inverno de 323-324, não havia uma pessoa instruída 
no Oriente cristão que ignorasse estar iminente uma crise que prometia 
ser muito grave. Os bispos escreviam uns aos outros, quer a favor de Ário, 
quer contra ele. Alexandre recebia censuras de Eusébio de Cesaréia. O pró- 
prio heresiarca, para baralhar as cartas, fazia circular um “'símbolo”” em 
que, resumindo as suas teses, as envolvia habilmente em tantas expressões 
de duplo sentido, frases equívocas e figuras de linguagem, que muitas 
pessoas bem intencionadas podiam ser induzidas em erro. Ao mesmo tem- 
po, compunha uma importante obra, metade em prosa, metade em ver- 
so, ao que parece com incontestável talento — a Talia ou O Banquete 
—, na qual afirmava que as suas doutrinas eram as dos ''verdadeiros fi- 
lhos de Deus", daqueles ''a quem o Espírito Santo inspira”. Nos meios 
intelectuais, esse grosso tratado foi muito lido. Quanto ao bom povo cris- 
tão, que a propaganda ariana cuidava muito de não esquecer, repetiam-se 
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refrões de cânticos que o próprio Ário compusera e nos quais, sob a pie- 
dosa suavidade de palavras edificantes, se escondiam erros abomináveis. 
Foi então que Constantino interveio: 


O Concílio de Nicéia em 325 


No outono de 324, Constantino venceu definitivamente seu cunhado 
Licínio e ficou senhor do Oriente, como já o era do Ocidente. Porém, 
ao entrar em Nicomédia, mais como mensageiro de Cristo do que como 
senhor, viu com horror que pesava sobre a Igreja uma ameaça de divisão 
bem pior do que aquela que ele pensava ter evitado na África. Apavora- 
do, cheio de desespero, perdeu o sono e meditou sobre o assunto duran- 
te longas noites passadas em claro. 

Quando se tratava de matéria religiosa, este grande político raciocina- 
va como um gendarme, aliás como um gendarme cheio de boas intenções. 
Em todas as discussões teológicas que fossem sutis e decisivas, apenas via 
uma coisa: o perigo que ameaçava a cristandade e que lhe cabia a ele afas- 
tar a qualquer preço. Custava-lhe admitir que se discutisse tão ferozmen- 
te sobre palavras que lhe pareciam tanto mais insignificantes quanto maior 
era a sua ignorância sobre o assunto. Posto ao corrente da propaganda aria- 
na, não desperdiçou uma oportunidade tão excelente de intervir numa 
questão em que o seu querido cristianismo estava em crise e escreveu ime- 
diatamente uma longa, veemente e patética carta aos dois adversários — 
o bispo e o sacerdote rebelde —, que se encontravam ambos em Alexan- 
dria naquele momento. 

Essa carta, bastante curiosa, revela-nos bem a sua psicologia religiosa. 
Se tinha razão para censurar aos alexandrinos, tomados em conjunto, o 
seu excessivo amor pelos “exercícios do espírito”, que levam sempre a dis- 
cussões ociosas, também se liam na carta saída da pena imperial frases co- 
mo estas: “Refletindo sobre a origem da vossa divisão, vejo que a causa 
é insignificante e não é suficiente para pôr as almas em tanto alvoroço 
[...]. Há questões em que é tão inútil perguntar como responder. Quan- 
tas pessoas há que compreendam uma matéria tão difícil e possam ter so- 
bre ela uma opinião? [...] No fundo, pensais o mesmo e podeis facilmen- 
te chegar à mesma comunhão de idéias. — Permanecei unidos! Voltai à 
vossa mútua caridade! — Porque, decididamente, não se trata entre vós 
de um ponto essencial da fé: no culto de Deus, ninguém pensa em intro- 
duzir um novo dogma”. 

Esta boa vontade era deveras comovente, mas o seu simplismo era 
igualmente absurdo. Pôr de acordo aqueles que afirmam a divindade de 
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Jesus e aqueles que a negam é o mesmo que conciliar os contrários. Mas 
Constantino parecia estar convencido, nessa altura, de que a sua onipotên- 
cia acabaria por consegui-lo. Mandou entregar a carta por um enviado ex- 
traordinário, investido de amplos poderes de investigação e execução, que 
era um dos seus conselheiros eclesiásticos, o espanhol Ósio de Córdova. Es- 
te homem estava longe de ser um ingênuo ou um tolo. Era bispo, um 
grande bispo, já com perto de setenta anos, mas tão vigoroso que viria a 
morrer mais que centenário, um confessor da fé que trazia na sua carne 
as marcas gloriosas do martírio e, sem sombra de dúvida, um verdadeiro 
homem de Deus. Grave, sábio, firme em questões de disciplina, porém 
pouco propenso a discussões estéreis, este provinciano cheio de rugas tal- 
vez não estivesse talhado para compreender os sutis doutores de Alexan- 
dria, mas quem sabe se isso não seria melhor... 


Não foi necessário muito tempo para que Ósio formasse uma opinião. 
Depois de se ter posto em contacto com o episcopado egípcio e de ter as- 
sistido a um pequeno concílio regional, não ocultou que tomava partido 
por Alexandre contra Ário. Quando peceberam isso, os partidários do pa- 
dre rebelde sublevaram-se na cidade e chegaram até a destruir algumas es- 
tátuas do imperador. Na mesma ocasião, um concílio provincial reunido 
em Antioquia para eleger um novo bispo terminava em tumulto, porque, 
tendo-se discutido a questão de Ário, três ou quatro prelados, entre os 
quais Eusébio de Cesaréia, tinham defendido descaradamente o herege. 
Era preciso pôr fim a tudo aquilo. 

Enquanto Ósio regressava a Nicomédia, seguido pouco depois por Ale- 
xandre e mais tarde por Ário; enquanto o imperador mandava ao Egito 
dois oficiais do palácio encarregados de restabelecer a ordem e reprimir 
os arianos amotinados; enquanto, enfim, os partidários do rebelde eram 
obrigados a pagar duas vezes o imposto normal de capitação, Constanti- 
no decidia resolver de uma vez por todas essa aborrecida história. Bastan- 
te convencido, como sempre, de que conseguiria arranjar tudo, pensou 
em julgar pessoalmente o caso, pois, como escreveu candidamente ao ““ho- 
mem de ferro”, Ário, ““ele saberia sondar o fundo do coração”. Mais pru- 
lentes, os seus conselheiros eclesiásticos, principalmente Ósio e os prela- 
dos de Antioquia, aconselharam-no a reunir uma assembléia plenária, pre- 
sidida por ele, para julgar o assunto a fundo. 

Como se sabe, havia já muito tempo !* que a Igreja conhecia a insti- 
tuição conciliar. Não se tinha realizado o primeiro concílio em Jerusalém !º, 
no ano 49, quando São Paulo e os Apóstolos tinham examinado juntos a 


(13) Cfr. cap. V, par. 4 unidade da Igreja e o primado de Roma. 
(14) Cfr. cap. II, par. Problemas do passado. 
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questão judaica? Na Igreja primitiva, sempre que houvera necessidade de 
fixar pontos graves de disciplina, tinham-se celebrado reuniões regionais, 
e na África, assim como na Itália, essas reuniões efetuavam-se regularmen- 
te, a fim de manter os laços entre os chefes da cristandade. No Oriente 
eram mais intermitentes, mas tinha-se visto celebrar um grande número 
delas em Alexandria, em Antioquia e mesmo em Ancira — atual Ankara 
—, em plena Ásia Menor. Estava lançada a idéia de um concílio que reu- 
nisse toda a cristandade, que materializasse a unidade da Igreja numa reu- 
nião gigantesca. Constantino perfilhou-a com alegria; para um Império 
unido, uma Igreja unida: esse era o seu lema. O Universo, o oecumene, 
como se dizia em grego, tinha um único chefe, que era ele; o concílio 
que restituiria a unidade à Igreja seria universal — ecumênico. Assim foi 
decidido o primeiro “concílio ecumênico”. 

A reunião foi preparada durante o inverno de 324-325. O lugar em 
que se pensou inicialmente foi Ancira, mas julgou-se que a longínqua ci- 
dade continental seria de difícil acesso e que, para uma sessão de primave- 
ra, o clima dos altos planaltos da Ásia Menor seria excessivamente agreste. 
Escolheu-se, portanto, Nicéia, cidade da Bitínia próxima do mar Propônti- 
de, vizinha de Nicomédia e daquela Bizâncio que começava a transformar- 
-se em capital, e onde o mês de maio era muito agradável. O primeiro 
concílio ecumênico seria, portanto, o Concílio de Nicéia. 

Constantino fez as convocações diretamente. Convidou pessoalmente ca- 
da um dos bispos, por meio de cartas repassadas do mais tocante respei- 
to, no dizer de Eusébio. Quem foi convocado? Quem apareceu? Sempre 
cheio de entusiasmo, Eusébio afirma que ''a flor dos ministros de Deus 
chegou de toda a Europa, da Líbia e da Ásia” e que “uma só casa de 
orações, como que dilatada pelo poder divino, reuniu sírios, cilicianos, fe- 
nícios, árabes, palestinos, gente do Egito, da Tebaida, da Líbia, da Meso- 
potâmia””, e que se contavam também o bispo da Pérsia, macedônios, trá- 
cios, aqueus, epirotas, e até que “os mais distantes vieram da Espanha, 
como, por exemplo, um muito ilustre”. 


Através de toda esta ênfase, adivinha-se a verdade: o Oriente estava 
muito mais abundantemente representado do que o Ocidente; embora o 


imperador se tivesse responsabilizado pelas despesas de viagem de qual-: 


quer bispo que quisesse vir, os bispos latinos eram pouco numerosos. Ob- 
viamente estava lá Ósio, o “muito ilustre””, bem como Ceciliano de Carta- 
go, um bispo calabrês, um de Die, na Gália, e um da Panônia. Era esta, 
mais ou menos, a representação do Ocidente. Quanto ao bispo da cidade 
imperial, o papa Silvestre, não tendo podido comparecer ''em razão da 
sua idade avançada”, fez-se representar por dois prelados da sua Igreja, 
Vito e Vicente. 


. 
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Quantos eram esses delegados de toda a cristandade? Eusébio de Cesa- 
réia fala de duzentos e cinquenta, e acrescenta que eram acompanhados 
de tantos sacerdotes, diáconos e acólitos que era impossível contá-los. San- 
to Atanásio menciona outra cifra: trezentos e dezoito, um número que 
se tornou tradicional. Seja como for, era uma assembléia considerável pe- 
lo número e sobretudo pela qualidade dos seus membros. Destacavam-se 
homens célebres, cujos nomes a voz do povo cristão tornara muito conhe- 
cidos, como os taumaturgos Espiridião e Tiago de Nísibis que, segundo 
se dizia, haviam ressuscitado mortos; os confessores da fé Potamão de Hé- 
racles -e Pafúncio da Tebaida, que tinham sofrido o vazamento de um 
olho no tempo do perseguidor Maximino, ou ainda Paulo de Neocesaréia, 
que trazia nas mãos as cicatrizes dos ferros em brasa que Licínio lhe man- 
dara aplicar. Constantino podia contemplar com orgulho esta assembléia 
única de santos, reunida por sua iniciativa. 


A sessão de abertura teve lugar em 20 de maio de 325, evidentemen- 
te com discursos. Precisamos imaginar o estado de feliz exaltação em que 
se encontravam todos estes homens, o contacto tão comovente entre ir- 
mãos que nunca se tinham visto, a prodigiosa reviravolta da situação que 
fazia dos supliciados da véspera os triunfadores de hoje. Dez anos atrás, 
a maior parte deles — e alguns, apenas um ano antes: os dos territórios 
de Licínio — tinham vida de proscritos e uma perpétua ameaça pairava so- 
bre as suas cabeças; agora deparavam com o fausto dos palácios, a majesta- 
de das cerimônias, a guarda de honra que lhes apresentava armas. Com- 
preende-se bem que tenham sido imensos a emoção e o reconhecimento. 
Um bispo disse-o ao imperador e este respondeu fazendo votos para que, 
“por meio da união íntima das almas”, fosse dada ao mundo ''a concór- 
dia, árbitro pacífico e lei de todos” 


Aconteceu com este voto o mesmo que acontece com todos os que se 
emitem na abertura dos congressos. Logo que se entrou em questões ver- 
dadeiramente graves, verificou-se que havia duas tendências que se defron-, 
tavam, e que elas eram irreconciliáveis. Ário, se não estava no concílio, 
pelo menos movimentava-se pelos corredores e orientava com conselhos há- 
beis e táticos o grupo dos seus partidários. Tinha a apoiá-lo na assembléia 
uma boa quinzena de bispos, entre os quais sobressaía Eusébio de Nico- 
média, que estava em vias de reconciliar-se com Constantino. Houve to- 
da uma série de manobras sutis. Ário preparou e fez pronunciar por um 
dos seus amigos um discurso em que, acentuando com ênfase o que nas 
suas teses se opunha vitoriosamente às heresias outrora condenadas, desliza- 
va sutilmente sobre pontos contestáveis dessas teses, envolvendo-os num vo- 
cabulário propositadamente vago. Um grupo de bispos tentou compor as 
coisas empregando, para definir Cristo, apenas termos usados na Escritura. 
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Não se poderia dizer, por exemplo, que o Verbo é ''de Deus", que é “'Fi- 
lho de Deus", que é ''a força e a imagem do Pai”? A isto os arianos res- 
ponderam com ironia que subscreviam de boa vontade essas fórmulas, tan- 
to mais que podiam ser entendidas no sentido que eles lhes davam. Eusé- 
bio de Cesaréia, por seu lado, tentou salvar Ário, submetendo a aprova- 
ção um “'símbolo” que deixasse uma porta aberta aos equívocos, mas não 
teve quem o acompanhasse. 


A verdade é que todas essas discussões eram vãs. Os partidários mais 
ou menos declarados de Ário bem podiam lançar mão de todos os recur- 
sos da dialética, que tinham contra eles o mais profundo sentimento cris- 
tão. Para além de todas as argúcias, havia um ponto que se impunha ao 
próprio espírito do cristianismo, um ponto que o diácono Atanásio puse- 
ra em foco desde a sua juventude, e que era um dado fundamental e 
uma pedra angular: a Redenção. Ora, a Redenção não terá sentido se não 
for o próprio Deus quem se tenha feito homem, se Cristo não for ao 
mesmo tempo verdadeiro Deus e verdadeiro homem. “O Verbo se fez car- 
ne e habitou entre nós": esta afirmação de São João pressupõe que o Lo- 
gos é plenamente Deus e não um homem divinizado à maneira pagã. O 
Filho não é uma criatura; existiu sempre e sempre se conservou ao lado 
de seu Paí, unido a Ele, distinto mas inseparável; foi sempre infalível e 
perfeito. Foi isto o que o Concílio exprimiu ao afirmar que o Filho é con- 
substancial ao Pai. 


Ário foi, portanto, condenado. Quando deram a conhecer ao Concílio 
alguns fragmentos da sua Talia, os erros mostraram-se tão patentes que 
uma onda de indignação sacudiu todos aqueles homens fervorosos. Uma 
maioria esmagadora afirmou que o Filho era verdadeiramente Deus, com- 
substancial ao Pai. Apenas cinco bispos se recusaram a subscrever a decla- 
ração, mas como o imperador declarasse que empregaria a força para obri- 
gar a aceitá-la, três deles submeteram-se e somente dois preferiram partir 
com Ário para o exílio, nas montanhas da Ilíria. 


Alguns, mais maldosos — entre outros, os Eusébios — pensaram que 
podiam fazer sobreviver as suas doutrinas com uma insignificante mudan- 
ça de grafia. Substituíram a palavra homooásios, que quer dizer ''da mes- 
ma substância””, pela palavra hogmozoásios, que significa ''de uma substân- 
cia semelhante” !5. Entre as duas palavras não há diferença senão de um 
tota, mas essa diferença, mínima na aparência, era fundamental, e temos 
de avaliar bem a importância da jogada. Entre homooásios e homoioísios, 


(15) Entre as duas palavras não há senão um 7, um iota, de diferença. Alguns sustentaram 
que é daqui que provém a expressão proverbial ''não mudar um zota'”, mas a expressão pode 
vir também do Evangelho segundo São Mateus, 5, 18. 
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havia um abismo: de um lado, a identidade com Deus; do outro, a sim- 
ples semelhança ou não-dissemelhança. O gênio sutil dos gregos aprende- 
ra perfeitamente a diferença, e os Padres ortodoxos orientais terão precisa- 
mente a missão histórica de afirmar a identidade, a despeito de todas as 
seduções, tentações e argúcias. Esta astúcia ortográfica havia ainda de ter 
consequências muito graves. 


O caso ariano parecia, no entanto, resolvido. Depois de se ter hesita- 
do alguns dias sobre a necessidade de promulgar um novo “Símbolo”, 
que precisasse o velho Símbolo dos Apóstolos usado na Igreja primiti- 
va !9 — alguns diziam que isso era inútil, que não se devia levar muito 
longe a tentativa de fixar os termos dos mistérios e que mais valia conser- 
var as fórmulas do passado —, decidiu-se por fim proceder a uma nova 
redação. 

Decorrera já um mês desde a abertura do Concílio e já se tinha traba- 
lhado bastante”. Como o encerramento coincidia com o aniversário da 
sua subida ao poder, Constantino ofereceu a todos os prelados um gran- 
de banquete, durante o qual — empunhando a taça no meio de uma 
emoção que se justificava pela felicidade do homem de fé sincera, pelo 
menos tanto quanto pela influência do vinho de Quios — fez um longo 
discurso para exaltar os resultados do Concílio e para convidar cada um a 
manter a paz à sua volta e evitar toda a inveja e discórdia, aproveitando 
a ocasião para sublinhar incidentalmente o seu papel de '“bispo: do exte- 
rior””, como ele próprio declarou. Depois, munidos de cartas do impera- 
dor para as suas ovelhas, cumulados de presentes, os delegados partiram. 
“Deus quis, disse Constantino, que o brilho da verdade prevalecesse sobre 
dissentimentos, cismas, perturbações e venenos mortais da discórdia”. .E 
estava convencido disso. 


O Símbolo de Nicéia 
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O texto adotado pelo Concílio para fixar o dogma católico perante 
Ário e os seus sequazes permaneceu na Igreja como elemento fundamen- 


2 


tal até os nossos dias. Estava estabelecida uma nova ''regra de fé””, não 
substancialmente diferente da que haviam seguido os primeiros cristãos, 


(16) Cfr. cap. V, par. O Símbolo dos Apóstolos, ''regra da fé”. 

(17) O Concílio tratou ainda de outras questões menos graves. A data da Pé--oa foi fixada 
definitivamente no domingo que se segue ao dia 14 da Lua de Nisan (março); cfr. nota 28 do 
cap. VI. Pôs-se fim ao cisma egípcio de Melécio, devido à reconciliação dos seus antigos partidá- 
rios com a Igreja, e foram derrotados os últimos partidários de Paulo de Samosata e de Novaciano. 
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do velho “'Símbolo dos Apóstolos”, mas mais explícita e redigida de tal 
forma que não pudesse dar lugar a erro. Esse texto é o Símbolo de Nicéia. 


O nosso texto moderno não difere em substância do texto primitivo 
tal como Eusébio, Santo Atanásio, Teodoreto, Sócrates e Gelásio o repro- 
duzitam em grego nos séculos IV e V, e como Santo Hilário de Poitiers 
o traduziu para o latim. Em 451, o Concílio de Calcedônia quis estabele- 
cer a redação oficial, mas — possivelmente por erro do copista — omiti- 
ram-se algumas palavras que a Igreja restabeleceu segundo a forma mais 
antiga. Tal como se apresentava à saída da assembléia de Nicéia, o Sim- 


bolo dizia !8: 


“Nós cremos em um só Deus, 

Pai todo-poderoso, criador [do céu e da terra), 

de todas as coisas visíveis e invisíveis; 

E em um só Senhor, Jesus Cristo, Filho [Unigênito] de Deus, 
gerado monógeno do Pai, isto é, da essência do Pai, 

Deus de Deus, luz da luz, Deus verdadeiro de Deus verdadeiro, 
Gerado, não criado, consubstancial ao Pai, 

Por quem todas as coisas foram feitas, tanto o que existe no céu 
como na terra, 

Que, por nós homens e por nossa salvação, desceu [dos céus], en- 
carnou [pelo Espírito Santo no seio da Virgem Maria] e se fez 
homem, 

[Também por nós foi crucificado,] padeceu [sob Pôncio Pilatos, e 


foi sepultado]. 
Ressuscitou ao terceiro dia [conforme as Escrituras], subiu aos céus 


[onde está sentado à direita do Paí, e] 

Donde há de vir [na sua glória] para julgar os vivos e os mortos 
[E o seu reino não terá fim). 

E cremos no Espírito Santo |”. 


(18) Grifamos as palavras que não são idênticas ao texto atual e colocamos entre colchetes 
aquelas que foram acrescentadas posteriormente. 


(19) O primeiro Símbolo de Nicéia limitava-se, quanto ao Espírito Santo, a esta simples afir- 
mação de fé. Mas, no fim do século IV, como diversas correntes heréticas tivessem atacado a di- 
vindade da terceira Pessoa da Trindade, a Igreja viu-se na necessidade de proclamá-la mais expli- 
citamente, e foi redigido o versículo que lhe diz respeito no nosso texto atual. Completou-se tam- 
bém o texto com afirmações de fé que se referem à Igreja, ao batismo, à absolvição dos pecados, 
à ressurreição dos mortos e à vida eterna, que são afirmações com as quais se encerra o nosso 
Credo. Uma tradição não de todo unânime pretende que estas precisões foram obra do Concílio 
de Constantinopla, em 381. Em qualquer caso, é certo que foi neste último Concílio que elas fo- 
ram elaboradas, se não formuladas, e é por isso que se designa vulgarmente o nosso texto atual 
com o nome de Símbolo niceno-constantinopolitano. Cfr. cap. XII, par. Teodósio. 
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Comparado com o velho Símbolo dos Apóstolos, este texto tem qual- 
quer coisa de menos unido, de menos simples e, sob certos aspectos, de 
menos comovente. É o texto de uma Igreja mais amadurecida, que já sen- 
tiu o dogma ameaçado e que toma as suas precauções. O lugar considerá- 
vel dado a Cristo nestas definições, em que cada palavra tem o seu peso, 
prova suficientemente que era ali que estava situado o essencial do dra- 
ma. O Símbolo de Nicéia não trouxe qualquer inovação. Tudo o que pro- 
clamou em fórmulas teológicas encontrava-se já implícito ou explícito no 
Evangelho: somente precisou e fixou definições que já não se poderiam 
questionar. 

Quando chegou o momento de promulgar o texto, que todos os prela- 
dos do Concílio tiveram de aceitar publicamente, julgou-se conveniente to- 
mar uma precaução suplementar e foi-lhe acrescentada uma fórmula de 
anátema: ''Quanto àqueles que dizem: «Houve um tempo em que Ele 
não existia», e ainda: «Antes de ser gerado não existia»; ou ainda «Ele foi 
feito do que não existia ou de uma outra hipóstase ou ousia»; ou enfim: 
«O Filho de Deus é criado, alterável, mutável», a Igreja católica os anate- 
matiza”. 


Estas precisões punitivas pouco dizem aos cristãos de hoje, que, na sua 
quase unanimidade, não pensam de maneira alguma em pôr em causa a 
divindade de Cristo; poderão parecer-lhes o tipo exato dessas fórmulas ““bi- 
zantinas”" cuja inutilidade frívola se tornou proverbial. Mas — repetimo-lo 
— tinham uma importância capital. O mérito dos teólogos do século IV 
foi terem compreendido isso mesmo e terem procurado e encontrado, pa- 
ra fazer frente aos seus adversários, fórmulas suficientemente precisas para 
salvaguardar a divindade de Cristo, que é a essência de todo o cristianis- 
mo. Cada pequena parcela de uma frase tinha em mira afastar uma amea- 
ça de heresia. Cada palavra estava carregada de significado. Quando as le- 
mos, compreendemos bem até que ponto deve ter sido violenta e patéti- 
ca a discussão sobre o “'consubstancial' nas sessões do Concílio; mas com- 
preendemos também que, embora se tentasse tornar a expressão destas fór- 
mulas tão exata quanto possível, ficasse ainda aberto um campo para in- 
terpretações perigosas ?º. 


(20) As dificuldades aumentavam em vista da obrigação que havia de traduzir para o latim 
os termos gregos, dada a falta de precisão que acompanha qualquer tradução. Por exemplo, em 
latim, essentia e substantia são pouco mais ou menos palavras sinônimas; em grego, hipóstase e 
ousia não o são tanto. Por outro lado, utilizou-se essentia para traduzir hipóstase, quando, em 
grego, a palavra designa mais os caracteres próprios de cada Pessoa divina do que a própria essên- 
cia da divindade. 
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A ortodoxia 


Não foi preciso muito tempo para percebê-lo. Tão logo os membros 
do Concílio de Nicéia se dispersaram, três dentre eles, entre os quais Eusé- 
bio de Nicomédia, retiraram as suas assinaturas ?. O caso estava prestes a 
surgir de novo. Um número bastante considerável de teólogos orientais, 
mesmo daqueles que eram perfeitamente ortodoxos, não estava longe de 
pensar que o famoso termo consubstancial exagerava as relações entre o 
Pai e o Filho e colocava em posição vantajosa os modalistas e outros sabe- 
lianos, que não queriam ver no Filho senão uma manifestação, uma ''mo- 
dalidade”” do Pai, e não uma Pessoa distinta. 

Por outro lado, muito habilmente, os arianos, cujos recursos táticos 
eram inesgotáveis, pensavam em virar contra os seus adversários um argu- 
mento que lhes havia sido oposto a eles. Tinham acusado a sua doutrina 
de reduzir mais ou menos o cristianismo a um filosofismo em que Jesus 
era o chefe da escola: homem, homem divino sem dúvida; mas não tinha 
Platão muitas vezes sido classificado como “'divino'”? Servindo-se das mes- 
mas armas, diziam eles por sua vez: não é verdade que as definições do 
Concílio de Nicéia não exprimem, afinal, senão uma teoria filosófica? Lê- 
-se na Sagrada Escritura a palavra consubstancial? Cristo alguma vez se 
qualificou assim? Com argumentos dialéticos desta natureza — e o espíri- 
to oriental era hábil em forjar inúmeros procedimentos desses —, a discus- 
são não podia considerar-se concluída, mesmo estando de permeio uma de- 
cisão conciliar. Juntemos a isto rivalidades pessoais, ódios provocados pelo 
encontro, face a face, dos principais adversários em Nicéia, rivalidades de 
clãs, '“'eusebianos”” contra ortodoxos, e compreenderemos que aqueles anos, 
que deveriam ter sido para a Igreja uma época de grande paz religiosa, te- 
nham sido na realidade um tempo terrível de discórdias. 

A pior desgraça foi que o único homem que podia ter sido o esteio 
firme da ordem ortodoxa, o imperador Constantino, se revelou quase lo- 
go a seguir aquilo que era na realidade: uma alma dividida, um caráter 
exageradamente sensível às influências e que a maior boa vontade do mun- 
do podia arrastar para os mais desastrosos equívocos. Se em questões de 
política e de moral era capaz de uma firmeza que ia até ao crime — vi- 
mos o que sucedeu com Licínio, Crispo e Fausta —, quando peneirava 
no terreno religioso, onde certamente se sentia pouco senhor de si, tor- 
nava-se presa dos mais estranhos complexos. Acossava-o o desejo da verda- 
de, mas nem sempre sabia muito bem onde é que ela se encontrava. Qual- 


(21) Por meio de cartas de uma insolência espantosa. É de admirar que Constantino tivesse 
tolerado esse tom. 
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quer bispo o dominava, particularmente esse Eusébio de Nicomédia, prela- 
do político, sumamente hábil em lisonjear o orgulho do seu senhor fingin- 
do considerá-lo um árbitro em questões de teologia. Por outro lado, a ir- 
mã do imperador, Constança, era ariana, e Constantino, desejoso de se fa- 
zer perdoar pela triste necessidade política que o obrigara a torná-la viú- 
va, rodeava-a da maior afeição. Além disso, a velha imperatriz-mãe, Hele- 
na, aconselhava o filho a venerar esse São Luciano de Antioquia cujos en- 
sinamentos estavam na origem da heresia. Balançando entre influências 
contrárias, inquieto e em breve furioso por ver ressurgir a questão da uni- 
dade cristã, Constantino chegou a suspeitar tanto dos adversários como 
dos defensores da ortodoxia, visto que as discussões entre uns e outros 
perturbavam a ordem do Império e a paz das suas noites. 


Os doze anos que separam o Concílio de Nicéia da morte de Constan- 
tino foram, pois, assinalados por uma série de marchas e contra-marchas 
que dificilmente se compreendem, e por um emaranhado de intrigas que 
só causavam mal-estar. Constantino começou por enfurecer-se contra Eusé- 
bio de Nicomédia que, em surdina, estimulava os arianos no Egito, e o 
prelado intriguista foi mandado para a Gália. Mas regressa pouco tempo 
depois e, já mais prudente, evita atacar de frente os que eram fiéis ao im- 
perador e inicia um ataque pelos flancos. 


Os principais bispos defensores da ortodoxia são, um após outro, insul- 
tados, caluniados e desacreditados: Eustáquio de Antioquia, sorrateiramen- 
te minado por Eusébio de Cesaréia, é deposto sob pretexto de sabelianis- 
mo; Marcelo de Ancira, acusado de ter dito claramente num livro o que 
todos deviam pensar a respeito dos dois Eusébios, é igualmente varrido. 
O grupo herético ataca em seguida o mais eminente dos defensores da 
verdadeira fé, Atanásio, que, ainda jovem, acabava de substituir o bispo 
Alexandre, que falecera na sede episcopal de Alexandria; depois de peripé- 
cias inauditas, de uma campanha de opiniões completamente louca e de 
um concílio regional realizado em Tiro, no qual, segundo uma testemu- 
nha, os “hereges se portaram como feras”, Constantino, cedendo a diver- 
sas influências, exila Atanásio para Tréveris. 


Os arianos triunfam? Assim parece. O Concílio transferido para Jerusa- 
lém anistia Ário. O heresiarca volta para Alexandria, mas o seu regresso 
provoca distúrbios. Sabendo disso, o augusto gendarme irrita-se, vocifera 
contra o bando ariano, ordena que sejam todos punidos e que se quei- 
mem os seus escritos. Depois acalma-se, chama Ário a Constantinopla e, 
seduzido por ele, pretende obrigar o muito ortodoxo bispo da capital a ad- 
mitir o herege à comunhão. Ário, que não abjurou nenhum dos seus er- 
ros, mais do que nunca ''homem de ferro”, estava nas vésperas do seu 
triunfo definitivo quando morreu — e a sua morte pareceu a todos os es- 
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píritos o golpe de misericórdia vibrado por um anjo; encontraram-no num 
lugar solitário, banhado no seu próprio sangue, com as vísceras fora do 
ventre devido à ruptura de uma hérnia. Estavam as coisas neste pé — o 
Egito agitado, reclamando Atanásio; os prefeitos do imperador ferindo to- 
dos os grupos indistintamente; e as almas sinceras perguntando onde é 
que estava o verdadeiro caminho —, quando Constantino entregou ao Cria- 
dor a sua alma genial e pueril. Morreu santamente, como vimos, mas ro- 
deado de uma cambada arianófila e batizado pelo suspeito Eusébio de Ni- 
comédia. 


Há qualquer coisa de trágico no destino deste cristão que, incontesta- 
velmente, não teve em mira senão a glória de Deus e a paz da Igreja, e 
que, por orgulho, por incompetência e por fraqueza, acabou por compro- 
meter os resultados do grande ato de 325 e entregou o cristianismo às dis- 
córdias das facções. Não foi preciso esperar muito tempo para que se ma- 
nifestasse o perigo dos ''amigos"” excessivamente poderosos. Morto Constan- 
tino, a intrusão do poder civil na vida da Igreja estará cada vez mais na 
ordem do dia; é difícil descrever até que ponto essa intromissão seria de- 
sastrosa. 


Este é o único fato fundamental que se depreende das lutas prodigio- 
samente confusas que irão continuar quase até o fim do século. Durante 
cinquenta anos, o “grande assalto da inteligência” lançará vaga sobre va- 
ga contra a fortaleza da ortodoxia. Caracterizando maravilhosamente bem 
a marcha incoerente e muitas vezes absurda destas lutas, o historiador cris- 
tão Sócrates dirá: “Tudo isso se assemelhava a combates no meio da noi- 
te”. Um homem de hoje tem dificuldade em adentrar nas inverossímeis 
complicações destas disputas, em que o nó da discussão era o famoso 1o- 
ta. Mas é injusto tachar desdenhosamente essas querelas de ''bizantinices”” 
e medir pela mesma bitola os adversários dos dois campos. Os católicos, 
os defensores da fé ortodoxa, eram obrigados a responder aos hereges no 
mesmo plano em que se travava a discussão. Através destas lutas confusas, 
foi bom que se tivesse discernido e preservado o essencial. 


O que estas desordens iriam também trazer a lume era o perigo que 
a associação entre o poder e a Igreja faz correr a esta última, um perigo 
que surgiu no próprio dia da vitória de Ponte Mílvio. Todos os sucessores 
de Constantino — mesmo Juliano, o Apóstata, que dizia ser um cético 
— serão maníacos da teologia, legisladores religiosos improvisados, sempre 
prontos a pôr a serviço dos dogmas que defendem os meios de coerção 
do seu Estado. Um deles, Constâncio, exclamará um dia: “Em matéria 
de fé, a lei sou eu!” — uma fórmula que viria a fazer carreira. É fácil 
imaginar até onde pode levar o autoritarismo quando se mistura com o fa- 
natismo religioso; basta que esteja no poder um ariano resoluto, como Va- 
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lente, para que a perseguição recomece e se assista à opressão de cristãos 
por outros cristãos, de ortodoxos por hereges, e se desencadeie a primeira 
guerra religiosa. Menos de um século depois dos últimos mártires, a Igre- 
ja de Cristo ver-se-á nessa situação. 


Bem gostaríamos de desconhecer esta crise dolorosa, cheia de episódios 
dramáticos, em que se defrontaram os temperamentos mais impetuosos e 
em que se assistiu a tristes conluios entre a polícia e o episcopado infiel. 
Os esbirros lançam-se sobre o santo prelado Atanásio, brutalizam-no de 
forma odiosa e atiram com ele para uma masmorra, como se fosse um 
bandido. Um dos imperadores, perante a resistência do papa, que não es- 
tá inclinado a aceitar uma proposta de tendência ariana, grita-lhe: ““Assi- 
na! Assina imediatamente, ou vais já para o exílio!””. A crápula misturar- 
-se-á assustadoramente com a heresia e certas igrejas do Egito, anexadas 
por arianos anormais, serão teatro de cenas tão escandalosas que ficaría- 
mos corados se as referíssemos. Nem mesmo faltará o lado cômico nesta 
história sombria. Para zombarem das decisões do grande Concílio de Ni- 
céia, os hereges resolvem reunir um outro, em outra Nicéia, um miserá- 
vel povoado perto de Andrinopla, da mesma forma que os traficantes re- 
correm a falsos certificados de origem. 

E que acontecerá comi o dogma durante uma tal prova? Será atacado 
de todas as maneiras, não somente de frente, pelos partidários fanáticos 
de um arianismo resoluto, mas por uma legião inteira de semi-arianos, 
pseudo-arianos, semi-ortodoxos, todos eles astutos manipuladores do famo- 
so tota. E os seus defensores terão de bater em retirada, com as muralhas 
sorrateiramente minadas. O antagonismo latente que começa a manifestar- 
-se entre o Oriente e o Ocidente acentuará as razões da discórdia; no Con- 
cílio de Sárdica, em 343, todos os bispos orientais se separarão brutalmen- 
te dos do Ocidente e partirão lançando anátemas contra o papa Júlio. As 
discussões sobre palavras — menos sobre palavras do que sobre letras e 
vírgulas — cairão numa incrível futilidade ??. Os ortodoxos afirmarão: ““Cris- 
to não é uma criatura”, e logo os não-ortodoxos acrescentarão algumas pa- 
lavras venenosas: ''*uma criatura como as outras”'. Anomeanos, homeousia- 
nos e homeanos divertem-se imenso com tais discussões. 


Só por milagre a fé não se afunda definitivamente no meio destes ra- 
ciocínios em que a letra predomina sobre o espírito, e em que voltarão a 


(22) Temos como exemplo este fragmento do Símbolo da Dedicação, votado em 341, no 
Concílio de Antioquia: “*Cristo é Filho único do Pai — nascido do Pai antes de todos os séculos, 
Deus de Deus, inteiro do inteiro, único do único, perfeito do perfeito, rei de rei, Senhor de Se- 
nhor, Verbo vivo, Sabedoria viva, Luz verdadeira, caminho, verdade, Ressurreição, pastor, porto, 
sem mudança nem transformação, imagem em nenhum ponto diferente da divindade, da substân- 
cia, do poder e da glória de Deus"". Seriam necessárias tantas palavras para crer em Jesus, Deus vivo? 
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aparecer os piores defeitos que se censuram aos fariseus e aos doutores ju- 
daicos da Lei. E será mais admirável ainda que o dogma possa triunfar 
das armadilhas estendidas pelo imperador Constâncio, que terão como re- 
sultado a rejeição da palavra consubstancia! no Concílio de Rímini, em 
359. Chegará um momento em que, repelidos os grandes defensores da 
fé e ocupadas as sedes episcopais por suspeitos e traidores, e parecendo 
que o próprio papa Libério vai ceder à corrente do erro?, se poderá pen- 
sar que a heresia consagrará o seu triunfo. 

Mas isso não acontecerá. O arianismo desconjuntar-se-á no momento 
em que estiver prestes a vencer. A partir de 361, data em que morre Cons- 
tâncio, produzir-se-á a reação. E essa reação avançará velozmente para o 
Ocidente, onde a nomeação de Santo Ambrósio como bispo de Milão po- 
rá termo ao terror ariano. No Oriente, as coisas não irão tão depressa, vis- 
to que o imperador Valente, herege, protegerá os rebeldes. Quando o pa- 
pa Dâmaso fizer declarações doutrinárias, em 377, encerrando definitiva- 
mente a questão ariana, o Oriente submeter-se-á no seu conjunto; pouco 
depois, um novo soldado, Teodósio (379), retomando com mais firmeza 
a obra de Constantino, imporá definitivamente a doutrina de Nicéia no 
Concílio de Constantinopla (381). 


Grandes defensores do dogma: 


Santo Atanásio e Santo Hilário 


Se a Igreja pôde sobreviver a semelhante prova, e se conseguiu sair de- 
la não somente intacta, mas até fortalecida, esse fato se deveu a uma plêia- 
de de homens eminentes que ela teve a felicidade de encontrar ao seu la- 
do. Bem mais do que as miseráveis querelas em que a heresia se ia desa- 
gregando, merecem a nossa atenção essas figuras inteiramente votadas a 
Deus, apaixonadamente fiéis à verdadeira fé, firmes como rochas em posi- 
ções que nem a intriga, nem as ameaças, nem o exílio, nem a prisão pu- 
deram abalar. Entre elas, há duas que se situam na primeira fila: Santo 
Atanásio e Santo Hilário de Poitiers. 

Atanásio é, na verdade, uma personalidade grandiosa e terrível, um 
santo que domina toda a história religiosa do Egito — e quase da cristan- 
dade inteira — durante estes anos conturbados. Dotado de uma inteligên- 
cia extraordinariamente penetrante, acostumado a todas as sutilezas do es- 


(23) Correrá o boato de que o velho Ósio de Córdova, o heróico protagonista do dogma 
de Nicéia, tinha cedido à heresia. Mas o documento em que se faz essa afirmação parece ser fal- 
so e forjado pelos arianos. 
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pírito oriental, mas sabendo desmascarar as falsas aparências e evitar as ar- 
madilhas graças a um bom senso positivo que não o deixava cair em qual- 
quer logro, tinha um caráter de maravilhosa têmpera, do mesmo aço com 
que Deus fizera os seus Apóstolos e os seus mártires, ao mesmo tempo 
maleável e forte, reto na suas intenções e hábil nas suas manobras. De al- 
ma profundamente religiosa, encarnava o tipo desses grandes místicos pa- 
ra quem a ação é o efeito e o prolongamento da oração e que, no meio 
das piores lutas, nunca se esquecem de que pertencem a Deus. Chegou-se 
a dizer que lhe faltava equilíbrio, que se tornava odioso pelo seu fanatis- 
mo e que estava sempre pronto a provocar à sua volta a violência e a dis- 
cussão, mas semelhante afirmação não passa de uma calúnia dos seus ad- 
versários. Sem dúvida, não se podiam esperar delicadezas num tempo em 
que se punha em tela de juízo tudo quanto a alma cristã acalentava e 
em que a Igreja travava uma batalha de vida ou morte. Se se citam mui- 
tas vezes as palavras de Santo Epifânio: “Ele persuadia, exortava, mas, se 
lhe resistiam, usava de violência”, é necessário que nos lembremos tam- 
bém destas outras palavras, tão repassadas de verdadeira caridade cristã, es- 
critas pelo próprio Santo Atanásio: “O que é próprio da religião não é 
obrigar, mas convencer”. 

Vimo-lo, quando era ainda um simples diácono, mostrar-se zeloso en- 
tre aqueles que rodeavam o bispo Alexandre e exercer já uma profunda in- 
fluência. Encontramo-lo depois no Concílio de Nicéia, trabalhando nos 
bastidores, agindo secretamente, mas de uma maneira tão decisiva que 
— dizem as testemunhas — choveram sobre ele as inimizades. Em 328, 
quando morre o velho prelado que tinha sido o seu guia, a voz popular 
arrasta-o para a sede episcopal. “É um homem firme! É uma fortaleza, 
um verdadeiro cristão, um asceta, um verdadeiro bispo!” Pensa em recu- 
sar um cargo cujo peso já calculava antecipadamente, mas cede a uma exi- 
gência que reconhece ser sobrenatural. Tinha trinta anos quando foi sagra- 
do bispo, e continuará a sê-lo até à morte, isto é, durante outros quaren- 
ta € cinco. 


Que episcopado! Terá havido outro tão agitado em toda a história do 
cristianismo? As dificuldades começaram no dia seguinte ao da sagração. 
Todos aqueles que ele tinha combatido enquanto fora conselheiro de Ale- 
xandre unem-se agora contra o jovem bispo: os cismáticos melecianos e 
os arianos impenitentes. Na corte imperial, todos os partidários de Eusé- 
bio vêem com maus olhos como prospera no Egito o poder da ortodoxia, 
e em diversas dioceses há bispos que julgam que a sede episcopal de Ale- 
xandria se está tornando incômoda. 

Estes rancores culminam no escandaloso Concílio de Tiro, em 335, no 
qual os eusebianos e os melecianos estenderam as suas armadilhas a Ataná- 
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sio. Mas as acusações viram-se contra eles e os afundam no ridículo. Acu- 
sam-no de ter mandado matar um cismático, e este aparece vivo no mo- 
mento preciso; acusam-no depois de impudicícia e incontinência, mas a 
meretriz comprada que apresentam não o reconhece e, mais ainda, enga- 
na-se e aponta para outro bispo denunciando-o como culpado de manter 
relações com ela. A decisão, porém, tinha sido tomada antecipadamente, 
e Atanásio é deposto. Corre a Constantinopla, menos para defender a sua 
causa junto do imperador do que para denunciar as intrigas arianas; mas, 
pouco informado sobre os métodos da corte, é considerado por Constanti- 
no como um agitador, bom apenas para perturbar a unidade, e recebe or- 
dem de partir para Tréveris. É o primeiro exílio, a que se seguirão outros 
quatro. 


Aquilo que Atanásio ousou dizer a Constantino, heróica e obstinada- 
mente, há de repeti-lo aos filhos deste. Sem nunca se cansar, há de estig- 
matizar o erro e a heresia, sejam quais forem as novas formas que assu- 
mam e as metamorfoses por que passem. Chamado do exílio em 337, ata- 
cado de novo e obrigado a refugiar-se em Roma, enquanto um herege se 
empoleira na sua sede, luta sempre, de concílio em concílio, com uma 
energia terrível. Para ele, não há dificuldades nem preocupações. ''São nu- 
vens que passam”, dizia sorrindo. Instalado na Gália, na Itália do Norte 
ou no Reno, continua a ser o porta-voz de Deus que sempre foi, e apro- 
veita o novo exílio para tornar conhecida no Ocidente a instituição mona- 
cal que o Egito acabava de ver nascer. Em 346, pôde finalmente voltar a 
Alexandria e, durante dez anos, desfrutou de uma certa calma, o que lhe 
permitiu estabelecer um vasto relacionamento com mais de quatrocentos 
bispos fiéis ao dogma de Nicéia e escrever as suas obras doutrinais mais im- 
portantes. 


No pior momento da confusão ariana, os seus inimigos atacam-no mais 
uma vez. O próprio papa Libério, ameaçado, parece hesitar, e o impera- 
dor Constâncio impõe pela força aos Concílios de Arles (353) e de Milão 
(355) uma nova condenação de Atanásio. Mais uma vez o santo foge e es- 
conde-se no deserto, justamente a tempo de ali recolher o último suspiro 
do seu velho amigo Antão, o grande eremita da Tebaida. Durante seis 
anos, acossado pelos esbirros do imperador, continua a dirigir de longe a 
sua Igreja, tornando-se assim “'o patriarca invisível”. Os seus escritos polê- 
micos, em que o arianismo e seus sub-produtos são atacados sem pieda- 
de, circulam por toda a parte. Quando Constâncio morreu, pôde finalmen- 
te regressar a Alexandria e o concílio que ali reuniu (362) marca o seu 
triunfo; encontram-se lá todos os confessores da fé, que proclamam a sua 
adesão irredutível ao dogma de Nicéia, ao Filho igual ao Pai. Apesar de 
dois outros dois curtos exílios, continuou a desempenhar até a última hora 
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este papel de baluarte da verdade. Quando morreu, em 373, era certamen- 
te o homem mais célebre, a autoridade mais notável de toda a Igreja. 


Desta vida tão profundamente empenhada na ação, seria vão reter ape- 
nas o lado movimentado e pitoresco. Padre da Igreja, Santo Atanásio en- 
controu maneira de, através de uma existência tão agitada, legar-nos uma 
imensa obra literária, não só polêmica, destinada a pulverizar a heresia, 
mas também dogmática, como os discursos Contra os gregos e sobre a En- 
carnação do Verbo, e exegética, como a Exposição e comentário dos Sal- 
mos, ou ainda moral, como o admirável tratado Da virgindade, ou mes- 
mo histórica, como a sua Vida de Santo Antão, primeiro tratado sobre a 
existência monástica. Uma atividade tão prodigiosa deixa-nos espantados 
e enche-nos de admiração. 


Mas, quando a julgamos dentro das perspectivas da história, desperta- 
-nos uma admiração muito maior a intuição genial que Santo Atanásio te- 
ve dos verdadeiros problemas suscitados pelas realidades que estavam em 
jogo. No meio do turbilhão ou do caos das discussões, ele viu perfeita- 
mente que dois fatos eram primordiais. 


Recusando-se a ser um teólogo especulativo, um fabricante de sistemas 
como havia tantos, aferra-se à realidade da Encarnação e define o dogma 
com clareza. ''Nem análise requintada nem terminologia erudita, afirma 
d'Alês, mas uma explanação ampla e popular, tornando acessível a todos 
a revelação da Trindade”. O seu raciocínio é muito simples: Cristo veio 
para nos salvar, para que nos tornássemos “como Deus”; como é que 
nos divinizaria, se Ele mesmo não fosse Deus? ''Quem não possui algu- 
ma coisa senão por reflexo ou por empréstimo, nada pode dar aos outros”. 
Se Cristo nos dá a divindade, é porque Ele a tem. Quem não compreen- 
deria semelhante linguagem? Em resumo: aquilo que os teólogos muito su- 
tis cercavam de brumas e de abstrações, Santo Atanásio, homem de um 
punhado de idéias simples, constantemente repetidas e plenamente vividas, 
mostra-o como o pão de cada dia de todo o cristão. O dogma da Encarna- 
ção, base da Redenção, bem como a certeza do Pai igual ao Filho, já não 
são definições ou frios enunciados: são realidades vivas e cálidas da alma. 
“O Verbo se fez homem para nos tornar divinos”, repete ele sem cessar. 
É desta afirmação que o cristianismo viverá de século em século e é dela 
que se tem nutrido até os nossos dias. 


A outra intuição de Santo Atanásio não foi menos decisiva. Percebeu 
pefeitamente o perigo que representava para a Igreja a intervenção indis- 
creta dos seus novos protetores. E opôs-se a ela com todas as suas forças. 
Antes de todos esses grandes chefes cristãos que, no decorrer dos tempos, 
hão de resistir à influência do poder público, é elé quem ousará afirmar, 
perante os todo-poderosos Césares de Bizânzio, a independência do cristia- 
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nismo. “'Não é permitido — gritou ele no Concílio de Milão — misturar 
o poder imperial com o governo da Igreja”. E acrescentou depois, na sua 
linguagem rude, que submeter-se ao poder seria proceder como os ““eunu- 
cos”. Tal atitude viria a ser decisiva e havia de ser imitada. O futuro se 
encarregaria de lhe dar razão. 


Assim era Atanásio, eminente defensor da fé e da liberdade em Cris- 
to. Com toda a justiça, a Igreja soube prestar-lhe homenagem. Foi o pri- 
meiro dos bispos não martirizados elevado aos altares e é um dos seus 
“grandes doutores”. 


Quanto a Santo Hilário de Poitiers, é costume dizer que foi ''o Ataná- 
sio do Ocidente”. É uma afirmação que caracteriza bem o seu papel, 
mas sobretudo uma forma de sublinhar que as bases do seu pensamento 
são as mesmas do grande doutor de Alexandria. Como ele, o santo da Gá- 
lia é movido por um amor ardente, apaixonado, para com Cristo feito ho- 
mem, o Verbo encarnado. No seu livro fundamental, Da Trindade, faz 
uso de termos tão comoventes que chegamos a distinguir, com sete sécu- 
los de antecipação, as idéias mestras de um São Bernardo. É esta realida- 
de viva de Cristo, alicerce da verdadeira fé, que ele também se empenhou 
em defender e pela qual também sofreu sem se abalar a provação, a injú- 
ria e o exílio. 


A sua vida, no entanto, nem de longe foi tão movimentada como a 
do egípcio. Em primeiro lugar, porque o seu caráter era menos abrupto, 
menos polêmico: nas suas relações com os semi-hereges, tentou muitas ve- 
zes reconduzi-los suavemente ao seio da Igreja, ao invés de combatê-los; 
em segundo lugar, porque o Ocidente era infinitamente menos agitado 
por questões e paixões teológicas do que o febril Oriente. No entanto, a 
sua vida decorreu de tal forma que este homem de grande fé pôde pres- 
tar a Deus o seu testemunho com uma intrepidez que quase igualou a 
do seu êmulo. 


Nasceu em 315, em Poitiers, de uma família rica e possivelmente pa- 
gã, que lhe deu uma sólida cultura civil. Quando era ainda um adolescen- 
te — é ele mesmo quem o conta —, encontrou, entre as vorazes leituras 
que fazem as delícias da adolescência, um exemplar do Evangelho segun- 
do São João. O prólogo alvoroçou-o. Como rapaz habituado às coisas do 
espírito, moeu e remoeu durante muito tempo aquela pequena e famosa 
frase: “O Verbo se fez carne e habitou entre nós”. Foi o meio de que 
Deus se serviu para ganhar esta alma. Uns anos mais tarde, já casado e 
com uma filha, Hilário batizou-se e pouco depois pedia para receber as 
ordens sagradas. Em 354 é já bispo da sua cidade natal, a tal ponto o seu 
caráter, a sua fé e a sua inteligência se tinham imposto nos meios cristãos. 
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Estava-se então no mais aceso das batalhas arianas e a heresia parecia 
prestes a triunfar. Hilário está na primeira linha de ataque. Em 355, pro- 
voca em Paris a reunião de um sínodo em que o arianismo é rejeitado. 
O defensor da seita na Gália, um tal Saturnino de Arles, riposta com 
um contra-sínodo que se realiza em Béziers. Hilário, que comparece e se 
levanta contra o erro com toda a sua estatura moral, atrai sobre si a cóle- 
ra do César arianófilo Constâncio, e é expedido para a outra extremidade 
do Império (a polícia, como se vê, era fiel aos seus métodos), fixando re- 
sicência na Frígia. Proveitosa estadia! Enquanto dirige a sua diocese por 
meio de cartas, estuda a fundo a teologia oriental, que o Ocidente conhe- 
ce pouco, e o seu livro sobre a Trindade reflete felizmente esse estudo. 
É nesta ocasião que tenta reconduzir ao catolicismo os homeousianos, que 
são os mais moderados dos hereges arianos. 

O seu prestígio em todo o Oriente cristão torna-se tão grande que o 
imperador julga conveniente reenviá-lo para a Gália; é uma medida de 
clemência que, no entanto, de forma alguma impede Hilário de disparar 
contra o amigo dos hereges um terrível panfleto que correrá à socapa por 
toda a parte. Tendo regressado a Poitiers, retoma a luta: em Paris, onde 
o Concílio de 360 serve de prelúdio à obra do Concílio de Alexandria 
que Santo Atanásio iria reunir; e na Itália, onde todos os arianos têm tal 
medo do seu regresso que se unem para expulsá-lo. Ao mesmo tempo, 
procura difundir na Gália o ideal monástico; multiplica as visitas a igrejas 
e escreve tratados dogmáticos, comentários sobre o Livro de Jó, sobre os 
Salmos, sobre São Mateus, bem como o Tratado dos mistérios, em que es- 
tuda as figuras proféticas do Antigo Testamento. Desenvolveu, como San- 
to Atanásio, uma atividade gigantesca. 


Quando morreu, toda a Gália o considerou santo e numerosas povoa- 
ções passaram a ter o seu nome. São Martinho considerar-se-á seu discípu- 
lo. E sempre se repetirão, nos conventos e nas igrejas, os belos hinos que 
ele compôs à moda do Oriente *. 


(24) Citamos particularmente, como grandes defensores da fé ortodoxa, dois santos de primeira 
grandeza — Santo Atanásio e Santo Hilário — porque as suas personalidades têm o valor de 
um símbolo. Mas, por um dever de equidade absoluta, teríamos de citar ainda muitos outros. 
Assim, temos no Oriente Santo Alexandre, que foi o bispo de Atanásio e de quem possuímos 
duas Epístolas, uma das quais é uma refutação em regra do arianismo; Santo Eustáquio de 
Antioquia, que foi um dos mais corajosos adversários e depois vítima de Eusébio de Nicomédia; 
Marcelo de Ancira, que teve o mesmo destino, e ainda Santo Efrém, cristão da Mesopotâmia, 
grande contemplativo e místico, pensador poderoso que deu início à literatura síria. No Ocidente, 
além de Ósio de Córdova, cuja importância já vimos, temos Lúcifer de Cagliari, violento, veemente 
e ardoroso combatente da ortodoxia; Vitorino, retórico africano, que tentou opor ao arianismo 
argumentos filosóficos mais ou menos platonizantes; e São Zenão, bispo de Verona, que ainda 
hoje é ali venerado. Se a heresia teve personalidades variadas, a ortodoxia teve-as ainda mais; a 
Igreja combateu em todas as frentes e de todas as maneiras. 
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As segúelas do arianismo 


Defendida por. homens desse porte, a ortodoxia acabou por triunfar. 

E triunfou porque o arianismo atingia frontalmente a verdade profunda 
do cristianismo e as aspirações mais íntimas da alma fiel, que não se con- 
formava com ver Jesus colocado num simples plano humano. Posta de la- 
do como religião de Estado, a heresia sobreviverá muito modestamente, 
durante um ou dois séculos, na Alta Itália, na Ilíria e nas províncias do 
Danúbio, para depois se perder nas areias. E a corrente intelectual nasci- 
da do sacerdote de Alexandria não passará de tênue veio subterrâneo, bom 
apenas para alimentar, de tempos em tempos, alguma tese crítica hostil 
a Cristo e para reaparecer, nos nossos dias, em certos setores do protestan- 
tismo liberal ou nas estepes áridas de um Guignebert. Mas, se esta grave 
doença terminou por uma cura completa, não é menos verdade que dei- 
xou duas sequelas, ambas muito importantes para O futuro. 

No decorrer do conflito, uma parte do episcopado, especialmente cer- 
tos elementos políticos, tinha concordado em aceitar o imperador como 
chefe religioso. Bizâncio, capital política, tendia assim a tornar-se também 
a capital religiosa, de onde partiam as ordens e de onde dimanava a ver- 
dade. O Concílio de Constantinopla, em 381, decretaria que “'o bispo 
de Constantinopla tem o primado de honra depois do bispo de Roma, 
porque Constantinopla é a nova Roma””. Isto queria dizer, em termos cla- 
ros, que Bizâncio não reconhecia a Roma senão uma precedência, um sim- 
ples privilégio de antiguidade; e, além disso, que esta antiguidade era re- 
conhecida à Cidade Eterna, não porque ela fosse a sede de Pedro, mas 
porque fora a dos primeiros Césares. Ê 

Ora, estas concepções eram bastante inquietantes. Ao tornar-se de fa- 
to a capital do Império, pretenderia Bizâncio assumir também o papel 
de capital religiosa? Roma, que se mantivera tão firme ao lado de Nicéia, 
que contava tantos papas notáveis, nunca se sujeitaria a semelhante esbu- 
lho. Existia portanto, pelo menos virtualmente, um antagonismo que os 
fatos se encarregariam de mostrar. No século V, veremos Bizâncio aumen- 
tar de importância quando o ''sínodo permanente”, com sede junto do im- 
perador, se arvorar em teólogo supremo, canonista infalível, conselho supe- 
rior das dignidades e promoções eclesiásticas. É o bizantinismo que nasce 
da crise ariana, com a sua pretensão de situar o patriarca de Constantino- 
pla no mesmo nível do papa, e o imperador acima de todas as hierarquias 
religiosas. Prepara-se a partir de agora o cisma grego do século IX, que 
já estava em germe desde a fundação de Constantinopla. 


A outra consequência da crise ariana não devia esperar quinhentos 
anos para se manifestar: q conversão dos bárbaros ao cristianismo herético. 
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Todos esses povos estabelecidos ao longo da fronteira que ia do Mar Ne- 
gro às embocaduras do Reno — godos de todas as variedades, ostrogodos 
e visigodos, alanos, gépidas e suevos, francos e alamanos da Germânia, 
lombardos e burgúndios — mantinham numerosas relações com o Império, 
principalmente por intermédio dos seus irmãos e primos, que já se haviam 
fixado em massa em muitas províncias. Entre os germanos já havia conver- 
sões ao cristianismo desde o século III. Os godos da Rússia do Sul tinham 
já igrejas nos começos do século IV, visto que um bispo da Gótia toma- 
ra parte no Concílio de Nicéia. No Danúbio, o cristianismo estendera-se 
graças aos prisioneiros que regressavam ao seu país. 


A Igreja começava, pois, a penetrar nessas regiões bárbaras, bem co- 
mo a ganhar as tribos instaladas no Império, quando apareceu Úlfila. Nas- 
cido por volta do ano 311, entre os godos cristianizados, tendo sangue ro- 
mano e germano nas veias, era um homem de grande inteligência, espíri- 
to preciso e aberto, e imbuído das três culturas — grega, latina e germa- 
na. Leitor da sua igreja, enviado em missão ao Concílio de Antioquia de 
341, foi ali apanhado nas malhas sutis de Eusébio de Nicomédia, que fez 
dele um bispo — um bispo ariano. Quando regressou, levava consigo os 
germes heréticos. 


Tendo organizado um alfabeto novo, traduziu para o gótico os livros 
santos e dedicou-lhes imensos comentários. Fundou-se, portanto, uma igre- 
ja nacional dos godos sob a sua direção. Compreendendo perfeitamente 
o que podia convir à mentalidade simplista dos bárbaros, aplicou-se a es- 
quematizar o cristianismo, eliminando-lhe toda a dogmática complicada e 
acentuando tudo quanto pudesse ser fonte de energia e força. Um clero 
pouco culto, mas de fé robusta, presidia a cerimônias noturnas, ao ar li- 
vre, sob o clarão de tochas. A hierarquia das três Pessoas divinas surgiu 
aos olhos destes excelentes guerreiros como um prolongamento celeste das 
hierarquias militares. E o triunfo deste cristianismo tão particular foi ful- 
minante entre todos os bárbaros. 


Duas consegiências hão de derivar desta conversão dos bárbaros ao aria-. 
nismo. Quando o Império se tornar inteiramente católico, no tempo de 
Teodósio, a diferença de religião entre ele e os seus súditos germanos, do- 
miciliados nas suas fronteiras, determinará um profundo antagonismo. Um 
Império que se tivesse conservado ariano teria talvez podido absorver os 
godos arianos; um Império católico teria incorporado a si godos que conti- 
nuassem católicos; mas, entre um Império católico e germanos arianos, a 
oposição religiosa vem juntar os seus motivos de ódio àqueles que já por 
si resultam dos apetites elementares. Porém, ao mesmo tempo, quando 
se derem as grandes invasões, quando visigodos, burgúndios, ostrogodos, 
lombardos e vândalos se instalarem no Império, será a Igreja católica que 
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encarnará a resistência a estes novos senhores, a estes invasores instalados 
em terras latinas e cujo pseudocristianismo os levará a isolar-se no orgulho 
e no desprezo pelos vencidos. E chegará um dia em que, apoiando com 
todas as suas forças uma outra horda germana — que passará do paganis- 


mo para a verdadeira fé —, a Igreja se servirá de Clóvis e dos seus fran- 


cos para abater as altivas realezas arianas. E então Vouillé * completará Ni- 
céia. 


O maniqueísmo, peste vinda do Oriente 


O arianismo saíra do cristianismo: era um filho rebelde, sem dúvida, 
mas era filho. Se os seus dogmas eram errôneos, havia nele certos atos 
de fidelidade e certos princípios que um cristão fiel não podia condenar. 
Contudo, na mesma ocasião em que a heresia ariana lançava sobre a orto- 
doxia o seu “grande assalto”, desencadeava-se contra esta um outro ata- 
que igualmente terrível, mas de uma natureza e direcção inteiramente dife- 
rentes. Desta vez, não se tratava de um calamitoso desvio da verdade evan- 
gélica, e a palavra heresia não poderia, na verdade, ser-lhe aplicada. A 
ofensiva vinha de fora, da Ásia, mas tão bem dirigida que encontrou cum- 
plicidades nas profundezas da alma, lá onde se agitam as forças tenebro- 
sas que já tinham feito surgir tantas heresias indiscutíveis. 

Manes, o seu autor, vivera no século III. Nascera na Pérsia por volta 
do ano 215, naquele império sassânida que, tendo-se estendido desde as 
imediações da Síria até às da Índia, desempenhava o papel de uma encru- 
zilhada de idéias e de civilização. Notavelmente dotado, em certo senti- 
do até genial, expressando-se tão bem em sírio como em pélvi e dominan- 
do mais ou menos todas as línguas do Império persa, Manes mostrara des- 
de a juventude um enorme apetite por alimentos espirituais. Seu pai, se- 
gundo parece, pertencia à seita judaico-cristã dos helxassaítas >, que profes- 
savam, no meio de uma confusão generalizada entre os dogmas mais estra- 
nhos, uma espécie de dualismo em que o fogo era o símbolo da condena- 
ção e a água o da salvação. Quando contava vinte e quatro anos — dizem 
os seus adeptos —, recebeu de Deus revelações especiais e afirmava ter si- 
do encarregado de dar aos homens a religião definitiva, aquela que ultra- 
passaria e suplantaria todas as outras, unindo-as todas num único conheci- 
mento inefável. Empreendeu então viagens imensas e visitou a Índia, a 


(*) Batalha travada em 507 entre o rei franco Clóvis, cristão, e os visigodos arianos chefia- 
dos por Alarico II, que assegurou o predomínio franco no Ocidente. (N. do T.) 


(25) Chamados também alexeítas. Cfr. cap. I, par. O fim de Jerusalém. 
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China, o Turquestão, o Tibete, escutando em toda a parte o ensino reli- 
gioso dos sábios e sugando-lhes o mel. 

A sua doutrina constituía, portanto, um sincretismo infinitamente mais 
vasto e mais sutil que todos aqueles que o mundo greco-romano tinha en- 
saiado. Podiam-se encontrar nela elementos cristãos, na maior parte heréti- 
cos, provenientes do cristianismo judaico da sua juventude e das influên- 
cias marcionitas que se faziam sentir na Mesopotâmia; uma forte dose de 
gnosticismo, do gnosticismo sírio-cristão de Saturnino e de Cerdão, pelo 
qual se aproximava da filosofia grega **; e, extraída do budismo, ou antes 
da tradição pan-indiana, a doutrina da transmigração das almas e um sen- 
tido da natureza que ornava as suas teorias com uma poesia por vezes sin- 
gular?. E tudo isso tinha como infra-estrutura o antigo dogma dualista 
iraniano, tal como Zoroastro o apresentara mil anos antes — o dogma 
da oposição entre o “'deus do bem” e o ''deus do mal”, entre Hormuz 
e Ahriman. 

Este conjunto, à primeira vista heteróclito, tinha sido harmonizado e 
exposto por um talento de primeira ordem, altamente dotado para a sínte- 
se. Existia uma espécie de bíblia maniquéia, cujos elementos principais 
eram o Chápurhaghán (tratado do rei Chapur ou Sapor), o evangelho, o 
tesouro, os preceitos e o livro do fundamento, que Santo Agostinho viria 
a refutar. Manes, que era tão excelente pintor como escritor e calígrafo, 
esmerava-se na apresentação dos seus textos, enriquecendo-os com essas ilu- 
minuras deliciosas que a arte persa nos legou ''a fim de que — dizia ele 
— completassem assim o ensino entre pessoas instruídas e o suprissem en- 
tre as outras”. Este homem compreendia as vantagens das ilustrações. Os 
discípulos, trabalhando às ordens dele, multiplicavam igualmente os exem- 
plares das suas obras, e muitos tradutores as vertiam para o grego, o latim, 
o chinês, o turco e o árabe, adaptando habilmente as teses do mestre às 
exigências locais do apostolado. 

Tal como a podemos reconstituir por fragmentos que chegaram até 
nós e por refutações como as de Santo Agostinho, a doutrina de Manes, 
era essencialmente uma tentativa de penetrar nos mistérios metafísicos em 
que a razão humana descobre insondáveis oposições. O que os maniqueus 
pretendiam elucidar era a coexistência do bem e do mal, do eterno e do 
transitório, do perfeito e do imperfeito, do espírito e da matéria, o velho 
enigma contra o qual o homem se choca desde que começou a refletir. 


(26) Sobre Marcião e sobre os gnósticos, cfr. par. Lutas teológicas e dramas temporais. 


(27) "As flores — dizia Manes — nascem quando a semente dos anjos toca a terra. São go- 
tas da luz divina espalhadas entre nós. Quanto mais a flor for brilhante e mais polposo o fruto, 


mais rica é neles a substância divina original". 
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Sob este aspecto, a sua intenção era vizinha à do gnosticismo. E a respos- 
ta simplista que tinha sido a de numerosos hereges — de um Marcião, 
por exemplo —, afirmando a existência de dois deuses inimigos, encontra- 
va-se apoiada na venerável teologia do Irã. 

Desde toda a eternidade há, portanto, duas divindades, dois princí- 
pios decididamente adversos. Quer lhes chamemos bem e mal, luz e tre- 
vas ou Deus e diabo, estamos sempre formulando o mesmo antagonismo. 
A história do mundo resume-se na luta terrível desencadeada pelo deus 
do mal, pelo poder das trevas, para invadir o reino da claridade. O lugar 
deste combate é a criação inteira; esta não é mais do que uma inextrincá- 
vel mistura de bem e de mal, de luz e de trevas, num conflito perpétuo. 
O próprio homem é divino e luminoso pela alma, mas pelo corpo é opa- 
co e inclinado ao mal. A história de Adão e Eva é um episódio da luta 
entre o bem e o mal, pois o homem tem o desejo de obedecer a Deus, 
enquanto a mulher impura encarna a tentação. Toda esta dogmática é acom- 
panhada de uma mitologia incoerente, em que desfilam “'filhas das tre- 
vas”, germes seminais caídos dos abismos celestes, abortos rastejando pe- 
las entranhas da terra, e se arma um aparato científico que bem podia 
causar sensação no seu tempo, uma mistura de astrologia € esoterismo, is- 
to é, espiritismo, e em que o panteísmo hindu não deixava de ter a sua 
parte. 

A moral maniqueísta é a consequência lógica das afirmações dos seus 
princípios. Todas as religiões anteriores, por não terem discernido a duali- 
dade dos princípios, não tinham podido fixar regras absolutas de conduta 
e assim, o homem debatia-se entre o bem e o mal. Com Manes, tudo se 
simplifica. Como diziam já os antigos sacerdotes da Pérsia, é preciso aju- 
dar o bem contra o mal, isto é, repelir tudo o que seja material diabóli- 
co, e evitar ofender a parte luminosa, divina, que está no mundo. O cà- 
son moral resume-se no preceito dos três “'selos”” que o homem virtuoso 
deve apor sobre a mão, os lábios e o seio; pelo selo da mão, será impedi- 
do de ferir a vida, de matar, de guerrear; pelo selo da boca, será obriga- 
do a dizer a verdade e a nunca comer carne nem alimentos impuros ?; e 
pelo selo do seio, tornará impossível a obra da carne, que cria a matéria 
e prolonga a existência da vida corrupta. Quando todo o universo tiver 
obedecido à lei dos três selos, quando, de existência em existência, os ho- 
mens se tiverem tornado puros, o deus do bem e da luz triunfará, e che- 
gará então o fim do mundo, no meio de uma prodígiosa incandescência. 

À primeira vista, parece bem difícil que Cristo pudesse encontrar o seu 


(28) Mesmo alguns vegetais eram considerados impuros, como por exemplo o figo, por cau- 
sa da sua forma reputada obscena. 
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lugar no meio de todo este conjunto. No entanto, Manes conseguiu inte- 
grá-lo no seu sistema e proclamava-o Deus. Via nele um mensageiro da 
luz, uma força divina enviada pelo Poder perfeito para travar o combate 
contra o mal. Esta luz encarnara-se pela primeira vez no homem primiti- 
vo, Adão; pela segunda, em Jesus; e manifestar-se-ia pela última no gran- 
de julgamento do fim do mundo. Nem é preciso dizer que, se os mani- 
queus admiravam os ensinamentos de Jesus, impregnados de luz, não viam 
na sua encarnação, na sua vida e na sua morte senão aparências enganado- 
ras, e rejeitavam três quartos do Evangelho, bem como todo o Antigo 
Testamento, onde Javé lhes parecia um deus tenebroso. 


Como é natural, a moral maniqueísta, com as exigências extremas que 
estabelecia, não tinha a pretensão de arregimentar todos os homens. A lei 
do tríplice selo não era posta em prática senão pelos ''puros””, casta supe- 
rior, seita ascética que, pelo seu modo de vida, não deixava de lembrar 
os essênios. Quanto ao resto dos fiéis, os 'ouvintes””, beneficiavam de to- 
lerâncias que podiam ir muito longe: depois de se declarar má em si a vi- 
da carnal, que importância teria que o homem comum, irremediavelmen- 
te submetido a ela, avançasse mais ou menos no pecado? 


Por último, Manes tivera a habilidade de dar a todo este conjunto 
doutrinário um quadro institucional muito sólido, copiado do cristianismo. 
A exemplo de Jesus, tinha tido doze apóstolos, cujos sucessores, os ''mes- 
tres”, deviam dirigir a igreja maniquéia, comandando os ''setenta e dois 
bispos” e toda a hierarquia de padres e diáconos. Do cristianismo, o ma- 
níiqueísmo conservava dois sacramentos — o batismo e a eucaristia —, 
que, aliás, não sabemos como eram administrados; tinha ainda um tercei- 
ro, que se assemelhava à penitência e à unção dos enfermos, e que era 
uma espécie de perdão dos pecados na hora da morte. Quanto aos ritos, 
eram extremamente simples e reduziam-se a orações, cantos litúrgicos e ce- 
rimônias ao ar livre, principalmente uma festa na primavera que, depois 
da morte de Manes, foi consagrada ao aniversário do seu falecimento. 


O êxito desta religião foi enorme, por várias razões. Em primeiro lu- 
gar, não há dúvida de que a sua metafísica vinha dar certas satisfações 
ao espírito humano, pois o velho dualismo constituía um sistema simplis- 
ta, mas de uma lógica impressionante. Por outro lado, nos meios cristãos, 
recolhia a herança, não somente do gnosticismo, cuja influência tinha si- 
do tão profunda durante o século II, mas também de um grande núme- 
ro de heresias, como por exemplo o marcionismo, o montanismo — com 
as suas terríveis exigências morais — e o docetismo, que se recusava a ver 
na Encarnação mais do que um simulacro. Manes, na sua tentativa sincre- 
tista, tinha sido hábil, tão hábil que os seus dogmas se espalharam nas 
duas direções, tanto para leste como para oeste, na direção da Ásia como 
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do Mediterrâneo. Tinha apontado alto; pensara certamente em criar uma 
religião universalista, que fosse o traço de união entre o cristianismo e o 
zoroastrismo, entre o mundo romano e o persa — um laço espiritual en- 
tre “'as duas metades do cérebro humano””, como Kipling chama ao Orien- 
te e ao Ocidente. A tentativa era grandiosa, mas não foi bem sucedida. 


Mesmo na Pérsia, seu país de origem, o maniqueísmo logo foi comba- 
tido. O rei Sapor II, que — segundo parece — a princípio tinha protegi- 
do o profeta, mudou de opinião, sem dúvida por pressão do clero zoroas- 
triano, que se sentia ferido por muitos dos dogmas de Manes e se encon- 
trava em vias de ser suplantado pelo novo clero. Depois da morte de Sa- 
por, Manes foi preso e julgado como herege; não se sabe ao certo se mor- 
reu na prisão ou se, como quer a tradição, foi crucificado e esfolado, pa- 
ra que a sua pele servisse de adorno num templo iraniano (270). 


O maniqueísmo penetrou no Império Romano a partir de meados do 
século III, e logo alcançou adeptos entre os intelectuais ansiosos, sempre 
em busca de respostas e de fórmulas, aos quais as suas aparências cientifi- 
cas seduziam, e entre as mulheres orientalizantes, sempre à procura de ali- 
mento para as suas imaginações sensíveis. Em 290, as seitas maniquéias de- 
viam ser já importantes em Roma, visto que Diocleciano se enfureceu con- 
tra elas, fulminou os seus '“abomináveis escritos'” e mandou queimar os 
chefes das respectivas comunidades. É impressionante verificar que, em to- 
dos os países onde se manifestou, a corrente maniqueísta em breve obri- 
gou os poderes públicos a tomar posição contra ela. Com efeito, à parte 
certos exemplos de elevadas virtudes que nele se puderam observar, o ma- 
niqueísmo surgia como uma espécie de anarquismo espiritual, próprio pa- 
ra desagregar os mais sólidos princípios da ética e da vida. Como poderia 
uma sociedade acomodar-se a uma doutrina que, colocando a moral num 
nível tão alto de exigências, acabava por abandonar o comum dos mortais 
a todas as paixões e que, definindo o pecado como um elemento exterior 
ao homem, ligado à matéria, justificava em última análise a irresponsabili- 
dade? Como poderia essa sociedade sobreviver ao triunfo de dogmas que 
proclamavam igualmente abomináveis o ato de matar e o ato de procriar? 
O maniqueísmo era, no fim das contas, uma doença infecciosa da consciên- 
cia, uma peste que impelia a uma opção contra a carne e que tornava im- 
possível toda a vida. 


O maniqueísmo encontrou por toda a parte obstáculos terríveis à sua 
expansão; por toda a parte foi recusado e perseguido como heresia. A Ín- 
dia, depois de algumas tentativas de penetração, desembaraçou-se dele. 
Foi igualmente expulso da China. Os turcos uígures, estabelecidos na Mon- 
gólia, fizeram dele uma verdadeira religião de Estado, fortemente impreg- 
nada de magia, mas quando os quirguizes se apoderaram do país, no sé- 
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culo IX, estes severos muçulmanos eliminaram o dualismo maniqueísta, 
que apenas sobreviveu em regiões afastadas, no Turfã por exemplo, onde 
se descobriram traduções mongólicas dos seus escritos. 


A Igreja viu-se a braços com este novo perigo a partir do último quar- 
tel do século III e a ameaça tornou-se séria no século IV. Os ““bispos”” e 
profetas maniqueus tinham uma atividade e um zelo que quase se podiam 
comparar aos dos missionários cristãos. Servindo-se de termos equívocos, 
os propagandistas da doutrina podiam apresentar-se como cristãos de um 
tipo particular, que traziam complementos preciosos à antiga mensagem 
evangélica. Ostoene, a Síria, a Palestina, o Egito e depois a África e a Gá- 
lia receberam a visita desses propagandistas, e o papa Milcíades indignou- 
-se quando encontrou maniqueus em Roma. No mesmo período, assinala- 
-se a sua presença na Ásia Menor e na Capadócia. Atacado por filósofos 
pagãos como Plotino, Porfírio e outros, o maniqueísmo foi refutado tam- 
bém por pensadores cristãos como Santo Efrém, São Cirilo de Jerusalém 
e Santo Epifânio de Chipre. Mas era preciso que o seu prestígio intelec- 
tual fosse grande para que um homem da têmpera de Santo Agostinho 
fosse seu adepto durante nove anos, antes de se transformar no mais enér- 
gico dos seus adversários. Por volta do ano 370, havia em plena África cris- 
tã grupos muito prósperos de maniqueus, que tinham como chefe o hábil 
e eloquente ''bispo”” Fausto de Milevo e que se apresentavam como uma 
seita cristã e faziam uma intensa propaganda. Foi contra eles que o jovem 
pensador de Hipona empreendeu a sua primeira grande luta; e foi ele 
quem muito contribuiu para lhes quebrar o ímpeto. 


Perseguido por Constantino e pelos seus sucessores, o maniqueísmo 
não opôs ao catolicismo a mesma resistência que o arianismo, pois nunca 
teve qualquer apoio dos elementos do poder público. Mas, ao ser perse- 
guida, a doutrina mergulhou em estranhas profundezas e ali ficou, como 
uma doença microbiana que espera em alguma parte do organismo o mo- 
mento de se declarar novamente. No século V, o papa São Leão lançará 
um grito de alarme contra esta invasão sorrateira. No século VII, a Armê- 
nia contará alguns envergonhados maniqueus sob o nome de paulicianos, 
e um pouco mais tarde chamar-lhes-ão bogomilos; na Trácia. Na Idade 
Média, segundo Raimundo Sacconi, que foi “bispo cátaro”” antes de ser 
dominicano e inquisidor, contavam-se dez igrejas maniqueístas no Orien- 
te, que os imperadores de Bizâncio combatiam em vão. E sabe-se que foi 
contra o ressurgimento do maniqueísmo na França meridional, sob o no- 
me de cátaros (puros), que se organizou a cruzada dos albigenses 
(1209-1249), como luta contra uma terrível doença. Ainda hoje é possível 
encontrar, em certos aspectos da alma moderna, alguns traços da velha ten- 
tação dualista, dessa doença insidiosa vinda do Oriente. 


O GRANDE ASSALTO DA INTELIGÊNCIA 


As lições de uma crise 


A Igreja conseguiu sair vitoriosa dessa longa e múltipla crise do sécu- 
lo IV. O donatismo estava prestes a desagregar-se, o arianismo tinha esgo- 
tado o seu veneno e, se o maniqueísmo subsistia, a sua ameáça não era 
tão premente que pusesse em causa a existência da Igreja. 


A que deveu o catolicismo, o cristianismo fiel, a sua superioridade? 
Ao apoio do poder, como pretendem muitos historiadores? Não unicamen- 
te, porque, se não podemos desconhecer a ação decisiva de Constantino 
nas grandes resoluções tomadas em Nicéia, não devemos também esquecer 
que, no tempo dos seus sucessores, a Igreja se encontrou só perante o po- 
der quase inteiramente conquistado pela heresia e cuja ação foi desastrosa 
para a fé. As verdadeiras razões da vitória são mais profundas e, se as ob- 
servarmos bem, descortinaremos melhor os elementos fundamentais dessa 
grande instituição nascida de Jesus. 


O que fez triunfar a Igreja foram as suas qualidades essenciais, a sua 
sabedoria, o seu sentido de moderação e de justo equilíbrio, a sua simpli- 
cidade perante os mais altos mistérios e o são realismo que ela nunca pôs 
de parte. Em face do donatismo, cujas exigências excessivas teriam feito 
da religião um fanatismo e de cada fiel um adepto da “revolução pei.na- 
nente””, a Igreja defende, sem muita nem pouca indulgência, uma posi- 
ção que leva em conta perfeitamente as fraquezas do homem e a necessi- 
dade do perdão. Em face do arianismo e das suas especulações intelectuais, 
a Igreja está do lado da simplicidade e do bom senso, e exprime a inten- 
ção mais profunda da revelação cristã, que é reconhecer Deus, o Verbo en- 
carnado, em Jesus, o Salvador. Em face do maniqueísmo, é ela que defen- 
de a carne, miserável e gloriosa, da criatura; os seus princípios são os úni- 
cos que tornam possível a vida, a moral e a sociedade. Estas características, 
que se revelaram tão claramente no decurso destes dias de provação, nun- 
ca a Igreja deixou de os testemunhar através dos tempos. 


Uma outra razão do seu triunfo provém ainda da própria instituição 
da Igreja, da sua profunda unidade. O caráter prmanente das heresias 
— a sua maldição histórica — é desagregarem-se em seitas; mal abando- 
na a nau que resiste a todas as tormentas, o espírito humano vê-se sacudi- 
do por todas as vagas e sente-se dividido contra si mesmo. No tempo de 
Santo Agostinho, o partido de Donato estava fragmentado numa porção 
de pequenos pedaços e o grande cisma africano afundar-se-á por decompo- 
sição espontânea. À história do arianismo é a do tumulto entre seitas ri- 
vais, as dos anomeanos, homeanos e homeousianos, como já tivemos oca- 
sião de ver, todas elas ferozmente apegadas às suas pequenas profissões 
de fé heréticas e odiando-se umas às outras tanto quanto odiavam em blo- 477 
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co a Igreja. E o próprio maniqueísmo, precisamente porque era sobretu- 
do uma corrente insidiosa e multiforme, manifestou-se num considerável 
número de variedades, de grupos, de comunidades plenamente apegadas 
ao dualismo ou semi-heréticas, como esses euquetas da região de Edessa, 
que afirmavam a união pessoal de Satanás com o pecador e de Deus com 
o justo, e cujas cerimônias, dignas dos dervixes, se reduziam a vociferan- 
tes exorcismos. Perante este pulular de seitas, como é impressionante a 
unidade da Igreja! Longe de abalá-la, todas essas vagas à volta não fizeram 
mais do que fortalecê-la. 


é 
à 


Este revigoramento observa-se sobretudo de duas maneiras. As grandes 
querelas doutrinárias do século IV tiveram uma importância enorme para 
o desenvolvimento intelectual do cristianismo e a definição dos dogmas. 
Oportet haereses esse! Convém que haja hereges! Os Padres da Igreja, 
querendo defender a fé, foram levados a desenvolver um esforço imenso 
para chegarem a uma visão mais exata das verdades dogmáticas e para tor- 
narem mais precisas as relações entre elas. Por isso, os séculos IV e V são 
a época mais bela da literatura cristã, os grandes séculos patrísticos. No 
momento que aqui nos interessa, formulam-se duas afirmações fundamen- 
tais: a de que o Filho é consubstancial ao Pai (Nicéia, 325), e a de que 
o Espírito Santo é Deus, cum Patre et Filio adorandum (Constantinopla, 
381). É toda uma plêiade completa de espíritos de primeira ordem, tan- 
to no Ocidente como no Oriente, que se dedicam ao estudo profundo, es- 
peculativo e racional das verdades da Revelação, e estabelecem a teologia 
cristã nas suas características gloriosas. 

Enfim, a par deste fortalecimento espiritual, verifica-se ainda outro: o 
da autoridade da sede de São Pedro e do seu sucessor, o Papa. À medi- 
da que Constantinopla se empenha nas suas pretensões de capital religio- 
sa, à medida também que a influência dos imperadores se torna mais in- 
discreta no domínio da fé, tudo aquilo que, na Igreja, se recusa a uma 
submissão total ao ''cesaropapismo”” bizantino, volta-se para a sede de 
São Pedro. Aparentemente diminuída pelo prodigioso desenvolvimento de 
Bizâncio, Roma ergue-se cada vez mais como a sede mais segura da auto- 
ridade religiosa ?. 

Desta maneira, a crise tão grande que a Igreja sofreu no século IV, 
aparece-nos, não como um sinal de enfraquecimento, mas como um sinto- 
ma rico de esperança: uma crise de crescimento no instante em que, no 
limiar da vitória, tomava ela a sua conformação definitiva e ia assumir 
um papel decisivo na história da civilização. 


(29) Cfr. cap. XI, par. O reconhecimento defimitivo do primado romano. 


XI. A IGREJA NO LIMIAR DA VITÓRIA 


Onde está implantada a Cruz 


Tinham-se passado três séculos desde que, antes de voltar para junto 
de seu Pai, Jesus ordenara aos seus dicípulos: “Ide e evangelizai todos os 
povos". Após tantos sofrimentos, esforços e heroísmos, o cristianismo che- 
gava agora ao limiar da vitória. E foi no decorrer do século IV que o trans- 
pôs. À exceção de dois breves períodos, todos os sucessores de Constanti- 
no lhe dão o seu apoio e a situação modifica-se por completo. Em vez 
de ser um proscrito, mais ou menos clandestino, mostra-se agora à luz 
do dia e sem qualquer risco. É nas suas velas que sopra o vento da histó- 
ria, e mesmo entre os pagãos o seu triunfo é considerado um fato consu- 


mado. 


- Como se apresenta a Igreja nestes anos de viragem em que verdadeira- 
mente “'o mundo muda de bases”? As perspectivas já não são, como é 
óbvio, as dos tempos das catacumbas, em que a ameaça da espada pendia 
sobre a cabeça dos fiéis. Os resultados obtidos são vastos e consolidados, 
e muitos outros terrenos são ocupados. É o pleno desabrochar, ao sol da 
primavera, do botão que fora germinando lentamente. 

A ação apostólica tornou-se muito mais fácil e as conversões multipli- 
cam-se. Como sempre acontece — não sem algumas consequências menos 
agradáveis —, a causa que triunfa vê afluir os adeptos. Muitas crianças 
nascem cristãs, quer em famílias já cristãs, quer em lares mistos, onde se 
torna habitual que o esposo cristão mande batizar os filhos e as filhas. Es- 
te crescimento realiza-se com uma facilidade espantosa, e o fracasso da ten- 
tativa paganizante de Juliano, o Apóstata, bem como a medíocre resistên- 479 
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cia à conquista evangélica são provas do vigor com que a Igreja se instala 
no mundo romano. 

Com efeito, é ainda no universo da Loba que o cristianismo mais con- 
tinua a desenvolver-se, e basta-nos considerar a própria Urbe para avaliar 
essa penetração. As igrejas multiplicam-se e são cada vez mais luxuosas. 
O papa Júlio constrói duas basílicas: Santa Maria do Trastevere e os San- 
tos Apóstolos; Libério manda erigir Santa Maria Maior, e Dâmaso, na sua 
casa natal, cria o título de São Lourenço 77 Damaso. No Palatino, nas de- 
pendências do Palácio imperial, aparece a Capela de São Cesário, e mui- 
to per» de lá, ao lado do Circo, a de Santa Anastácia. É também desta 
época que datam as partes antigas de São Clemente; a basílica de São 
Paulo é ampliada, e realizam-se obras na de São Pedro. Muitas ruínas ve- 
neráveis conservam ainda hoje a recordação desse extraordinário surto das 
casas de Deus. 

Persiste o acentuado desequilíbrio que existia entre o Oriente e o Oci- 
dente — o primeiro estava muito mais impregnado de cristianismo do 
que o segundo! —, mas vai-se atenuando. Não há província alguma que, 
de agora em diante, não receba a mensagem evangélica: a Cruz está im- 
plantada em todo o Imperium. Mas a densidade da penetração varia: ex- 
tremamente forte no Egito e na Ásia Menor, muito considerável na Itália 
e na África, tendendo a aumentar nas Gálias e na Espanha. Mas é preci- 
so mencionar um fato que, até certo ponto, refreia essa penetração. Quan- 
do perseguida, a Igreja tinha-se beneficiado do apoio das aspirações popu- 
lares que resístiam à expansão romana; uma vez aliada ao poder, já não 
pode contar com essas forças e, mesmo onde o Evangelho já tinha penetra- 
do com êxito, intervêm agora secretas reações políticas que se manifestam 
por meio de cismas e heresias, como sucedeu com o cisma de Donato, tão 
profundamente ligado às tendências separatistas dos africanos. Mas isso 
não é senão um contratempo mínimo, incapaz de deter a poderosa vaga 
que arrasta para Cristo uma civilização inteira. 

Será possível propor uma cifra para o total de cristãos que há agora 
no Império? Mesmo numa época como esta, em que a administração buro- 
crática multiplicava os controles, não temos meios para responder a essa 
pergunta. Se os cristãos são a a imensa maioria em certas regiões, especial- 
mente nas províncias da Ásia, da Bitínia ou da Capadócia, não passam 
de fracas minorias nas regiões rurais isoladas da Gália, da Itália do Norte 
e da Espanha. Em meados do século IV, podemos admitir que constituem 
aproximadamente um terço da população; se o Império tem cerca de cem 
milhões de habitantes, uns trinta mais ou menos deviam ser cristãos. 


(1) Cfr. cap. VII, par. 4 expansão cristã. 


A IGREJA NO LIMIAR DA VITÓRIA 


Mas não é só no âmbito romano que se nota esta atividade prolífera. 
Como sabemos, os mensageiros de Cristo tinham transposto havia muito 
as fronteiras do Império, e o Evangelho fizera-se ouvir em inúmeros luga- 
res que as legiões não dominavam. Além da expansão do cristianismo en- 
tre os godos, sob a forma da heresia ariana, como já tivemos ocasião de 
ver?, têm lugar agora três grandes aventuras missionárias que são como 
que tentáculos projetados pela Igreja para além dos limites romanos: a Ar- 
mênia, a Pérsia e, com a Etiópia, a Arábia. Partindo das três grandes me- 
trópoles orientais — Antioquia, Cesaréia da Capadócia e Alexandria —, 
cada uma das quais possuía o seu setor dedicado às missões, os mensagei- 
ros do Evangelho tinham já atingido essas longínquas regiões a partir de 
fins do século II e no decurso do século III. No século IV, os resultados 
serão tão flagrantes como curiosos. 


A Armênia, que precedeu Roma na conversão oficial, foi batizada por 
volta do ano 300, quando Gregório, ''o Iluminador”, ganhou para a fé 
o rei Tirídates; de um só golpe os templos pagãos foram convertidos em 
igrejas e o clero dos ídolos ordenado clero cristão. Foi uma conversão rápi- 
da e superficial. Apesar dos esforços dos missionários sírios e capadócios, 
a Igreja armênia manter-se-á atrasada, além de perturbada pelas rivalida- 
des entre os catho/iko:, poderosos prelados cristãos hereditários, e os sobe- 
ranos civis do país. É no fim do século IV que entrará nos seus verdadei- 
ros destinos cristãos, depois de passar por uma reforma rigorosa. 

Na Pérsia, a dinastia real permaneceu presa à religião masdeísta, e o 
cristianismo, que ali se infiltrara havia mais de cinquenta anos, não teve 
qualquer proteção oficial. Antes pelo contrário, os dois primeiros Sapor, 
considerando que os cristãos “participavam dos sentimentos do seu inimi- 
go César”, trataram-nos como rebeldes. Houve uma dolorosa perseguição, 
durante a qual sucumbiram milhares de mártires (o historiador Sozomenos 
fala de dezesseis mil) e que só veio a terminar no fim do século IV, quan- 
do se assinou a paz com Roma. Em 410, quarenta bispos hão de compare- 
cer a um concílio persa, e a partir daí, separada de Cesaréia, sua metrópo- 
le espiritual, a Igreja do Irã prosperará até o advento do Islão. 


Desta maneira, o coração da Ásia estava já tocado pela Boa Nova. E, 
por mais imprecisas que sejam as nossas informações a esse respeito, pode- 
-se afirmar com certeza que existiam já comunidades cristãs na Índia e 
nas ilhas próximas. Floresciam também duas Igrejas nas imediações do 
Mar Vermelho, as da Arábia e da Etiópia. Essas regiões, onde sobrevivia 
um fundo de paganismo semita, tinham sofrido influências judaicas no tem- 


(2) Cfr. cap. X, par. Segielas do anianismo. 
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po de Cristo, mas muito cedo chegaram lá os missionários cristãos. Conta- 
-se que a conversão de Abissínia teve a sua origem num episódio muito 
comovente: duas crianças cristãs, únicas sobreviventes de uma caravana tru- 
cidada, foram levadas para a corte e ali falaram com tal ardor da sua fé 
que o rei quis fazer-se cristão. Um destes jovens missionários, Frumêncio, 
veio a ser sagrado bispo por Santo Atanásio e voltou para a Abissínia por 
volta do ano 350, fundando uma Igreja cujas veneráveis tradições são um 
dos laços mais diretos que se podem apontar entre o cristianismo de hoje 
e o dos tempos primitivos. Quanto à Arábia, evangelizada por missioná- 
rios de Alexandria e da Etiópia, teve alguns bispos cristãos e impregnou-: 
-se suficientemente de tradições evangélicas para que Maomé fosse buscar 
nelas muito da sua inspiração. 


São Martinho e a conversão das populações rurais 
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A expansão do cristianismo caminha paralelamente à sua penetração. 
Todas as classes são, evidentemente, atingidas pelo seu trabalho de irradia- 
ção, mas nem todas reagem da mesma forma. No seu conjunto, como já 
vimos que acontecia desde os princípios, a Igreja, no século IV, continua 
a ser um agrupamento de pessoas modestas — artesãos, escravos libertos, 
comerciantes, gente da classe média —, e conserva um caráter urbano pre- 
dominante. Há dois elementos que continuam refratários e que o serão 
ainda por muito tempo: a aristocracia e os camponeses. 

É verdade que podemos apontar muitos cristãos nas classes altas; hou- 
ve-os sempre, desde os tempos em que as matronas patrícias convertidas 
punham à disposição das comunidades clandestinas as suas vivendas e os 
seus cemitérios familiares. O século III viu aumentar sensivelmente essa re- 
presentação, e a aristocracia conta com muitas mulheres santas, como uma 
Marcela ou uma Paula. Por outro lado, o oportunismo político característi- 
co das pessoas de posição elevada devia arrastar para o batismo muitos aris: 
tocratas de posses. Tanto razões boas como medíocres explicam a afirma- 
ção do poeta Prudêncio, quando diz que nesta época ''um número infini- 
to de famílias nobres se voltou para o selo de Cristo" e que a muito cus- 
to “um punhado se deixou ficar sobre a rocha Tarpéia””. Mas continua a 
haver numerosos espíritos que se recusam a aceitar a nova doutrina: fideli- 
dade melancólica às tradições romanas, apego a essa mitologia sem a qual 
toda a cultura parece impossível, desprezo de casta por essa súcia de ven- 
dedores ambulantes, desdém dos gozadores por uma moral excessiva — 
eis os principais fatores que determinam a atitude de um Juliano, o Apósta- 
ta, e que se poderá observar ainda pelo menos por mais duzentos anos. 
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No campo, a resistência não se baseia em razões intelectuais, mas pro- 
vém de causas instintivas. O atraso dos homens do campo com relação 
aos citadinos, que se verificara no século III3, está longe de ter desapareci- 
do no século IV. É nesta época que se impõe o costume de empregar a 
palavra paganus! — camponês — para designar os infiéis, “'os pagãos”, 
e já em 370 encontramos esse termo num decreto oficial. As formas reli- 
giosas imemoriais, ligadas à terra, os antigos ritos naturalistas, as supersti- 
ções e os mitos tinham tido sempre raízes profundas no campo, e as for- 
mas oficiais do culto do Império tinham tido que adaptar-se a isso. O cris- 
tianismo, apesar do seu vigor, não poderá penetrar do dia para a noite 
nestes baluartes de resistência, e hão de passar numerosos séculos antes 


de que os possa vencer. 


Mas, por rude que pareça uma tarefa, a Igreja não hesita em empreen- 
dê-la. Vêem-se nesta época inúmeros missionários entregues ao trabalho 
de espalhar a palavra de Deus entre os camponeses. Na Dóácia, Nicetas 
de Remesiana converte os bessos, aparentados com os trácios e tão selva- 
gens como eles; na Itália do Norte, Vigílio, bispo de Trento, não conten- 
te com ter evangelizado a planície, envia missionários aos rudes vales al- 
pestres, uma tarefa tão árdua que alguns serão martirizados; na Gália, Vi- 
trício de Rouen empenha-se em converter os povos nômades das planícies 
flamengas. E há ainda um nome que resume e ilumina esta ingrata histó- 
ria da sementeira evangélica entre as gentes do campo: São Martinho de 
Tours. 


A Igreja da Gália, que se desenvolvera extraordinariamente no sécu- 
lo HI>, deu no século IV um verdadeiro salto para a frente. No momen- 
to da paz de Constantino, conta com trinta bispos, e cinquenta anos 
mais tarde contará com sessenta. O Oeste e o Nordeste vêem surgir mui- 
tas sés chamadas a desempenhar um grande papel: Agen, Saintes, Péri- 
gueux, Poitiers, Nantes, Angers, por um lado, e por outro Estrasburgo, 
Besançon, Verdun, Amiens e Cambrai. O cristianismo gaulês prolonga-se 
pelos bispados de Basiléia, Worms, Spira, Mainz e mesmo Valais. Nos Al- 
pes franceses, por volta do ano 365, Embrun torna-se bispado e funda-se 
a sé de Grenoble. Pouco agitados por quereias doutrinárias e contando 
com chefes de valor, como Retício de Autun, Foebade de Agen e sobretu- 
do Hilário de Poitiers, os cristãos gauleses levam, segundo a expressão de 
Camille Jullien, uma “vida honesta, pacífica e banal”, mas esta tranquili- 
dade e esta modéstia escondem uma imensa vontade de apostolado. 


(3) Cfr. cap. VII, par. 4 expansão cristã. 
(4) Cfr. a esse respeito o trabalho de J. Zeiller, Paganus, essai de terminologie historique. 
(5) Cfr. cap. VII, par. 4 expansão cristã. 
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É a esta Gália já fortemente cristianizada que chega, por volta de 338, 
um soldado de vinte anos, chamado Martinho. Filho de um oficial pagão, 
nascera na Panônia, atual Hungria. Tendo-se convertido durante a infân- 
cia, por influências que não saberíamos determinar, Martinho já aos cator- 
ze anos pensava consagrar-se a Deus, mas seu pai o fez alistar-se. A vida 
dos acampamentos não prejudicou o seu ideal, antes o estimulou. Prova- 
-o um episódio que as imagens viriam a tornar, mais que ilustre, prover- 
bial. Um dia, em Amiens, onde se encontrava com o seu regimento, apa- 
receu-lhe um mendigo que tiritava sob o vento áspero, e Martinho, fiel 
à caridade de Cristo, cortou a sua clâmide e deu metade ao infeliz. Na 
noite seguinte, apareceu-lhe Jesus, trazendo o pedaço de capa que o jovem 
catecúmeno dera por amor. Batizado e licenciado a seu pedido, Martinho 
ia seguir agora o seu verdadeiro caminho e obedecer à sua vocação. 


A sua grande sorte foi ter por mestre a grande luminária da Igreja 
gaulesa, “'o Atanásio do Ocidente”. Na companhia de Santo Hilário de 
Poitiers, progrediu rapidamente na santidade. Modesto, recusando-se a re- 
ceber o diaconado, de que não se julgava digno, começava a trabalhar jun- 
to do grande bispo quando se sentiu assaltado por um remorso de consciên- 
cia. Tinha ele o direito de deixar entregues ao paganismo seus pais e ami- 
gos da Panônia? Voltou para o Danúbio, onde converteu a mãe, mas te- 
ve que deixar o país às pressas. Depois de uma permanência na Itália, on- 
de a sua ortodoxia intransigente o indispôs com os arianos, refugiou-se nu- 
ma ilha lígure, para se dedicar à vida de eremita, que começava a ser pra- 
ticada no Ocidente. Quando Hilário regressou do exílio, Martinho juntou- 
-se a ele na Gália e empreendeu essa grande obra das fundações monásti- 
cas que, como havemos de ver, constitui um dos aspectos mais notáveis 
de toda a sua imensa atividade. 


Santo Hilário morre, e a multidão de Tours reclama Martinho, que 
tem já a reputação de santo, de apóstolo e de homem que operava curas 
maravilhosas. Martinho pretende esquivar-se a essa honra, e é só por meio 
de astúcia que as suas futuras ovelhas conseguem trazê-lo para Tours, de- 
baixo de uma boa escolta; no entanto, os prelados, franzindo o sobrolho, 
perguntam — como diz Sulpício Severo — se se poderá fazer um bispo 
“de um homem de compleição tão fraca, tão mal vestido e tão mal pen- 
teado””. Foi, na verdade, um episcopado deveras singular. Levando na sua” 
vida privada a existência de um monge, instalado a quatro quilômetros 
de Tours, nesse Marmoutier que fundara, nem por isso Martinho deixa 
de conservar perante o povo a dignidade e a solenidade de um grande 
chefe eclesiástico. 


É então que empreende a evangelização das povoações rurais. Com 
uma bagagem modesta, montado num jumento ou numa mula, vai de al- 
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deia em aldeia chamando para Cristo todos os miseráveis e todos os aban- 
donados. As estradas da Touraine e de Berry vêem-no passar espargindo 
a semente, e é graças a ele que Amboise, Langeais, Tournon, Clion e Li- 
vroux se convertem em paróquias. Evangeliza Auvergne e o Saintonge; tan- 
to prega na região parisiense como no vale do Ródano. Substitui por to- 
da a parte os templos pagãos por igrejas e oratórios. A fama multiplica 
o rumor dos seus milagres e muitos bispos o chamam para confiar-lhe ver- 
dadeiras missões no campo. Quando morreu em Candes, em 397, duran- 
te uma das suas viagens, a sua popularidade era imensa. Mais de quatro 
mil igrejas paroquianas o invocam ainda hoje como seu padroeiro, e qua- 
trocentos e oitenta e cinco burgos ou aldeias têm o seu nome. A Igreja re- 
conhecerá nele o primeiro dos grandes confessores do Ocidente. No tem- 
po dos Merovíngios — e depois no dos primeiros Capetos — a capa ver- 
melha de São Martinho“ será levada à frente dos exércitos e será sobre ela 
que, em tempo de paz, se prestarão os juramentos solenes. São Gregório 
de Tours, seu sucessor, chama-o “patrono especial do mundo”. Seja co- 
mo for, é uma bela e significativa figura dos combates que a Igreja tinha 
ainda de travar no momento em que o seu triunfo estava a caminho. 


Uma organização de futuro 


A par do crescimento do povo cristão, tanto em extensão como em 
profundidade, o grande fato do século IV é a constituição definitiva de 
uma organização eclesiástica, tão lógica como a do Estado. Fragmentado 
em cultos heteróclitos, o paganismo nunca tinha conseguido constituir uma 
força organizada; o cristianismo, em virtude dos próprios princípios que re- 
cebera do seu Mestre, forma uma única Igreja. Assim se estabelece uma 
autoridade religiosa, uma administração eclesiástica distinta da administra- 
ção civil, e se nos últimos dias do Império os imperadores ainda mantêm 
através das suas pessoas um laço entre as duas instituições, a prova da his- 
tória não tardará a romper esse laço e a fazer oscilar a balança a favor 
dos homens de Deus. 

Esta preocupação de organização, que já se havia manifestado no sécu- 
lo II, torna-se evidente no século IV 7. O Concílio de Nícéia, em 325, es- 
tabelece os princípios fundamentais da hierarquia, e depois, de concília 


(6) Símbolo da proteção que o apóstolo nacional dispensou à terra das Gálias, a capa de 
São Martinho foi a que deu ao oratório que a guardava e a todas as igrejas análogas o nome 
de capelas. 

(7) Cfr. cap. VI, par. Desenvolvimento das instituições cristãs. 


485 


486 


A IGREJA DOS APÓSTOLOS E DOS MÁRTIRES 


em concílio, a engrenagem vai-se aperfeiçoando, confirmam-se usos anti- 
gos e introduzem-se regras que a necessidade aconselha. 

O clero conserva e perfila os traços que tinha já no século anterior. 
Nitidamente distinto dos fiéis, constitui uma categoria social à parte. Go- 
zando de uma situação jurídica nova, que a piedade dos imperadores lhes 
concede, os sacerdotes já não necessitam de exercer um ofício, e aliás não 
teriam tempo para isso: a liberalidade dos fiéis permite-lhes viver, e o po- 
der público isentou-os do imposto de capitação. Não têm ainda a obriga- 
ção do celibato, embora o papa Dâmaso o recomende e o Concílio de Ro- 


-ma, em 386, formule votos nesse sentido. Aparecem regulamentos em 


que se fixa a idade mínima necessária para exercer os cargos eclesiásticos: 
trinta anos para o de diácono, trinta e cinco para o de presbítero e qua- 
renta para o de bispo. Começa-se já a pensar na educação dos futuros sa- 
cerdotes, e esse foi um dos fins visados por São Martinho em Marmoutier. 


Os presbíteros conservam muito pouco da sua antiga função de assisten- 
tes do bispo; a hierarquização está mais acentuada. O desenvolvimento 
das comunidades levou à dividi-las, e cada comunidade elementar tem 
um sacerdote que a dirige; daí procedem as nossas paróquias. Em Alexan- 
dria, há um grande número de paróquias, e Ário foi pároco de uma de- 
las. Em Roma, podemos seguir de pertb esta fragmentação hierárquica; 
em meados do século III, o papa Fabiano dividiu a cidade em sete seto- 
res para fins de administração material, e confiou a um diácono o cuída- 
do de velar por cada um; no século IV, o clero tem a seu cargo as neces- 
sidades espirituais destes agrupamentos, e assim se encontra erigida a paró- 
quia, designada pelo seu “título presbiteral”” * e posta: sob a proteção de 


A 


um santo. É a base da nova organização cristã. 


Como o nosso clero moderno, o do século IV desempenha todas as 
funções, tanto litúrgicas como sacramentais e até administrativas. Existe 
apenas uma categoria à parte, a dos pregadores e missionários, que conta 
personalidades eminentes e até celebridades imortais, como São João Cri- 
sóstomo. Mas há, além disso, sacerdotes especialmente encarregados dos 
pecadores e que possuem para isso uma delegação particular do bispo; con- 
tinuam a chamar-se exorcistas, como outrora, mas são mais conhecidos 
por penitenciários. Mais importante e, até certo ponto, mais inquietante 
é a situação dos diáconos. Ocupam um lugar de relevo na Igreja, princi- 
palmente por serem pouco numerosos — apenas sete”, por fidelidade à 
tradição, ao passo que os sacerdotes podem ser muitos mais. Há, portan- 


(8) Os cardeais ostentam hoje esses sítulos presbiterais das antigas igrejas de Roma. Serão vin- 
te e cinco no fim do século V. 


(9) Cfr. cap. I, par. Os sete diáconos. 
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to, certa tendência para considerá-los como uma elite. A sua tarefa é ape- 
nas administrativa e é precisamente isso o que os torna tão poderosos, vis- 
to que os bens coletivos pertencentes à Igreja — imóveis, terras, capitais 
— tendem a tornar-se imensos, e são os diáconos que movimentam os 
fundos e dirigem um quadro expressivo de subdiáconos, acólitos e leigos. 
São eles ainda que comandam os serviços de caridade, o que lhes assegu- 
- ra certas clientelas. Têm por superior o arquidiácono, que é a segunda 
personalidade depois do bispo e quem o substitui com frequência. O Con- 
cílio de Nicéia ver-se-á na necessidade de recordar aos diáconos ''que se 
devem manter nos limites das suas atribuições, lembrando-se de que são 
servidores dos bispos e estão abaixo dos presbíteros”. Compreende-se que 
os sacerdotes tenham procurado absorver estes elementos bastante incômo- 
dos. 

O chefe de todo o clero é e continua a ser o bispo, e o seu papel con- 
tinua a ser o que sempre foi: fundamental. O bispo tem a plena responsa- 
bilidade — material e espiritual — da comunidade. Tudo parte dele e tu- 
do vem terminar nele. A partir do momento em que o imperador se mos- 
trou tão deferente para com eles, os bispos tornam-se personagens podero- 
sos, tão poderosos que certos prelados de elevada posição se fazem notar 
pelo seu amor ao luxo. Há outros, no entanto, que vivem na ascese, co- 
mo Martinho de Tours, João Crisóstomo e Gregório Nazianzeno. 

Como são eleitos os bispos? A designação vinda de cima, como hoje 
é regra, não existe. O clero e o povo, que eram soberanos nas eleições 
dos primeiros tempos, não têm agora, ordinariamente, senão um papel 
modesto. O sistema é antes o da cooptação; são os bispos da província 
— num mínimo de três — que escolhem o titular para uma sede que va- 
gou. No entanto, pode acontecer que alguma personalidade seja tão evi- 
dentemente superior que a voz popular a reclame à frente da sua Igreja 
e que os eleitores episcopais se inclinem perante esse desejo, como aconte- 
ceu com Santo Ambrósio, em Milão, no ano 373. Geralmente, aliás, an- 
tes de se designar um bispo, sonda-se a opinião pública e procura-se aque- 
le que a consciência cristã considera mais digno — sistema excelente que, 
em face dos administradores impostos pelo imperador, escolhia pastores" cu- 
ja autoridade era reconhecida pelo povo !º. Escolhidos com fregiência en- 
tre as classes instruídas e dirigentes, e depois, quando o monaquismo assu- 
miu grande importância, nos conventos, estes bispos revelam, via de regra, 
virtudes dignas dos seus antecessores. 


(10) É preciso notar que, a partir do século IV, manifesta-se uma certa tendência, ainda epi- 
sódica, de os imperadores intervirem nas nomeações de bispos, principalmente quanto à sede de 
Constantinopla. A fraqueza de certas assembléias de bispos autorizou essas intromissões que tan- 
to mal haviam de causar à Igreja nos séculos posteriores. 
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Os bispos são aquilo que sempre foram desde as mais longínquas eras: 
as pedras com que se constrói a Igreja. A norma, agora solidamente esta- 
belecida, é que a sua autoridade esteja ligada a um território, o da cida- 
de, com as suas vilas e campos. O antigo sistema, decalcado no de Ro- 
ma, continua, pois, em vigor. As sedes vão sendo criadas à medida que 
novas cidades se vão cristianizando. O bispo da cidade tem agora uma au- 
toridade tão firme e o seu campo de ação é tão vasto que desaparecem 
os corepíscopos, bispos das aldeias, que ainda existiam no século III; ape- 
nas subsistem na África, no Egito e na Gália, mas, nesta última região, 
como simples “auxiliares” do bispo da cidade. 

Em resumo, neste plano não aparece nada de verdadeiramente novo. 
Nos planos superiores, porém, nota-se uma evolução de extrema importân- 
cia. A hierarquia aperfeiçoa-se. Já no século III aparecem, acima dos sim- 
ples bispos, os metropolitas, cujo campo de ação coincide, a traços largos, 
com o da província romana. O Concílio de Nicéia consagra o princípio 
desta organização, que o Oriente passará para o Ocidente. No interior de 
uma província há, portanto, unidade de comando ou, pelo menos, uma 
estreita solidariedade. É o que revela o sistema de designação dos bispos, 
e os concílios regionais esforçam-se por apertar esses laços. Como o núme- 
ro de províncias era de 120 no fim do século IV, haverá também 120 me- 
tropolitas. Observa-se, portanto, uma vontade consciente de aproveitar a 
estrutura administrativa do Império e de situar-se exatamente dentro dos 
seus quadros — fato de grande importância para o futuro. 

Mas, neste sentido, pretende-se ir ainda mais longe. Como Dioclecia- 
no instituiu uma nova peça para agrupar as províncias — a diocese, dirigi- 
da pelo vicarius —, a Igreja imitou-o. No Oriente começa por haver qua- 
tro dioceses, e posteriormente cinco: haverá, pois, quatro e depois cinco 
“dioceses” religiosas. Em cada uma das partes do mundo romano, reco- 
nhece-se a autoridade superior de uma Igreja: Antioquia para a Síria e re- 
giões vizinhas, Éfeso para a Ásia, Alexandria para o Egito, Cesaréia para 
a Pérsia, Heracléia ou Constantinopla para a Grécia (menos o lírico, ad- 
ministrado por Roma). O sistema passará para a África, mas não penetra- 
rá na Gália, nem na Espanha, nem na Itália, onde o papel do bispo de 
Roma é bem diferente. A organização eclesiástica adapta-se, assim, aos 
quadros do Império. É uma necessidade que virá a revelar-se útil. Mas é 
também uma fonte de particularismos e até de rivalidades; quando esta 
instituição, no século V, der origem aos patriarcas, não o fará sem certos 
perigos. 
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Variedade e unidade na Igreja 


A organização hierárquica e regional da Igreja no século IV revela 
um dado fundamental: a individualização das diferentes Igrejas, fato que 
se torna cada vez mais flagrante. Nos primeiros tempos, não se tem a im- 
pressão de que haja diferença entre as comunidades dispersadas através 
do Império; ainda no século II, a pequena Igreja lionesa, agrupada em 
volta de Santo Irineu, assemelha-se como uma irmã às da Itália ou da 
Ásia Menor. Mas os anos passaram, a massa cristã tornou-se enorme, e en- 
tram em jogo as influências dos diversos temperamentos, das tradições lo- 
cais, das ações pessoais e até da política, e tudo isso concorre para dar a 
cada um dos grandes grupos umas características particulares. A fé é sem 
dúvida a mesma por toda a parte, e os grandes debates dogmáticos susci- 
tados pelo arianismo mostram bem como é intenso o desejo de total uni- 
dade dogmática; mas isso não impede uma variedade muito característica 
no comportamento moral e espiritual. 


Há, antes de mais nada, a diferença psicológica entre Oriente e Oci- 
dente. Este é calmo, pouco intelectual, mais preocupado com a moral do 
que com a metafísica; aquele é mais especulativo, apaixonado pelas discus- 
sões de idéias, devorado pela curiosidade do divino. Durante a batalha 
do arianismo, esta oposição surgiu à tona claramente. A África, que se en- 
contra no meio, participa das duas maneiras de ser, não sem certas divi- 
sões internas que a violência do temperamento exaspera. Além disso, no 
seio destes conjuntos, manifestam-se variantes, e até mais do que varian- 
tes; cada uma das grandes “dioceses” e cada um dos futuros ''patriarca- 
dos” possui as suas particularidades originais. 


No Oriente, há três centros perfeitamente distintos: Antioquia, Alexan- 
dria e Constantinopla. Os três ostentam títulos de glória, tanto no passa- 
do como no presente. Antioquia, a antiquíssima Igreja apostólica, a cida- 
de onde São Paulo se preparara para a ação, a comunidade que inscreve- 
ra no elenco dos méritos o nome de Inácio e de tantos outros santos, me- 
rece ser chamada por São Jerônimo “'a metrópole de todo o Oriente” 
Efetivamente, nota-se o seu predomínio ao menos nominal sobre a Meso- 
potâmia, o reino de Osroene, a Arábia, a Fenícia, a Cilícia, a Síria e a 
Palestina, ainda que nesta última região o bispo de Jerusalém reivindique 
os direitos que lhe confere a glória de administrar os Lugares Santos. No 
decurso do século IV, estabelece-se o costume de o metropolita de Antio- 
quia consagrar os bispos das regiões que estão sob a sua influência. Me- 
nos propensa a extremos do que a de Alexandria, nem por isso a sede 
de Antioquia deixa de ser sacudida pelas discussões de idéias: é o lugar 
das semi-heresias, dos pequenos cismas, das sutilezas. Mas é também um 
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grande centro de estudos teológicos, onde no fim do século ressoará a voz 
de ouro de São João Crisóstomo. 

Alexandria, a gloriosa capital helenista, constitui sempre um grande 
centro de pensamento. A sua Didascália foi, no século III, o foco mais ar- 
dente da inteligência cristã. É a terra da gnose, de Orígenes e de Clemen- 
te, mas foi também o centro da reação nos dias difíceis da ameaça aria- 
na e a sua força encarnou-se numa alma genial e santa — a de Atanásio. 
A fé é aqui tão vigorosa quanto agitada. Na sede metropolita alternam-se 
defensores da ortodoxia e hereges declarados, e a multidão apóia com tan- 
to mais vigor os '“atanásios”” quanto mais os seus rivais são favorecidos pe- 
la política. Governando o Egito, a Líbia e a Pentápole, direito que o Con- 
cílio de Nicéia lhe reconheceu, o bispo de Alexandria impõe à centena 
de bispos que dirige uma disciplina cujo absolutismo, segundo se pôde afir- 
mar!!, se inspirou no dos Faraós. Extremamente rico, pois administra as 
pompas fúnebres do Egito, o comércio do nitrato, do sal e do papiro, o 
“papa” de Alexandria nutre profunda desconfiança pelas atividades do 
seu colega da capital do Oriente, que por sinal lhe retribui na mesma 
moeda. 

A súbita ascensão de Constantinopla não deixa de preocupar. Depois 
de fundada por Constantino a ''nova Roma”, o fervor frequentemente in- 
discreto dos imperadores trabalha a favor das prerrogativas da nova metró- 
pole. Continuará o bispo da capital a subordinar-se ao metropolita de He- 
racléia, já que em teoria é seu sufragâneo? Em 381, é reconhecido o pri- 
mado de honra de Bizâncio, e a este acrescenta-se ainda, na prática, a 
preeminência administrativa. Novamente fiel à ortodoxia, Bizâncio torna-se 
um centro religioso muito ativo, ilustrado por personalidades de primeira 
grandeza: São Basílio faz os seus estudos nesta cidade e São Gregório Na- 
zianzeno desenvolve aqui as suas pregações. À sua frente estarão grandes 
bispos como São João Crisóstomo; mas, encontrando-se muito perto do po- 
der e muito associada aos seus faustos — como também aos seus métodos 
—, em breve a Igreja de Constantinopla experimentará alguns desvios pe- 
rigosos. 

Na África, nessa África cristã que não conta menos de quinhentos bis- 
pos, a grande metrópole é Cartago. Depois do século III, depois de São 
Cipriano, os governantes desta Igreja “'carregam o peso de todas as Igrejas 
do país”, como diz um deles. No século IV, a sua autoridade é quase 
tão absoluta como a do seu colega do Egito. Mas o seu papel na Igreja 
universal é menos significativo: dilacerada pelo cisma de Donato, que du- 
ra um século inteiro, a África ocupa-se sobretudo dos seus próprios inte- 


(11) Assim o diz não apenas o irônico Duchesne, mas também o sério J. R. Palanque. 
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resses. A Igreja católica É aqui menos vigorosa que o seu adversário. Cor- 
roem-na os cismas ligados a detalhes, e o maniqueísmo infectou o seu ter- 
ritório. Todas estas lutas desenrolam-se numa atmosfera inflamada, mas 
afinal contribuirão para estimular o fervor da fé, cujo grande despertar, 
no princípio do século V, será obra de Santo Agostinho. 


No Ocidente, se a Igreja da Espanha tem em geral uma vida bastan- 
te obscura, sem grande organização hierárquica, já se distinguem nela as 
características dessa indômita ortodoxia e do rigor moral que serão a sua 
feição secular, e que então já se encarnam nas poderosas figuras de Ósio 
de Córdova e de Gregório de Elvira. A da Gá/ia é melhor conhecida, e re- 
vela uma grande vitalidade, com a sua centena de bispos, a autoridade in- 
telectual de Santo Hilário e a atividade missionária de São Martinho. Em- 
bora a administração imperial seja ali muito sólida, também não ostenta 
uma organização eclesiástica rigorosa à maneira do Oriente. Não há ain- 
da ''primaz das Gálias””, e se nas duas dioceses leigas de Vienne e Lyon 
já encontramos metropolitas provinciais, por outro lado não existem “'pa- 
triarcas””. No sul, entre Marselha, Aix e Arles, a autoridade hesita. Nas 
margens do Canal da Mancha, Rouen exerce uma notável preeminência, 
porque São Vitrício é um administrador de primeira ordem. Respeita-se a 
obra espiritual de Santo Hilário, bem com os belos empreendimentos de 
São Martinho; mas, por mais venerados que sejam como personalidades, 
nem um nem outro são reconhecidos como superiores hierárquicos. O cris- 
tianismo gaulês, de fé simples e viva, de costumes severos, está ainda 
muito próximo das tradições dos tempos primitivos. 


Por fim, a Itália cristã constitui um caso à parte. Roma é a sua metró- 
pole, conforme o afirmou formalmente o Concílio de Nicéia. O metropoli- 
ta de Roma tem autoridade sobre cerca de uma centena de bispos da Itá- 
lia central e meridional, incluídas as ilhas. Embora agitado por todas as 
vagas das tempestades doutrinais, o cristianismo romano mostra-se estável, 
sólido, prudente e moderado. Fazendo face à Cidade Eterna, porém, de- 
senvolve-se na Itália do Norte um novo centro, Milão, que será dentro 
em breve capital imperial, cabeça de uma diocese, poderosa guarnição on- 
de o exército, no seu conjunto, é cristão, onde a fé tem. qualquer coisa 
de militar e onde existe um cristianismo capaz de enfrentar os próprios im- 
peradores, sobretudo quando o bispo se chamar Ambrósio. Mas esta divi- 
são não terá consequências sérias, porque aos olhos dos cristãos, mesmo 
milaneses, o bispo de Roma é mais que um simples bispo e a sua autori- 
dade ultrapassa o âmbito italiano. 

O enorme interesse desta variedade é dar-nos a conhecer como a fé, 


na sua flexibilidade, se adaptava às características locais das populações e 
estava em vias de realizar a síntese histórica de que haviam de sair as na- 
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ções cristãs. Mas não se deve esconder que entre estes núcleos individuali- 
zados podem manifestar-se antagonismos mais ou menos conscientes: entre 
Alexandria e Bizâncio, entre a África e Roma. Assim como a unidade do 
Império havia favorecido a expansão do cristianismo, na mesma medida a 
sua fragmentação contribuiu para os particularismos. Mesmo a reconstitui- 
ção da unidade política por Teodósio, aliás efêmera, não poderá impedir 
esta evolução, que em breve se há de manifestar na oposição entre Roma 
e Constantinopla, de desfecho tão dramático. 

No século IV, o cisma ainda não passa de uma longínqua ameaça. En- 
tre as diversas partes da Igreja, de um extremo ao outro do mundo, as re- 
lações são de uma frequência surpreendente e de uma real fraternidade. 
Todos os cristãos influentes mantêm correspondência entre si; São Jerôni- 
mo e São João Crisóstomo têm amigos por toda a parte. Logo depois de 
publicadas, as grandes obras teológicas ou espirituais são difundidas, tradu- 
zidas e comentadas na cristandade inteira. Há verdadeiros “'êxitos de livra- 
ria”, como, por exemplo, a Vida de Santo Antão, de Santo Atanásio, e 
os Homens ilustres, de São Jerônimo. São numerosos os correios que, ao 
longo das estradas romanas, transportam mensagens piedosas ou consultas 
dogmáticas, estabelecendo assim os laços vivos de um humanismo cristão 
entre as comunidades fiéis. 


A grande instituição dos Concílios ecumênicos, cujo tipo foi estabeleci- 
do em Nicéia, constitui outra prova do propósito de unidade. Não há ne- 
nhuma dessas assembléias, então bastante numerosas, em que não se pro- 
nunciem palavras comovedoras sobre a fraternidade de todas as Igrejas e 
o seu comum desejo de conservar uma plena harmonia para além das 
suas variedades. Mas nem por isso deixa de existir uma surda ameaça de 
ruptura, ou antes o sentimento de que o centro de gravidade do cristianis- 
mo é arrastado para Constantinopla pelas ambições do imperador, ao que 
se opõe a autoridade crescente daquele bispo cuja sede pode reivindicar 
o mais incontestável dos primados, ou seja, o Papa de Roma. 


O reconhecimento definitivo do primado romano 
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É verdadeiramente no século IV que o bispo de Roma passa a ser defi- 
nitivamente identificado com essas características essenciais que o nome 
de Papa pressupõe para nós. Como se sabe !?, o primado não traz qual- 
quer inovação relativamente às antigas tradições da Igreja, e os polemistas 


(12) Cfr. cap. V, par. 4 unidade da Igreja e o primado de Roma; e o cap. VII, par. Desen- 
volvimento das instituições da Igreja. 


A IGREJA NO LIMIAR DA VITÓRIA 


que fizeram coro com Voltaire no seu Essai sur les moeurs e que pretende- 
ram ter sido unicamente a vontade de Constantino que fez o Papado, des- 
conhecem os dados mais elementares da história cristã nas suas origens. 


Se é verdade que Constantino e Maxêncio cumularam o papa Milcía- 
des de atenções, na ocasião em que disputavam o poder, e se é verdade 
também que, depois da vitória de Ponte Mílvio, o vencedor o rodeou de 
respeito e lhe doou o palácio de Latrão, não é menos verdade que o rei- 
nado do poderoso déspota marcou um nítido eclipse da Sé romana, ocupa- 
-da pelo velho e fraco Silvestre (314-335) e depois pelo efêmero Marcos 
(335-336). Não foram os imperadores que fizeram o primado de Roma: 
foi o poder de uma tradição venerável que, nesses tempos em que muitos 
aspectos do cristianismo se iam precisando, tendeu a concretizar-se em ins- 
tituição. 

A doutrina da Sé apostólica exprime-se, pois, de maneira muito mais 
nítida do que no século anterior, e são os próprios papas que formulam 
essa doutrina, como era seu direito e dever. Proclamam-se sucessores de 
São Pedro e reivindicam os seus privilégios. É uma atitude que devemos 
sublinhar porque são eles os únicos a tomá-la, quando outros bispos — co- 
mo o de Antioquia —, que aparentemente também teriam razão para to- 
má-la, não o fazem. Mesmo os adversários dos papas, mesmo aqueles que 
recusam a sua autoridade, nunca põem em dúvida os privilégios do bis- 
po romano e a sua ligação direta com o primado de Pedro. É indiscutível 
que existe em todos os papas a consciência profunda de uma autoridade 
universal. Para verificar a grandeza dessa autoridade, é preciso ler uma car- 
ta como a que foi escrita em 340 por Júlio I aos bispos orientais, a fim 
de defender Santo Atanásio. O papa não se julga obrigado pelas decisões 
do escandaloso Concílio de Tiro e estabelece, como princípio, o direito 
que tem de julgar até o próprio bispo de Antioquia ou o de Alexandria; 
é a voz do Príncipe dos Apóstolos que fala pela sua boca: '“Escrevem-nos 


g . 


em primeiro lugar, exclama ele, e é aqui que se faz justiça”. 


Bem mais que uma preeminência de honra, há aqui uma verdadeira 
autoridade — o equivalente, no plano religioso, à auctoritas soberana que 
outrora pertencera ao senado republicano, que depois fora reconhecida a 
Augusto e que era própria daquele que falava em nome da capital do 
mundo. Os Padres da Igreja referem-se a ela como uma evidência tradicio- 
nal. Santo Atanásio não se limita a defender as doutrinas romanas: decla- 
ra que “'a sentença do papa Dionísio” deve ser recebida como definitiva 
e irreformável. Santo Hilário de Poitiers exclama categoricamente na sua 
luta contra a heresia: “'Recorram à cabeça, isto é, à Sé de Roma!” Mais 
tarde, São João Crisóstomo e Santo Ambrósio coincidem nas mesmas afir- 
mações de submissão à palavra soberana do Romano Pontífice. O primei- 
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ro declara que a adesão ao sucessor de Pedro é o único princípio de coe- 
são na fé, e o segundo exclama: ''Quem não estiver com “Pedro não terá 
parte na herança de Pedro. Onde está Pedro, aí está a Igreja!” As afirma- 
ções desta natureza são tão numerosas que, no seu livro Du Pape, Joseph 
de Maistre pôde enumerar três páginas de ladainhas pontificais: “Prefeito 
da Casa de Deus; Guarda da Vinha do Senhor; Suprema Sede Apostóli- 
ca; Laço de Unidade; Pai dos Pais”; são inúmeras as expressões em que 
se manifesta uma submissão repleta de respeito e afeição. 

Esta autoridade do Papa situa-se em dois planos: o da fé e o da disci- 
plina. Defensores da fé, os pontífices romanos intervêm na batalha do aria- 
nismo enviando emissários ao Oriente e concedendo proteção aos comba- 
tentes da ortodoxia; se a sua ação não é muito eficaz, é porque neste pon- 
to têm de enfrentar o poder imperial e as influências intriguistas da cor- 
te bizantina. Mas nem por isso a sua autoridade doutrinal é menos reco- 
nhecida, como prova o veredito pronunciado pelo papa Dâmaso, em 377, 
condenando por autoridade própria as teorias aventureiras dos apolinaris- 
tas 2. Esse veredito seria confirmado sem a menor dificuldade por dois con- 
cílios. 

Do ponto de vista da disciplina, é impressionante verificar que um gran- 
de número de eclesiásticos, quando se vêem em dificuldades com os seus 
superiores e até com os concílios, se voltam para a sede romana. Assim 
aconteceu com as vítimas dos arianos, Atanásio, Paulo de Constantinopla 
e Marcelo de Ancira; assim acontecerá, nos começos do século seguinte, 
com São João Crisóstomo. Um evento significativo é também a decisão 
do Concílio de Sárdica, em 343, que, ao estabelecer normas disciplinares, 
concede um lugar de primeiro plano '*ao sucessor do muito santo Apósto- 
lo Pedro”” e resolve que todo o bispo condenado por um concílio pode 
apelar para o Papa, o qual tem o direito absoluto de anular a condenação. 
“Parecerá excelente e conveniente que os bispos relatem os assuntos das 
suas províncias ao chefe da Igreja, isto é, à sede do Apóstolo Pedro”. É 
uma decisão da maior relevância. Pouco importa que muitos prelados orien-. 
tais resistam e que, na prática, a autoridade pontifícia só se exerça sem 
dificuldade no Ocidente; o que tinha sido até então um costume basea- 
do na tradição, adquire agora consistência jurídica. 

Há, portanto, um considerável conjunto de fatos que estabelecem a au- 
toridade do Papa e que se vão acentuando no decorrer do século IV. En- 
quanto Roma, como capital, é eclipsada por Constantinopla, o Papa conti- 
nua a ser uma autoridade indiscutida. E é neste período que, sob o pa- 
pa Sirício, começam a aparecer as primeiras Decretais (entre 384 e 393), 


(13) Cfr. cap. X, par. Lutas teológicas e dramas temporais. 
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cartas pontifícias que têm um alcance geral em matéria de fé, costumes e 
disciplina '*. Rodeado de uma verdadeira Cária pontifícia, competente pa- 
ra estudar todos os assuntos, o Papa é a única figura de proa num Oci- 
dente em que se vai acelerando a decadência ”. 


Esta evolução para o primado do Papa é tanto mais surpreendente quan- 
to, na aparência, nada parece favorecê-la. O modo como é designado, 
que não difere em nada do de qualquer outro bispo, e que está muito 
longe de mobilizar toda a Igreja ou mesmo um conclave de cardeais, mos- 
tra que o Papa não é senão o bispo de Roma; é, portanto, a grandeza 
da própria cátedra de São Pedro, dessa cátedra que não tem ''nem man- 
chas nem ferrugem”, que eleva o seu titular acima de todos, mesmo que 
esse titular não seja nem muito notável nem muito empreendedor. 


Devemos reconhecer que nenhum destes papas do século IV se nos 
mostra como um homem realmente excepcional, e nenhum se pode com- 
parar ao que seria, no século seguinte, o genial São Leão Magno. Além 
disso, todos eles, em maior ou menor escala, se vêem a braços com gran- 
des dificuldades; Marcelo (308-309), Eusébio (309-311), e mesmo Milcía- 
des (311-314), Silvestre (314-335) e Marcos (335-336) são figuras bastante 
apagadas; Júlio I (337-352), enérgico, consciente das necessidades do seu 
cargo, conseguiu recolocar o papado em lugar de destaque, mas não foi 
suficientemente forte para se impor às hordas heréticas. Sucedeu-lhe Libé- 
rio (352-366), um santo homem, um diácono cheio de suavidade que de 
início não opôs ao cesaropapismo de Constâncio senão uma frágil resistên- 
cia passiva, e depois vacilou mais ou menos sob os golpes que o levaram 
ao exílio; derrotado pela heresia, encontrou-se finalmente perante o antipa- 
pa Félix, que o déspota pusera em seu lugar, e só foi reconduzido à se- 
de episcopal graças à vontade do povo romano. 

Dâmaso (366-384) é uma inteligência vigorosa, um teólogo sólido, um 
poeta místico, um exegeta sempre amistoso para com São Jerônimo e os 
seus trabalhos, um arqueólogo que mandou restaurar as catacumbas; um 
grande papa, sob muitos aspectos. E tem um elevado sentido do papel 
que devia desempenhar a entidade que ele foi o primeiro a chamar “'Se- 
de Apostólica”. No entanto, se exerceu uma real influência sobre Teodó- 
sio, a sua ação foi entravada por muitas dificuldades; ora foi acusado de 
crimes de morte pelo judeu convertido Isaac, ora teve de entrar em luta 


» 


(14) O próprio estilo das primeiras Decretais revela este fortalecimento da autoridade. Em 
vez do tom simples e cordial das epístolas dos antigos papas, como por exemplo as de um São 
Clemente, observa-se já uma linguagem solene, administrativa, que anuncia a das Encíclicas. 


(15) A preeminência dos papas é ilustrada pela obra civilizadora que levam a cabo e que é 
expressão eminente da obra da Igreja, especialmente do ponto de vista social e caritativo. Cfr. 
cap. XII, par. 4 Igreja e os valores do homem. 
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com o antipapa Ursino, ora foi difamado pelo donatista Macróbio ou pe- 
lo eunuco Pascásio, e, no final das contas, a sua autoridade encontrou-se 
muito restringida. Quanto ao último, Sirício (384-399), se foi um bom ad- 
ministrador e homem de pensamento firme, é muito possível que tenha 
sido eclipsado pelo seu vizinho de Milão, o bispo Santo Ambrósio. 

Assim como não foram os imperadores, também não foram os papas 
que, como se tem dito, “'fizeram nascer o papado no século IV". Quan- 
do contestados, limitaram-se a proclamar o primado de Roma com uma 
admirável energia. Mas a força que os anima provém das mais antigas fi- 
delidades cristãs: é a palavra do próprio Cristo que os sustenta. 


A vida da alma cristã 
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Quer se trate de afirmações dogmáticas, da organização administrativa 
ou do primado da Sede apostólica, o que impressiona na história da Igre- 
ja é a continuidade de intenções que nela se manifesta. Este traço há de 
permanecer até os nossos dias. O cristianismo nunca apresenta inovações: 
desenvolve, confirma, aprofunda e precisa, mas não pode modificar o es- 
sencial das suas notas características, já que esse essencial não é outra coi- 
sa senão o próprio dado da Revelação. 

Por isso, a vida espiritual cristã obedece no século IV às mesmas leis 
a que sempre obedeceu. O fim a que o fiel aspira é sempre uma existên- 
cia centrada em Deus. Ideal ou realidade? A natureza humana tem as 
suas falhas, mas não é menos certo que, nestes dias em que a fé já não 
é assinalada com sangue, há inúmeros exemplos de almas cujo fervor é 
enorme, desde os mais brilhantes Padres da Igreja até os mais humildes 
fiéis cuja fé pode estar atestada somente por uma simples inscrição tumular. 

A vida da alma demonstra agora uma certa tendência para se interiori- 
zar, para se libertar das fórmulas. À oração vocal, acrescenta-se em maior 
medida a oração mental, ''em que a alma daquele que ora é invadida pe: 
la luz"”, segundo o admirável livro que teve uma grande difusão neste tem- 
po — o tratado Da oração, de Orígenes !º. 

A vida sacramental que, desde os princípios, irriga a alma cristã, de- 
monstra um desenvolvimento considerável. Não é somente aos domingos 
que os fiéis desejam comungar; na Igreja de Cesaréia, já existe o costume 


(16) Lêem-se também nessa obra diversas recomendações sobre a retidão de intenção com 
que se deve orar, de modo a não procurar obter de Deus os bens da terra. Orígenes cita, por 
exemplo, este agraphon (palavra de Cristo não recolhida no Evangelho): ''Pedi grandes coisas, 


pois as pequenas vos serão dadas por acréscimo; pedi as coisas celestes, e tudo o que é terreno 
vos será concedido por acréscimo””. 
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de receber a Eucaristia quatro vezes por semana: no domingo, na quarta- 
-feira, na sexta e no sábado. São Basílio louva a prática da comunhão diá- 
ria. São muitos os Padres — como Santo Ambrósio no seu tratado sobre 
Os Mistérios — que insistem na regeneração moral por meio dos sacramen- 
tos e afirmam com energia o dogma da presença real. Assim escreve o gran- 
de bispo de Milão: “*O mais excelente de tudo é o pão dos Anjos, a car- 
ne de Cristo, que é o corpo de Vida [...). Antes da bênção e das pala- 
vras sagradas, havia outra substância; depois da consagração, é o Corpo 
de Cristo” 


A fé está fortemente enraizada na Escritura. O século IV marca o prin- 
cípio do período áureo da patrística; ora, todos os Padres da Igreja se refe- 
rem sem cessar, com uma erudição prodigiosa, aos textos do Antigo e do 
Novo Testamento. E o seu êxito é prova de que há um vasto público ca- 
paz de compreender as suas referências, um público mais amplo do que 
nos nossos dias. Evidentemente, não devemos imaginar que todos os fiéis 
sejam encarniçados leitores da Bíblia, e São João Crisóstomo queixa-se de 
que muitos deles não sabem dizer o número das Epístolas de São Paulo 
e os nomes dos seus destinatários; mas o fato de ele se indignar por isso 
já é um bom sinal, pois nos nossos dias ninguém se mostra surpreendido 
com essa ignorância. Lê-se, portanto, a Escritura, e procura-se apreender 
o seu sentido; pelo método da alegoria, que a partir de agora se torna ab- 
solutamente usual, reconhece-se no Antigo Testamento o anúncio do No- 
vo !”; certas passagens, como o Pai Nosso, são comentadas por dezenas e 
talvez centenas de inteligências; o laço que liga a fé viva às mais venerá- 
veis tradições nunca foi tão forte como nesta época. 


Esse laço poderia ser outro que não o próprio Cristo? Vemos desenvol- 
verem-se as devoções que o exaltam. Os arianos negam a sua divindade? 
Em resposta, uma corrente imensa arrasta as almas a prostrar-se aos seus 
pés e traz à plena luz tudo o que diz respeito ao mistério da Encarnação. 
A peregrinação de Santa Helena em busca dos Lugares Santos tem o valor 
de um sinal. Uma vez descoberta, a verdadeira Cruz torna-se objeto de 
culto. A Sexta-feira Santa torna-se um dia de festa trágica, “'a verdadeira 
festa da Crucificação””, como diz a Viagem de Etéria. As horas do ofício 
divino, praticadas há muito tempo, são agora associadas aos momentos 
da Paixão; reza-se à terceira, à sexta e à nona horas, porque essas horas re- 
cordam a sentença de Pilatos, a crucificação e o último suspiro, e Santo 


“a 


Atanásio aconselha os fiéis a levantarem-se no meio da noite, porque “'é 


(17) Começa a surgir a idéia de que a própria letra da Escritura, compreendida no seu senti- 
do mais estrito, contém toda a espécie de verdades, incluídas as da ciência, o que não tardará a 
preparar o terreno para graves conflitos. O próprio São Jerônimo se deixou arrastar por essa corrente. 
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o momento em que Jesus saiu do túmulo”. O nome de Jesus é invoca- 
do constantemente, “porque — diz Orígenes — acalma a aflição das al- 
mas, expulsa os demônios, impõe doçura e comedimento, caridade e ho- 
nestidade””. — '““Que a lembrança de Jesus seja em ti ininterrupta como 
a respiração”, exclama um eremita; e encontramos em inúmeros textos, 
utilizada como jaculatória, a pequena frase suplicante que tantos infelizes 
têm dirigido ao Mestre: ''Senhor Jesus Cristo, Filho de Deus, tende -pieda- 
de de nós!” 


O culto dos santos, que vimos surgir no momento em que a Igreja te- 
ve os seus primeiros mártires, não deixou de crescer. Homens que deram 
ao homem os mais altos exemplos não serão também os melhores guias e 
mediadores? ““Temos o costume — escreve Eusébio, o historiador — de 
nos reunirmos sobre os seus túmulos, de fazer ali as nossas orações e de 
honrar assim as suas almas bem-aventuradas””. Aos mártires, acrescentam- 
-se aqueles que sofreram pela sua fé, confessores e ascetas, virgens que se 
consagraram a Deus. Começam a escrever-se hagiografias; Atanásio, narran- 
do a Vida de Santo Antão, e Sulpício Severo a de São Martinho, abrem 
caminho. Estabelece-se o costume de dar às crianças, por ocasião do batis- 
mo, o nome de um santo ou de uma santa. Para satisfazer a legítima cu- 
riosidade dos fiéis, que querem conhecer as feições dos santos, multiplicam- 
-se nos afrescos das catacumbas retratos mais ou menos exatos dessas no- 
bres personagens, e chega-se mesmo a inventar imagens piedosas que se 
oferecem aos amigos ou se enviam por correspondência !º. 


Entre estas santas figuras, há uma que tende a ocupar, definitivamen- 
te, um lugar de primeiro plano — a figura de Maria, mãe de Cristo. É 
sobretudo neste ponto que se deve sublinhar bem o laço de continuida- 
de e frisar que não se trata de qualquer inovação. Respondendo a um ad- 
versário que atacava a ''Mariolatria”” católica, escrevia o cardeal Newman 
em 1865: ''Admito plenamente que a devoção à Santa Virgem se tenha 
intensificado entre os católicos no decorrer dos séculos, mas não admito 
que a doutrina que lhe diz respeito tenha recebido qualquer acréscimo. 
Creio que, em essência, permaneceu una desde as origens”. 


Se é impossível provar que, no decurso dos três primeiros séculos, a 
Santíssima Virgem foi objeto de honras litúrgicas, encontram-se nesse pe- 
ríodo inúmeras afirmações da sua maternidade divina e múltiplas provas 


, 


(18) A devoção aos Anjos, oriunda da tradição judaica dos últimos séculos da nossa era, já 
estava presente nos primeiros tempos da Igreja, pois São Justino se refere a ela no século II. O 
crescimento que experimenta nos séculos III e IV comprova-se, por exemplo, pela insistência com 
que Santo Ambrósio a recomenda aos fiéis. Veneram-se os anjos como guias dos homens e guar- 
dadores dos seus bons pensamentos, e a partir do século V ser-lhes-ão consagradas igrejas; São 
Miguel e São Gabriel são objeto, desde o início, de uma devoção particularmente intensa. 
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de uma terna veneração. Aquilo que São Justino, Santo Irineu, Clemente 
de Alexandria e tantos outros tinham dito, a alma cristã do século IV tem- 
-no agora como verdade evidente: que Maria, mãe de Deus feito homem, 
ocupa entre as criaturas um lugar à parte. No século III, tinha-se começa- 
do a falar dela como modelo de todas as virtudes; no século IV, São Ciri- 
lo de Jerusalém e Santo Ambrósio emulam-se em desenvolver o tema. À 
piedosa curiosidade dos fiéis julga curtas demais as passagens dos Evange- 
lhos canônicos em que Maria aparece em cena, e embora a Igreja suspei- 
te dos “apócrifos”, a verdade é que muitos desses textos que dizem res- 
peito à Virgem alcançam grande difusão. Estão neste caso, entre outros, 
o Protoevangelho de Tiago, já na época com mais de cem anos, em que 
se fala dos pais de Nossa Senhora e da sua infância; e o Livro da Dormi- 
ção, em que se põem por escrito elementos muito antigos da tradição so- 
bre a sua morte e Assunção. Ao escrever no século IV a vida de São Gre- 
gório, o Taumaturgo (que morreu em 270), Gregório Niceno conta a apa- 
rição da Santíssima Virgem com que foi agraciado o piedoso bispo de 
Neocesaréia. Na mesma época, Santo Efrém da Síria, o místico mesopotâ- 
mico retirado em Edessa, escreve gigantescos poemas (três milhões de ver- 
sos!) em honra de Maria, “'nossa padroeira e nossa mediadora, refúgio e 
protetora dos homens, Santíssima Senhora, Mãe de Deus, Rainha do Mun- 
do depois da Trindade””. Se ainda não há verdadeiro culto à Virgem, se 
as igrejas colocadas sob a sua proteção são ainda pouco numerosas, se no 
Oriente aparecem timidamente as primeiras festas em honra da sua “'Dor- 
mição””, nem por isso é menos verdade que o essencial da sua dogmática 
está estabelecido. Instrumento da Encarnação, eminente medianeira do ho- 
mem junto de seu Filho, Maria é como uma pedra preciosa no seio da 
piedade cristã: basta que um Nestório a ataque, para que logo surja um 
concerto de vozes a defendê-la; e já no século V o culto de Maria ganha 
o seu pleno resplendor 'º. 


(19) A bela idéia de Maria como a ''nova Eva'' pode ser encontrada já em São Justino: 
“Cristo fez-se homem por intermédio da Virgem a fim de que a desobediência provocada pela 
serpente tivesse fim do mesmo modo como começou". Santo Irineu desenvolve a mesma idéia, 
acrescentando que Nossa Senhora é ''advogada de Eva". Clemente de Alexandria compara a fe- 
cundidade de Maria à da palavra divina expressa na Sagrada Escritura. E se Tertuliano nega a vir- 
gindade de Maria durante e depois do parto, o que logo será considerado uma blasfêmia, Oríge- 
nes tem estas palavras admiráveis já por volta de 250: chama-lhe “'flor do Evangelho" e diz que 
“ninguém pode compreender o sentido [das Escrituras] se não recebeu Maria por Jesus, aceitando- 
-a também como sua Mãe". Já se manifesta, portanto, este sentido da ação íntima da Virgem 
na vida de cada um, como purificadora e dispensadora das graças, que Santo Efrém desenvolve- 
rá nos seus poemas e que é tão fundamental para a piedade cristã. E Santo Ambrósio, ao exal- 
tar por volta de 375 as suas virtudes exemplares e a sua santidade excepcional, inscreve-se nesta 
grande corrente teológica que se há de concretizar na doutrina da Imaculada Conceição. Cfr. P. 
Régamey, Les plus beaux textes sua la Vierge Marie (paris, 1942); D. Rops, Les Evanpiles de la 
Vierge (Paris, 1948) e o cap. V, nota 11. 
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Se o princípio de continuidade se nos mostra de forma tão surpreen- 
dente na vida espiritual, é escusado dizer que se revela ainda mais impe- 
rioso na vida moral. Desde que Jesus falou, não há duas formas de com- 
portamento para um cristão. Por isso, os conselhos morais dados pelos san- 
tos — e que são numerosos, pois começa já a estabelecer-se o costume 
da direção espiritual — em nada diferem dos que se haviam escutado an- 
teriormente nem daqueles que um cristão dos nossos dias medita com pro- 
veito. Um monge de fins do século IV, São Nilo, escrevia a um dos seus 
dirigidos: ''Sê simples em tudo, na tua existência, no teu vestuário, nas 
tuas palavras, nos teus gestos, nas tuas relações com o próximo. Procura 
a moderação e despreza a riqueza. Sê bom e afável para com os teus ir- 
mãos, sem rancor para com os que te ofendem, humano e compassivo com 
os humildes. Vela por aqueles que lutam com a dor, com as penas e com 
a provação. Não desprezes absolutamente ninguém. Sê amável, alegre, ho- 
nesto e efusivo para com todos'”. Devemos reconhecer que são fórmulas 
perfeitas e princípios de todos os tempos. 

Mas é preciso sublinhar a firmeza com que a Igreja procurou preservar 
de excessos este equilíbrio da vida moral. Enquanto as seitas heréticas ou 
cismáticas deformam, por excesso ou por defeito, os princípios do Evange- 
lho, a grande Igreja Católica e Romana observa sem claudicar a via media. 
Muitos exemplos provam esta prudente maneira de agir. Lembremo-nos 
do caso de Prisciliano, nobre espanhol de indiscutível virtude, que promo- 
veu uma espécie de jansenismo antecipado, com terríveis regras de ascese, 
que a Igreja não tardou a condenar. Da mesma forma, ela rejeita os faná- 
ticos que, sob o pretexto da castidade, desprezam o casamento, ou aque- 
les que, em nome da pobreza, lançam sobre os ricos um anátema que 
nem sempre está isento de segundas intenções, ou ainda aqueles que inci- 
tam os escravos à revolta contra o seu senhor.. Ao mesmo tempo, afasta 
também um '“'feminismo”” de que algumas seitas davam exemplo, e é 
por isso que o concílio de Laodicéia proclama a célebre regra, sempre em 
vigor, segundo a qual ''a mulher não deve aproximar-se do altar”. O cris- 
tianismo, porque tinha operado uma verdadeira revolução, teve sempre 
horror a tendências anarquizantes; se tivesse fraquejado perante tais ten- 
dências, o seu papel histórico nunca teria sido aquele que foi. 


Duas manifestações de piedade 
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Há dois traços que introduzem agora no quadro da Igreja uma nota 
pitoresca: as grandes peregrinações e o culto das relíquias. 
Qual o motivo das peregrinações, dessas viagens a lugares iluminados 
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por uma grande recordação? Incita a fazê-las uma razão de fé que São Je- 
rônimo explica maravilhosamente: '*Assim como compreendemos melhor 
os historiadores gregos depois de termos visto Atenas, e compreendemos 
melhor o terceiro livro de Virgílio depois de termos viajado de Trôade à 
Sicília e percorrido as margens do Tibre, assim também compreendemos 
melhor a Escritura depois de termos verificado o que ainda possa existir 
dos lugares e das cidades antigas, e de termos reconhecido os idiomas lo- 
cais”. Desde as origens, os cristãos tinham feito viagens dessa natureza; 
agora que já não há qualquer risco, as peregrinações multiplicam-se extraor- 
dinariamente. 


No Ocidente, o grande destino das peregrinações era Roma. Já no sécu- 
lo II os viajantes tinham querido fazer longas e perigosas caminhadas pa- 
ra irem ajoelhar-se junto dos túmulos em que repousavam Pedro e Paulo, 
“esses troféus da Igreja”, como dizia deles o presbítero Gaio. No século 
HI, em plena perseguição, alguns orientais — Abdão, Sennen, Áudifax e 
Ábaco — haviam enfrentado todos os perigos para realizarem essa viagem: 
mas, tendo sido apanhados pela polícia, morreram mártires. No século 
IV, as peregrinações a Roma passam a ser um verdadeiro costume; São 
Paulino de Nola declara que foi lá com muita frequência — quase todos 
os anos —, sobretudo por ocasião “'da festa solene dos Santos Apóstolos”. 
Livres de empecilhos, as catacumbas tornam-se um grande centro de devo- 
ção, são restauradas e ornamentadas com novos afrescos. O papa Dâmaso 
compõe, para muitos túmulos de mártires, pequenas inscrições em verso, 
cuja prosódia talvez seja um tanto fraca, mas que são excelentes para se 
fixar a historicidade dos santos ali sepultados. 


Não é menos viva a corrente que arrasta os viajantes para o Oriente. 
Os Lugares Santos, purificados por Santa Helena dos ultrajes idólatras e 
adornados com prestigiosas basílicas, atraem inúmeros peregrinos. Agora 
que a Bíblia é já bem conhecida, todos querem ver não somente as terras 
onde Jesus viveu, mas também os lugares célebres que se relacionam com 
a memória de Moisés, de Abraão ou de um santo homem como Jó. São 
Jerônimo, que terminou os seus dias na Terra Santa, evocou liricamente 
a beleza destas peregrinações, nas quais, como assegura, só o amor de 
Deus abrasa as almas, com a doçura fraternal e a humildade. ''Podemos 
ver aqui — exclama — os primeiros personagens do mundo. Todo aque- 
le que brilha nas Gálias apressa-se a vir aqui. Lá do fundo do Oceano, o 
bretão corre a visitar a Cidade cuja história leu na Sagrada Escritura. E 
da mesma maneira os armênios e os persas, a gente da Índia, da Etiópia 
e do Egito...” Os peregrinos do século IV são, pois, extremamente nume- 
rosos, como no-lo confirmam Melânio, Rufino, Cassiano, Paládio e muitos 
outros. Mas o documento mais curioso é a narrativa deixada por uma pere- 
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grina. Chamava-se Etéria e era jovem, nobre, ardente e tão curiosa quan- 
to piedosa. Visitou durante vários meses a Terra Santa e as suas paragens, 
esteve no Sinai, no monte Nebo, na terra de Jó e até no Eufrates, ''que 
corre com mais força do que o Ródano"; maravilhou-se com as belas ceri- 
mônias de Jerusalém, e expressou a emoção da sua alma com uma tocan- 
te simplicidade. 

O culto das relíquias está ligado, nas suas origens, às peregrinações. 
Todos querem trazer uma recordação dos lugares que visitam, como fazem 
hoje os turistas. A verdadeira Cruz, por exemplo, mal foi descoberta, ser- 
viu para com ela se confeccionarem muitas ''recordações”” veneradas. São 
João Crisóstomo afirma que todos aqueles que conseguiam um fragmento 
“o incrustam em ouro e o trazem ao pescoço”. São Gregório Niceno jul- 
ga que o objeto mais precioso de toda a sua herança é um pequeno anel 
de ferro onde está engastado um pedaço do Lenho. Já Constantino manda- 
ra meter na armação da sua coroa um dos cravos da Crucificação. 

As recordações tangíveis da Paixão são em número limitado, mas não 
o são as das infindas paixões de mártires. Não é verdade que os restos 
mortais dos gloriosos combatentes de Cristo, os objetos que eles tocaram, 
conservam uma eficácia sobrenatural, uma virtus? E assim se estabelece o 
culto das relíquias dos santos, e a palavra relíquia, que na época clássica 
significava apenas os “despojos de um morto”, toma no século IV o sen- 
tido religioso que hoje continuamos a dar-lhe. São muitos os sentimentos 
que provocam esta devoção: a terna fidelidade que o coração humano guar- 
da para com os seus desaparecidos e a idéia, velha como o mundo, de 
que uma sociedade tem necessidade de uma proteção do céu, de um fia- 
dor sobrenatural dos seus destinos. 

Assim, já nos primeiros tempos se haviam notado certos sinais precurso- 
res deste culto. Os fiéis de Esmirna tinham recolhido as ossadas do seu 
bispo Policarpo, martirizado em 155, e cem anos mais tarde (258), quan- 
do São Cipriano for decapitado na África, os fiéis estenderão panos sobre 
o solo para que fiquem embebidos no sangue do mártir. No século IV.,. 
a devoção pelas relíquias torna-se um hábito quase unânime. Se a Igreja 
africana censura a pouco razoável Lucila por beijar o osso de um mártir 
antes de comungar, é unicamente porque este pretenso mártir não fora re-, 
conhecido como tal?º. Mas há numerosos textos que mostram a generalida- 
de deste culto. A descoberta dos corpos de mártires, a “invenção”, co- 
mo se dizia, isto é, o achado de túmulos e ossadas de santos, era tido 
por um sinal inequívoco de favor divino. 


Este culto, que manifesta um sentimento tão tocante de fidelidade, 


(20) Cfr. cap. X, par. O cisma herético de Donato. 
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não está isento de perigos. Compreendemos bem os pagãos do tipo de 
Jâmblico, que se mostram indignados contra o costume oriental de cortar 
os corpos dos santos para multiplicar os objetos providos do seu caráter 
eficaz! O sacerdote gaulês Vigilâncio, que vê nisso uma espécie de transpo- 
sição do paganismo, não deixa de ter certa razão. São Jerônimo será obri- 
gado a precisar que as relíquias dos santos não devem ser '“adoradas”, 
mas simplesmente ''honradas como testemunhos dAquele que é o único 
que deve ser adorado”. Há aqui um declive perigoso pelo qual a pieda- 
de cristã virá a deslizar na época dos bárbaros. E imaginamos sem dificul- 
dade os frutuosos negócios — Santo Agostinho há de apontá-los — de 
que as preciosas relíquias poderão ser objeto junto de um público muito 
mais desejoso de satisfazer a sua devoção do que de verificar a autenticida- 
de dessas recordações. 


Três perigos 


Os abusos relacionados com o culto das relíquias são o prenúncio dos 
três perigos que ameaçam a piedade cristã nesta época: a superstição, a in- 
tolerância e a tibieza. No momento em que o cristianismo triunfa, esses 
perigos instalam-se no seu horizonte e é contra eles que, a partir de ago- 
ra e sem cessar, a fé terá de lutar. 


A crescente massa de recém-convertidos traz consigo uma torrente de 
superstições que se lançam no seio da verdadeira crença. Ontem usavam-se 
amuletos; hoje usam-se relíquias. Ontem acreditava-se nos dias fastos e ne- 
fastos; ter-se-á hoje de admitir em bloco que todos os dias são igualmen- 
te abençoados pelo Senhor? Ontem havia talismãs e fórmulas contra a 
má sorte, contra as serpentes e muitas outras ameaças; deve-se prescindir 
de tudo isso depois de recebido o batismo? *! São João Crisóstomo censu- 
ra os pais que, a fim de escolherem um nome para o filho, acendem vá- 
rias velas, cada qual com um nome diferente, e adotam o da vela que ar- 
deu mais tempo, porque isso é um sinal de longevidade. ''De que serve 
— exclama ele — pôr sobre a criança uma campainha, braceletes ou um 
fio escarlate, quando bastaria pô-la sob a proteção da Cruz?” 


São contaminações quase inevitáveis; mas, por mais graves que sejam, 


(21) Num curioso estudo — La vie chrétienne aux Illême et IVême siecles d'aprês les pap- 
yrus, in “Revue Apologétique"", 1926, p. 711 —, Bardy cita algumas dessas fórmulas supersticio- 
sas cristianizadas. Eis uma delas, contra as serpentes: “'A porta de Afrodite, frodite, rodite, odt- 
te, dite, te, o: ôrôr, forfôr, Jao Sabaoth Adonai. Eu te agarro, escorpião. Guardai esta casa de to- 


, 


do o réptil e de todo o mal. Depressa! Depressa! Aqui está Focas””. 
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pois degradam a verdadeira piedade, não o são tanto como o perigo do 
orgulho e da violência que começam a manifestar-se agora, e que as terrí- 
veis lutas dogmáticas do século IV tornam singularmente pesados. No li- 
miar da sua vitória, a Igreja encontra um mal de que sempre terá que de- 
fender-se: a intolerância, que é a própria negação da lei de Cristo, da lei 
do amor. É indispensável, sem dúvida, defender a verdade, e há princí- 
pios em que não se pode transigir; mas, ao mesmo tempo, é necessário 
permanecer fiel à caridade, e entre estas duas exigências não se encontra 
facilmente o ponto de equilíbrio. Parece não haver dúvida de que nesta 
época, em que passa de perseguido a vencedor, o cristianismo conheceu, 
entre alguns dos seus, a tentação da violência, de uma violência que nem 
sempre se justificava pelo simples amor à verdade. ''Não há animais fero- 
zes tão hostis aos homens como alguns sinistros indivíduos entre os cris- 
tãos””. Estas palavras do historiador Amiano Marcelino poderiam parecer 
uma calúnia pagã se não encontrássemos afirmações semelhantes em San- 
to Agostinho e São Jerônimo. Infelizmente, o desfecho do caso Priscilia- 
no confirma esses juízos; o prelado espanhol, cujas doutrinas teológicas 
se haviam afastado do bom caminho, é perseguido pertinazmente por dois 
bispos que o odeiam, acusado perante o imperador de exercer a magia e 
finalmente executado com quatro dos seus partidários. É de duvidar que 
a fé tenha saído vitoriosa deste primeiro ato público de intolerância. 


Simultaneamente, a fé sofre entre o povo uma espécie de lenta perda 
de forças. Tínhamos visto como no século III 22 as longas pausas entre as 
perseguições terminavam por afrouxar a mola da energia cristã. O desapa- 
recimento do perigo e a entrada em massa de convertidos na Igreja provo- 
cam as mesmas consequências, mas de forma cada vez mais séria. O sal 
da terra torna-se insípido: é a tentação humana por excelência, aquela 
que os cristãos de todos os tempos têm conhecido com muita frequencia. 
Como dirá Péguy, a alma fiel começa a ser uma alma ““habituada””: “Ir 
à igreja, diz São João Crisóstomo, é muitas vezes uma questão de hábi- 
to”. As assembléias de oração passam a ser reuniões profanas, onde pes-. 
soas de vida escandalosa vão tratar dos seus assuntos. “Outrora, as casas 
eram igrejas; agora as igrejas parecem casas vulgares”. Com a sua pena 
acerada, São Jerônimo traça o retrato de certos bispos “cuja grande preocu-. 
pação é andarem bem vestidos, perfumados, frisados, calçados com sapa- 
tos de couro macio e que se assemelham mais a galãs do que a clérigos”. 
E denuncia ainda o gosto pela intriga frutuosa, as heranças habilmente 
conseguidas, os magníficos palácios e as elegantes vestimentas. Devemos 
admirar-nos com estas observações? Tais desvios não têm nada de surpreen- 


(22) Cfr. cap. VII, par. Sombras e luzes no quadro da Igreja. 
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dente: por muito que nos aflijam, temos de reconhecer que resultam da 
própria natureza humana, desse substrato que toda a santidade do mun- 
do e o sangue vertido pelo Senhor não podem preservar do pecado. No 
momento em que o cristianismo acaba de converter o mundo, começa a 
sentir a necessidade de converter os cristãos. 


Por outro lado, se o conhecimento dos homens nos leva a não estra- 
nhar desmedidamente estes fatos, leva-nos também a não exagerar-lhes a 
importância. Em primeiro lugar. não há dúvida de que convém ter em 
conta a tentação profissional dos pregadores e moralistas de cátedra: a de 
acentuarem, no quadro dos seus contemporâneos, os traços menos lisonjei- 
ros. Vimos que já dos escritos de São Cipriano podíamos concluir que os 
próprios cristãos do tempo dos mártires cediam a semelhantes tentações. 
A verdadeira face da Igreja não nos é apresentada pelos supersticiosos, pe- 
los intolerantes ou pelos tíbios, mas por essas inumeráveis almas que se 
mostram, nesta época, tão sólidas na fé como caridosas nas suas atitudes 
e exigentes para consigo mesmas. Aos cristãos muito tentados pelos bens 
do mundo opõem-se esses prelados que vivem como verdadeiros ascetas, 
um Gregório Nazianzeno, um Martinho de Tours, um João Crisóstomo, 
cujos bens, como dizia este último, ''pertencem todos aos pobres””. Con- 
tra os bispos desregrados que contribuem para o sangrento desenlace do 
caso Prisciliano, notemos o protesto doloroso e indignado de São Martinho 
e de Santo Ambrósio, e a violenta corrente de toda a Igreja que obrigará 
um dos responsáveis pelo drama a demitir-se do seu cargo. 


E se há cristãos muito tíbios, é preciso também — e muito mais — 
pensar nos missionários que levam a fé e a verdade às terras pagãs ou às 
regiões supersticiosas; nos peregrinos que, à custa de mil esforços, viajam 
em direção ao túmulo de Cristo; nos organizadores da caridade cristã, cu- 
jo esforço admirável veremos mais adiante, e também nesses promotores 


da nova manifestação da vitalidade cristã que são os monges. 


Uma força nova: o monaquismo 


A instituição que vai tomar o nome de 7zonaquismo * e conhecer no 
século IV um desenvolvimento extraordinário, é certamente a criação mais 
original da história da espiritualidade cristã. Teria essa instituição antece- 
dentes, como se tem sustentado? Evocam-se, a este propósito, os solitários 
do budismo, as comunidades de druidas na Bretanha, os terapeutas de 


(23) Da raiz grega que exprime a idéia de solidão; os monges são, etimologicamente, os 
“únicos”, os solitários. 
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de que fala Fílon, os ascetas neoplatônicos, os pretensos ''enclausurados' 
do Serapeu de Mênfis; além disso, no tempo de Jesus, havia na Judéia 
uma espécie de conventos de eremitas, submetidos a regras muito severas 
e que se denominavam essênios?*. Mas as semelhanças entre estas diversas 
formas de piedade e a instituição monástica supõem influências? A tendên- 
cia natural do homem, de procurar na penitência um meio de atingir a 
perfeição, exprime-se forçosamente de maneiras análogas. 


É dentro das perspectivas especificamente cristãs que se deve conside- 
rar o nascimento do monaquismo. O que vai incitar homens e mulheres 
a afastar-se do mundo é a palavra de Cristo, quando convida os fiéis a 
deixar tudo a fim de segui-lo e a mortificar a carne para alcançarem a vi- 
da eterna. As circunstâncias podem favorecer a realização deste desejo. Nu- 
ma época em que as pessoas se sentem no ar e que é agitada por todas 
as paixões, cresce cada vez mais a necessidade de uma vida recolhida, de 
solidão. Entre os cristãos mais exigentes, o espetáculo de uma Igreja que, 
como já vimos, sofre a influência degradante do mundo, pode gerar a 


2 


idéia de que o mundo é intrinsecamente mau e de que o único meio de 
salvar-se é abandoná-lo. Também não é impossível que, social e historica- 
mente, o monaquismo deva ser considerado como protesto do ser huma- 
no, cada vez mais esmagado por instituições inumanas. No Egito, o ter- 
mo anacoreta, que viria a tornar-se sinônimo de monge, designava a prin- 
cípio o camponês que fugia da sua aldeia para não pagar os impostos. A 
nova instituição vai utilizar para fins cristãos esses fatores psicológicos, e 
a Igreja vai pôr ordem nesse conjunto de tendências anárquicas. 


De resto, podem encontrar-se no seu próprio seio as origens da corren- 
te monaquista. Não tinha havido, desde os primeiros tempos, ascetas e 
virgens que renunciavam às felicidades do mundo para se dedicarem a 
Deus? Aludem a isso Santo Inácio de Antioquia, o Pastor de Hermas e 
muitos outros textos do século II. No entanto, é difícil precisar através 
das narrativas mais ou menos estilizadas como e em que data o desejo 
de uma existência santificada levou ao isolamento total e à reclusão. Sim- 
ples acasos podem ter dado ocasião a isso; assim, em meados do século 
HI, um jovem cristão egípcio, de nome Paulo, fugindo à perseguição de 
Décio, retirou-se para o deserto da Tebaida e, tendo tomado gosto por es- 
sa vida austera, ali permaneceu até a morte”. Aliás, é no Egito que sur- 
gem as principais formas típicas da instituição monástica. É lá que vivem 
os Padres do deserto que são os seus precursores — Santo Antão, funda- 
dor dos eremitas, e São Pacômio, criador dos conventos. 


(24) Cfr. JT, cap. I, par. Um povo humilhado e que reza. 
(25) Cfr. cap. VIII, par. Décio, o “Velho Romano”. 
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Quanto a Santo Antão, o que dele chegou até nós de mais notável 
são, sem dúvida, as suas tentações. O eco profano do seu prestígio ressoa 
nas sarabandas diabólicas pintadas por Griúnewald, Jerônimo Bosch, os 
dois Brueghel e Callot, assim como nos pouco pitorescos diálogos alinha- 
dos interminavelmente por Flaubert. Na Vzda que Santo Atanásio escreveu 
poucos meses depois da morte do seu modelo, estas cenas escabrosas ocu- 
pam bastante espaço. Não se poupa ao leitor qualquer forma animal que 
o adversário tivesse tomado para atormentar o santo — áspide, onagro, gi- 
gante volátil, hipocentauro, dragão —, nem os cataclismos que desenca- 
deou para tentá-lo, nem as avalanches de argumentos que instilava no seu 
espírito para torná-lo herege, nem mesmo os perigos mais insídiosos, co- 
mo as imagens com que “'lhe afagava os sentidos”. Mas, sem tomar ao 
pé da letra tantas narrativas estranhas, basta que leiamos essas páginas pa- 
ra nelas descobrirmos uma penetração psicológica admirável quanto à ação 
do mal na alma humana. E o caso de Santo Antão está longe de ser o 
único a provar que o deserto, sendo o lugar extremo da tensão espiritual, 
não permite outra escolha a não ser entre dois absolutos: Deus ou o seu 
inimigo. 

Antão partiu para o deserto por volta de 270, quando tinha apenas 
vinte anos. Era um jovem burguês do país de Mênfis, que a Providência 
fizera nascer numa família de posses. Tendo ouvido ler o famoso episódio 
evangélico do jovem rico, foi tocado até o fundo da sua alma pela peque- 
na frase de Cristo: ''Se queres ser perfeito, vai, vende tudo o que tens, 
dá-o aos pobres, e terás um tesouro no céu. Depois, vem e segue-me” 
(Mt 19, 21). Vendeu imediatamente os seus trezentos acres de terra, aban- 
donou o dinheiro e, colocando-se sob a autoridade de um sahto ancião, 
entregou-se a uma vida de ascese e de trabalho. E progressivamente cres- 
ceu na alma do santo a exigência de solidão. Instalado a princípio nos ar- 
redores da sua vila natal, num sepulcro vazio, embrenhou-se pouco de- 
pois no deserto de areia e foi habitar num velho forte desmantelado, on- 
de as serpentes fugiram à sua aproximação. Viveu ali durante vinte anos, 
sem abandonar o seu refúgio senão para ir às prisões de Alexandria e às 
minas, a fim de animar os confessores perseguidos por Maximino. A sua 
reputação transpôs as areias e os êmulos agrupavam-se à sua volta. Passa 
a ser o diretor espiritual de uma multidão de eremitas. Mas onde está ago- 
ra a sua querida solidão? Volta a partir, caminha durante três dias e três 
noites no coração selvagem da alta Tebaida, e encontra um minúsculo oá- 
sis vazio, Quolzum, onde se instala acompanhado apenas por dois fiéis. 
E ali ficará durante quarenta anos, morrendo em 356 aos cento e cinco 
anos de idade. 


A forma de vida monástica fundada por Antão é, portanto, a do soli- 
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tário que rompe com os seus semelhantes e quer prosseguir o seu diálo- 
go com Deus face a face. Aplicados com maior ou menor rigor, os princí- 
pios de Santo Antão definem diversas variedades de solitários: anacoretas 
dos túmulos, reclusos encerrados voluntariamente em redutos, eremitas que 
se instalam nas proximidades das cidades para poderem ser consultados. 
Depois de um período de grande êxito, esta forma de monaquismo entra 
em declínio; a partir da Idade Média, está pouco difundida no cristianis- 
mo ocidental, mas no Monte Atos e na Etiópia encontram-se reclusos que 
passam a vida inteira em solidão absoluta, como verdadeiros prisioneiros 
de Deus. 


Em breve, porém, começou-se a perceber que muitos candidatos à per- 
feição não podiam suportar os perigos do isolamento absoluto, e que era 
possível, salvaguardando o essencial do desejo de solidão, procurar o apoio 
de outros, numa mútua caridade. Não seria esta uma fórmula excelente: 
um grupo de monges que ocupassem cada um uma cela, mas que se reu- 
nissem para celebrar os ofícios? Assim nasceram os cenobitas e os primei- 
ros conventos. 


Pagão convertido e levado para o ascetismo pelo anacoreta Palêmon, 
São Pacômio é o fundador deste novo regime cujo êxito se tornou imen- 
so. Agrupa os seus primeiros discípulos numa aldeia abandonada. Cada 
um deles tem uma pequena casa. Um recinto murado, interdito aos profa- 
nos e sobretudo às mulheres, isola do mundo a comunidade. Todos têm 
de trabalhar e a maior parte ocupa-se na fabricação de esteiras de vime %. 


Uma regra estrita ordena a vida e o tempo. À penitência é moderada, 
mas cada um pode torná-la mais severa, desde que não incomode os ou- 
tros e consulte um superior. Paralelamente ao esforço físico, há um traba- 
lho intelectual, por meio de frequentes conferências em que se explica 
aos monges a Sagrada Escritura. A oração em comum ou em particular é 
regulada de forma a poder elevar a alma sem cansar ninguém. Esta regra, 
caracterizada por um eminente conhecimento do homem, viria a exercer 


uma influência considerável, sobretudo no Oriente. 


Enquanto foi vivo, Pacômio pôde medir o alcance da sua instituição. 
Surgiram em todo o Egito nove comunidades, filhas da sua primeira fun- 
dação. Sua irmã Maria fundou dois conventos de mulheres. No fim do sé- 
culo, a sua congregação não contará menos de sete mil monges — cifra 
enorme, talvez excessiva, porque num convento com oitocentos ou mil 


(26) Nas comunidades de São Pacômio existe já um hábito monástico: túnica de linho sem 
mangas, cinto de couro, pele de cabra curtida; em tempo frio, um mantelete com capuz. Neste 
capuz está pregada a insígnia ou distintivo do convento e da ''casa”” (isto é, do grupo de celas) 
a que pertence o monge.' 
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monges, que resta da solidão e como se pode assegurar a cada um a dire- 
ção espiritual conveniente? 

As razões psicológicas são insuficientes para explicar esta avalanche de 
almas cheias de fervor em busca de formas heróicas de existência. Temos 
de ver neste fenômeno, possivelmente, uma espécie de sucedâneo do sacri- 
fício pelo martírio a que muitos cristãos se sentiam inclinados no mais ín- 
timo do seu coração. Sob a dupla forma de anacoretismo e cenobitismo, 
o monaquismo saído do Egito espalha-se com uma rapidez prodigiosa. 

A princípio, no Oriente. Os desertos são invadidos pelos monges — 
já o demônio se queixara disso a Santo Antão: tinham-lhe tomado os 
seus domínios! —. A Nítria vê proliferar os discípulos de Amum e Pafnú- 
cio, e o Alto Egito os de Xenudi. Atraídos pelas maravilhas que se conta- 
vam dos santos solitários, os visitantes acorrem de toda a parte. Na Pales- 
tina, Santo Hilarião e São Caritão balizam com conventos e eremitérios 
os grandes lugares da Escritura; é na Palestina que se começa a dar aos 
mosteiros o nome de Lavra ou Laura, que queria dizer rua, porque as ce- 
las se alinhavam ao longo de uma rua central. A santa montanha do Si- 
nai vê instalarem-se nos seus desfiladeiros colônias de monges. Na Mesopo- 
tâmia, Eugênio, antigo pescador de pérolas e discípulo de Pacômio, estabe- 
lece-se sobre a montanha de Nísibis, onde Santo Efrém se refugiará mais 
tarde. Vêem-se monges pastores que, nos confins da Arábia e da Síria, 
oram a Deus na solidão das estepes, por entre o vaguear dos rebanhos. 
Toda a Ásia Menor é invadida pelo monaquismo e Constantinopla erige 
conventos dentro da própria cidade. 

As mulheres não ficam atrás nesta santa emulação. A consagração da 
virgindade ao Senhor foi um dos fatos importantes da Igreja primitiva, e 
nessa consagração distinguiram-se as mulheres. Ajudada por Rufino, a pa- 
trícia Melânia, a Velha, cria em Jerusalém uma congregação que em bre- 
ve será desenvolvida pela sua neta Melânia, a Nova, a qual, tendo distri- 
buído entre os pobres a sua imensa fortuna, irá para a Terra Santa a fim 
de ali viver e morrer em Deus. 

Esta história dos começos do monaquismo tem figuras tão admiráveis 
que se torna difícil fazer uma escolha. Certos fatos que se contam a esse 
propósito deixam-nos profundamente admirados. Lembremo-nos dos estili- 
tas, na Síria, que tiveram como modelo São Simão e que, não contentes 
com fazer-se amarrar com cadeias ou flagelar-se até o sangue, subiam a 
uma coluna (sty/os, em grego) para escapar a todo o contacto humano; Si- 
mão ficou trinta anos assim! Que diremos ainda desse Talileu que perma- 
neceu dez anos agachado dentro de um tonel suspenso. de um pórtico? Ex- 
cessos de zelo individuais... Outros excessos podiam ser mais censuráveis, 
como os de Xenudi que, para obrigar os seus monges a cumptir a regra, 
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chegava a torturá-los; ou os de Eustáquio, que obrigava os maridos a aban- 
donar as esposas e as mulheres a vestir-se de homens por ódio ao seu se- 
xo, uma prática: que um concílio condenou. 


De todo o monaquismo oriental, a maior figura, aquela que devia exer- 
cer a influência mais profunda, é sem dúvida São Basílio (330-379). Che- 
fe da escola espiritual da Capadócia, a cuja importância na expansão do 
pensamento cristão ainda nos havemos de referir, pertencia a uma família 
profundamente cristã. Neto de um mártir, filho de grandes burgueses que 


= 


tinham abandonado tudo para escapar à perseguição de Diocleciano, ir- 
mão de uma fundadora de conventos e de dois santos, São Gregório Nice- 
no e São Pedro Sebaste, é simultaneamente um homem de ação, um gran- 
de pensador; um administrador emérito e um homem de fé fervoroso que 
sabe conservar-se plenamente humano. Estabelecendo-se como monge, com 
alguns amigos, na região de Neocesaréia do Ponto, adotou nas suas linhas 
gerais a regra de Pacômio, mas modificou-a. A sua reforma procurava li- 
mitar o número de monges em cada mosteiro, para que o superior pudes- 
se dirigi-los de modo adequado; ao mesmo tempo, espiritualmente, insis- 
te muito nas virtudes da humildade, da paciência e da caridade, que se 
deviam desenvolver na vida conventual. Foi ele também que teve a idéia 
de criar escolas anexas aos mosteiros, uma idéia que veio a ter um êxito 
que se revelaria decisivo para o futuro da civilização cristã. A sua regra fi- 
cou como base do monaquismo oriental, assim como a sua liturgia serviu 
de base à das igrejas ortodoxas. Um escritor bizantino do século XII quali- 
ficou-o como '“'o maior dos Padres, o mestre do universo asceta””. 


Partindo do Oriente, o monaquismo chega logo após ao Ocidente. Foi, 
sem dúvida, Santo Atanásio, grande amigo de Santo Antão, quem o deu 
a conhecer na Itália, por ocasião da sua permanência em Roma. Em mea- 
dos do século IV, na Cidade Eterna, um grupo de patrícias — Marcela, 
Asela, Paula e Fabíola — reúne-se no Aventino para viver na oração e 
na penitência, tendo São Jerônimo como diretor. Nas duas extremidades 
da Península, Eusébio de Verceil e Paulino de Nola semeiam comunida- 
des que em breve se tornam extremamente numerosas. A África vê-as sur- 
gir também, mesmo antes de que Santo Agostinho se ocupe delas. 


Na Gália, o fundador do monaquismo foi aquele a quem já nos refe- 
rimos como o grande mensageiro do Evangelho nos meios rurais — São 
Martinho. Instalado a princípio na ilha mediterrânea de Galinária, ocupa- 
-se, desde que voltou do exílio em 360 e se juntou ao seu mestre Santo 
Hilário, em fundar comunidades com uma característica nova. Ao passo 
que até então os monges no Oriente não eram presbíteros, São Martinho 
estabelece monges que são ao mesmo tempo clérigos. Assim nasce Ligugé, 
o primeiro mosteiro da Gália. Mais tarde, quando for bispo, o santo que- 
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rerá continuar a observar a vida conventual, e mandará erigir Marmoutier 
nas proximidades de Tours. Quando morreu, dois mil monges assistiram 
ao seu funeral, e o monaquismo na França conservou-se fiel ao seu espíri- 
to durante muito tempo. 


Pouco depois, germinam os conventos nas costas do Mediterrâneo: mon- 
ges de Lérins, inspirados por Santo Honorato, e monges de São Vítor de 
Marselha, de Apt ou de Arles. A todos eles, Cassiano, um dos primeiros 
grandes místicos, fornece os elementos da espiritualidade monástica do 
Oriente, transpostos em termos ocidentais. As suas Instituições serão um 
dos fundamentos das congregações francesas até São Bento. 


Como foi acolhido pelo conjunto dos cristãos o aparecimento desta for- 
ça? De modo geral, com extrema simpatia. Na verdade, o grande públi- 
co cristão, que durante três séculos tinha alimentado a alma com os rela- 
tos dos martírios, sente-se feliz de encontrar novamente um clima de he- 
roísmo nos testemunhos que lhe são referidos sobre estes novos “atletas” 
de Cristo. Prolifera uma literatura gigantesca: História dos monges, Histó- 
ria lausíaca (dedicada a Lauso, camarista do Palácio imperial), Vidas de so- 
litários e de monges, como muitas que São Jerônimo escreveu. Embora 
nem sempre se possa garantir a credibilidade nos pormenores, o fundo 
dessas narrativas não deixa de ser autêntico. Mas o bom público cristão 
maravilha-se ao ler que o santo eremita Helino atravessou um grande rio 
montado alegremente num crocodilo, que o anacoreta Amun, ao deixar 
-a sua cela; confia a guarda a dois pitões domesticados, ou que Paulo de 
Tebas, perdido no deserto, foi conduzido ao retiro de Antão por um amá- 
vel ““hipocentauro””! 


Mas surgem" também resistências à poderosa corrente do monaquismo. 
Pouco importa que pagãos cultos e pessoas de hábitos requintados tenham 
criticado violentamente o modo de vida monástico, “pior que o dos por- 
cos”; ou que, mesmo entre os cristãos, não se tenha ocultado que, no 
meio dessas enormes massas de monges, alguns conventos são pouco edifi- 
cantes. O que é mais interessante é que, em determinados meios, e até 
entre certos bispos, existe certa desconfiança quan'o a maneiras de viver 
que parecem excessivas ou que, pela sua austeridade, constituem talvez 
uma crítica contra um cristianismo acomodado. Observam-se violentas rea- 
ções antimonásticas em Milão e em Cartago. Os bispos — com razão — 
procuram colocar sob seu controle essas comunidades de fiéis, certamente 
fervorosas, mas por vezes um pouco inquietantes. 

O monaquismo, porém, é útil até mesmo nas reações que provoca. Vi- 
gilâncio exclama: ''Se todos se enclausurassem, quem cuidaria do serviço 
divino? Quem converteria a gente do mundo? Quem manteria os pecado- 
res no caminho da virtude?” E a sua voz encontra eco em muitas almas. 
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Muitos sacerdotes — e mesmo monges, como o solitário Pafnúcio — afir- 
mam com energia que a perfeição não é de forma alguma apanágio dos 
monges, que há um esforço de união com Deus que pode ser realizado 
na vida ordinária e que ''agradar ao Senhor no segredo da alma” é tão 
importante como entregar-se a dolorosas penitências. 

Assim, no desenvolvimento do cristianismo, a instituição do monaquis- 
mo marca uma fase importante. É em grande parte aos escritos dos Pa- 
dres do deserto, e sobretudo a Santo Antão, que se deve o hábito do ''exa- 
me de consciência”, cujos méritos serão enaltecidos por Santo Agostinho. 
São os solitários e os monges que inauguram a direção espiritual das al- 
mas, e é dos mosteiros que parte, como uma onda protetora sobre o mun- 
do, a magnífica idéia da reversão dos méritos: a oração dos enclausurados 
reverte em benefício da cristandade inteira. ''Bem-aventurado — exclama 
São Macário, cenobita do Egito —, bem-aventurado o monge que conside- 
ra como próprios, com alegria, o progresso e a salvação de todos os ho- 
mens”. Numa hora em que já não há mártires que possam remir a misé- 
ria humana, os monges substituem-nos com as suas orações; e Huysmans 
define-os com uma expressão tão exata como pitoresca, quando os chama 
“pára-raios de Deus”. 

Além disso, no plano da história, os conventos hão de desempenhar 
um papel não menos capital. São eles que fornecerão, em grande núme- 
ro, esses bispos incomparáveis que serão os baluartes da Igreja e da socie- 
dade, quando surgir o perigo bárbaro. E são eles também que, nas suas 
escolas e nas suas celas de copistas, salvaguardarão a civilização no meio 
das piores tormentas. É a esses homens e a essas mulheres, reunidos provi- 
dencialmente numa instituição nova, que se deverá a sobrevivência da cul- 
tura e a ininterrupta continuidade do ofício divino. 


Liturgia e festas 
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A expansão do cristianismo na paz e a exaltação do fervor, de que 
dá provas inequívocas o aparecimento do monaquismo, não podiam dei- 
xar de influir na liturgia, meio que o homem tem ao seu dispor para se, 
unir a Deus e para manifestar publicamente a sua fé. Por isso, o século 
IV é o primeiro grande século litúrgico, em que a ordenação das cerimô- 
nias se torna mais precisa, o seu desenrolar mais majestoso, e se fixam as 
festas e o costume de louvar o Senhor por meio de cantos alternados. 

Ao mesmo tempo que se aperfeiçoa, a liturgia singulariza-se confor- 
me as regiões, como consequência do fenômeno em virtude do qual, co- 
mo já vimos, as grandes formações eclesiásticas tendem para o particularis- 
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mo. Num momento em que a liturgia tende a estabilizar-se, passam a 
distinguir-se quatro grandes variedades: a liturgia de Antioquia, com a 
sua variante de Jerusalém; a de Alexandria, que penetrará na Etiópia, a 
““palicana””, usada nas Gálias, na Itália do Norte, na Bretanha e na Espa- 
nha; e finalmente a romana. As diferenças atenuar-se-ão mais tarde e, sob 
a dupla influência de São Basílio, por um lado, e dos papas dos séculos 
V e VI, por outro, tenderão a reduzir-se a duas grandes espécies — a do 
Oriente e a do Ocidente. 


Sejam quais forem as diferenças de pormenor ou de acento, os elemen- 
tos essenciais da liturgia são os mesmos por toda a parte. À cerimônia prin- 
cipal continua a ser a missa?”, tal como foi fixada nas suas linhas funda- 
mentais desde o tempo das catacumbas, adicionando-se alguns elementos 
que lhe deram a sua feição atual. É neste momento que se começa a dar 
no Ocidente o nome de 7x:ssa ao santo sacrifício; um texto de Santo Am- 
brósio emprega a palavra com o sentido que nós lhe damos hoje. Ainda 
que a única verdadeira missa continue a ser a missa cantada do domingo, 
oficiada pelo bispo ou pelo seu representante, generaliza-se o costume das 
missas mais simples, celebradas em dias de semana, para satisfazer a devo- 
ção de pequenos grupos de almas piedosas ou para comemorar um santo 
ou mártir; é delas que derivam as nossas missas rezadas. 


Quanto à sua estrutura, e na medida em que é possível fixar esta ou 
aquela data, parece ter sido no século IV que o Intróito se tornou de uso 
corrente, à medida que se acentuava o caráter solene da missa; que se in- 
troduz por toda a parte o Kyrie, cujas palavras conservam a lembrança 
da sua origem grega; que o Gloria in excelsis, em uso nos mosteiros da 
Palestina, penetra em todas as igrejas, e que finalmente o Credo, outrora 
uma breve afirmação de fé, passa a ser recitado nos termos majestosos do 
Símbolo de Nicéia. Se exceptuarmos a Elevação e o Agnus Dei, que só se- 
rão introduzidos mais tarde, esta missa do século IV é a irmã mais velha 
da nossa, embora com uma diferença aparentemente chamativa: ainda que 
a própria igreja esteja adornada com estofamentos preciosos e ricas tapeça- 
rias, os celebrantes nem sempre têm vestes litúrgicas próprias para as ceri- 
mônias da festa: introduzir-se-ão em Bizâncio. 


As diferenças estão apenas nos pormenores. Assim, por exemplo, o bis- 
po celebra do seu sitial, por trás do altar, voltado para o povo, como se 
tornou a fazer nos nossos dias. Só mais tarde, quando as igrejas livremen- 
te construídas estiverem de ordinário orientadas para leste, é que o cele- 
brante, para consagrar voltado para Jerusalém, voltará as costas ao povo. 


(27) Para comparar a liturgia do século IV com a das épocas precedentes, cfr. cap. V, par. 
Uma missa nos primeiros tempos da Igreja e Uma vida consagrada pela oração. 
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Quanto aos fiéis, não têm nada onde possam sentar-se: estão de pé ou 
de joelhos. O Concílio de Nicéia ordenou que se conservassem de pé aos 
domingos e durante todo o tempo pascal; como os ofícios eram muito lon- 
gos — e os sermões e homilias os prolongavam ainda mais —, esse esfor- 
ço não deixava de ter os seus méritos, e Santo Agostinho pedirá desculpas 
p&r ter de impô-lo aos seus ouvintes. 


2 


A missa é o ponto culminante da semana litúrgica, mas cada dia do 
cristão é santificado pela oração. Desde os começos do cristianismo, viu-se 
surgir o costume — tomado do judaísmo e cristianizado, fazendo-o coinci- 
dir com os momentos da Paixão — de determinar certos tempos em que 
se pedia aos fiéis que orassem mais especialmente. Primitivamente, estas 
“horas” eram três: a terceira, a sexta e a nona. O costume da vigília, co- 
mo preparação para o sacrifício, veio acrescentar outras no meio da noite. 
Quando surge o monaquismo, adota normalmente e completa estas venerá- 
veis devoções; à terceira, à sexta e à nona, as mais antigas, e às noturnas 
— laudes e vésperas —, que enquadram o dia e a noite, acrescentam-se 
a oração do nascer do sol, a prima, e a de completas, criada talvez por 
São Basílio, que num só ato de gratidão resume o dia e implora a prote- 
ção divina para a noite. As grandes linhas do ofício divino, tais como as 
observamos ainda hoje nos mosteiros, estão, portanto, fixadas; a cada uma 
destas horas correspondem reçitações ou cantos de salmos, em número va- 
riável de cinco a nove, e até de dezoito a trinta e dois. 


A liturgia não assinala e consagra apenas o dia, mas também o ano. 
Este é marcado por grandes festas, todas elas em relação direta com a vi- 
da de Cristo. A Páscoa, a mais antiga, continua a ser a principal de to- 
das; e uma prova da sua importância são as discussões que, por vezes, 
agitaram a Igreja. A preparação para essa festa é feita por meio de um 
jejum cuja origem remonta aos tempos mais antigos. O Concílio de Ni- 
céia alude aos quarenta dias da Quaresma como um hábito, e parece que 
em muitas comunidades se estabeleceu o costume de tornar o jejum mais 
rigoroso durante a Semana Santa e especialmente na Sexta-feira Santa. O 
regozijo que a Igreja manifesta desde a manhã da Páscoa, dia da Ressur- 
reição, prolonga-se até o dia de Pentecostes, que evoca a descida do Espí- 
rito Santo sobre os Apóstolos. No Oriente, esta festa da terceira Pessoa 
da Trindade costuma ter um brilho excepcional. A comemoração do nasci- 
mento de Jesus tem também uma origem remota; já Clemente de Alexan- 
dria e Santo Hipólito se referem a ela, embora a data e mesmo o signifi- 
cado dessa comemoração variem conforme as regiões. No Ocidente — à 
falta de uma data indiscutível —, prefere-se o dia 25 de dezembro (data 


(28) Quanto às discussões sobre a data da Páscoa, cfr. cap. IV, nota 28. 
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escolhida, talvez, para cristianizar e suprimir a festa pagã mitríaca do So/ 
invictus); no Oriente, partindo de outros cálculos, talvez em função do 
cômputo pascal, adota-se de preferência a data de 6 de janeiro”. E, en- 
quanto os orientais insistem na ''manifestação”' de Cristo, os ocidentais 
consideram de preferência o próprio nascimento e a adoração dos pastores. 
A peregrina Etéria, ao visitar Belém em 395, assistiu ali a uma tríplice 
missa no dia 6 de janeiro. Mas parece que já nessa época toda a Igreja ti- 
nha adotado as duas festas — o nosso Nata/ e a nossa Epifania. Começam 
também a inscrever-se no calendário cristão outros grandes momentos litúr- 
gicos que nós hoje continuamos a celebrar: a Ascensão, por exemplo, fixa- 
da para o quadragésimo dia depois da Páscoa e dez dias antes do Pente- 
costes, e a Invenção da Santa Cruz, que lembra a descoberta do Santo Le- 
nho pela imperatriz Helena e que em Jerusalém se celebra com uma sema- 
na inteira de solenidades. 

Desta maneira, grande número dos traços que caracterizam a Igreja 
atual, vamos já encontrá-los nessa Igreja do século IV que, no limiar da 
vitória, se instalava na suas tradições. O mais curioso e talvez o mais im- 
pregnado de poesia é o aparecimento, nessa época, de um costume que 
foi tão grato ao coração dos fiéis: o do canto alternado. Cantar em hon- 
ra do Senhor era um hábito muito antigo, que mergulhava as suas raízes 
no próprio coração do Antigo Testamento. Nos primeiros tempos cristãos, 
um solista cantava o salmo e o coro limitava-se a responder o Amém ou 
o Aleluia das invocações israelitas ou uma breve réplica; o Gloria Patri et 
Filio et Spiritui Sancto, por exemplo, foi generalizado como um antídoto 
contra o arianismo. Era o que se chamava a sa/modia responsorial. No sé- 
culo IV, dois sírios, Diodoro e Flaviano, tiveram a idéia de dividir os fiéis 
em dois coros que se revezavam nos versículos dos textos. 


A inovação foi bem sucedida; São Basílio e São João Crisóstomo aceita- 
ram-na, mas foi sobretudo Santo Ambrósio que mais contribuiu para o 
seu êxito. É interessante conhecer as circunstâncias em que este hábito se 
estabeleceu em Milão. Em conflito com os poderes imperiais, o bispo ocu- 
pava a sua basílica rodeado de uma enorme multidão, bloqueada dentro 
do edifício pelos soldados. Para manter o fôlego e ao mesmo tempo acal- 
mar essa massa humana, o bispo mandou cantar a missa em coros alterna- 
dos. A partir daí, a sa/modia antifônica iria espalhar-se por toda a parte. 

Em princípio, este método exclui todo o auxílio de instrumentos musi- 
cais, embora no Oriente os utilizem por vezes, acompanhados até de co- 
reografia. Não havendo já necessidade de solistas, começa-se a dar-lhes 


(29) São estas as duas datas mais admitidas, embora às vezes se citem também as de 20 de 
abril ou 20 de maio. 
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uma compensação, autorizando-os a cantar melodias mais complicadas e 
mais ricas — uma inovação que não é aprovada por todos. Quanto à letra, 
provém essencialmente dos salmos bíblicos, mas também se cantam mui- 
tos hinos compostos por inspiração individual. Ainda hoje cantamos vários 
da autoria de Santo Ambrósio, como o Veni Redemptor omnium e o Ae- 
terne rerum conditor. A majestade e a beleza dadas às cerimônias pelo no- 
vo canto dos hinos e salmos foi evocada, melhor do que por ninguém, pe- 
lo grande bispo milanês, ao afirmar num sermão célebre que ''as vozes 
de toda a multidão — homens, mulheres e crianças — se assemelham pe- 
lo seu fluxo e refluxo a um rumor como o do mar, quando as ondas se 
entrechocam e quebram”. 


A arte cristã em plena luz do dia 
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Desta rápida expansão do cristianismo, desta exploração de vitalidade 
que faz pulular os monges e ecoarem os coros dos fiéis nos atos litúrgicos, 
resta-nos evocar os seus dois testemunhos mais expressivos: a brilhante ma- 
nifestação da arte cristã e a realização das promessas que a literatura cris- 
tã havia feito desde os primeiros tempos. 

Ao contrário do que.se tem dito muitas vezes, não foi a conversão 
de Constantino que marcou o começo da arte cristã. Se é verdade que, 
nos dias em que estava proscrita e era perseguida, a Igreja não tinha se- 
não uma arte modesta e limitada pela sua situação de clandestinidade *º, 
não podemos deixar de considerar pouco equitativo o juízo de Leclercq: 
“Durante o período que precedeu o triunfo da Igreja, o cristianismo ins- 
pirou artesãos, mas não possuiu um único artista”. Na sua imperícia e 
na sua rusticidade, seria tão desprovida de engenho essa arte das catacum- 
bas, cujas lições não foram esquecidas por um Rouault? 

Já no século III a arte cristã tomara forma, ao libertar-se das influên- 
cias pagãs; favorecida pelas longas pausas que se abriam na perseguição, 
começara a sair das obscuridades subterrânas e, conforme diz Eusébio, “'ca- 
da cidade fizera surgir do chão vastos edifícios”. O que a conversão de 
Constantino provocou foi a proliferação dessa arte, a sua efetivação e o cu- 
nho que ela vai imprimir na própria vida. Enquanto os objetos familiares 
se cristianizam — são numerosas, por exemplo, as lâmpadas de azeite que 
ostentam símbolos cristãos —, erigem-se numerosas igrejas, multiplicam-se 
os sarcófagos com ornamentos evangélicos e os mosaicos cristãos cobrem 
já muitas paredes. Nota-se um impulso que nada poderá deter. 


(30) Cfr. cap. V, par. 4 verceira raça, e cap. VII, nota 21. 
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A igreja, edifício do culto — tal como Constantino e Helena, e de- 
pois os seus sucessores, a mandaram construir — é essencialmente a hasi/i- 
ca, isto é, a antiga sala de reunião dos romanos, que se destinava a mui- 
tos fins, sobretudo à administração da justiça. Algumas seitas religiosas já 
tinham utilizado edifícios deste gênero para as suas assembléias cultuais, 
como por exemplo os pitagóricos, cuja basílica foi encontrada na Porta 
Maior de Roma. 


A basílica era uma construção alongada com três naves, cujo teto e vi- 
gamento assentavam sobre colunatas, completadas por um vestíbulo à imi- 
tação do que existia nas casas e, às vezes, por uma parte arredondada num 
dos extremos, a ábside, em que se situava o altar. Este tipo foi certamen- 
te o mais espalhado: São Pedro, São Paulo extra-muros, São João de La- 
trão, Santa Inês, Santa Maria Maior, São Lourenço extra-muros, eram des- 
se tipo no seu estado primitivo, para não citarmos senão igrejas romanas, 
e ainda hoje se vê, quase intacta, Santa Sabina, erigida nos primeiros 
anos do século V. A igreja de Tiro, dedicada em 314, e a grande basíli- 
ca de Jerusalém, consagrada em 335, eram sem dúvida deste modelo. 

Mas este tipo não é o único. Conhecem-se — sobretudo no Oriente 
— igrejas que não são mais do que uma sala quadrada coberta com uma 
cúpula e com ábsides, modelo certamente de origem iraniana; 
ou igrejas em forma de cruz com os quatro braços iguais, e até igrejas in- 
teiramente circulares, inspiradas em salas das termas ou dos mausoléus, nu- 
ma disposição que os batistérios hão de conservar. Talvez se deva à influên- 
cia oriental a aparição do transepto, em meados do século IV, que torna 
cruciforme o plano da basílica, imprimindo-lhe claramente um valor sim- 
bólico. 

Visitando esta ou aquela basílica constantiniana — Santa Sabina, por 
exemplo —, é fácil imaginar o que poderia ser uma cerimônia numa igre- 
ja primitiva. O átrio é reservado aos catecúmenos e penitentes; na nave 
principal amontoam-se os fiéis, homens à direita e mulheres à esquerda; 
em frente, separado por grades, está o coro, onde se instalam os presbíte- 
ros; no vão da ábside, a cadeira episcopal. 

As igrejas são ornamentadas tanto no exterior como no interior. O lu- 
xo destas ornamentações parece impressionar muito os contemporâneos. 
Prudêncio consagra descrições repassadas de fervor e de graça à decoração 
das basílicas de Constantino: '*Pinturas multicolores, remirando nos lagos 
o seu ouro, que a água matiza de reflexos verdes. Tetos com vigas de ou- 
to, que fazem de toda a sala como que um nascer do sol. Nos vãos, vi- 
trais rutilantes, semelhantes a prados repintados de flores”. É um hábito 
quase geral cobrir as paredes dos edifícios religiosos com painéis decorati- 
vos, pintados ou de mosaico. Mas não deixam de manifestar-se algumas re- 
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sistências; ascetas rigorosos, e até um concílio — o de Elvira — fazem cer- 
tas reservas sobre o uso de uma ornamentação demasiado rica. A opinião 
mais espalhada, porém, é a de muitos Padres da Igreja, que vêem na ar- 
te uma utilidade apologética: “O que a linguagem da história ensina pelo 
ouvido, mostra-o o silencioso desenho pela reprodução””, diz São Basílio; 
e São Gregório Niceno afirma que o desenho nas paredes '“presta os maio- 
res serviços” e que o mosaico “'torna dignas da história as pedras que pi- 
samos com os pés”. 

Assim surge, pela pintura, pela escultura e pelo mosaico, uma Bíblia 
em imagens de uma imensa variedade, e não somente uma Bíblia, mas 
um livro de piedade e de teologia, um martirológio e uma lenda doura- 
da dos Santos. Alargam-se e expandem-se agora os temas que nos três pri- 
meiros séculos giravam somente em torno da esperança do outro mundo. 
Surge um novo sistema de ensino e de tradição. A figura de Cristo, que 
até então ocupara um lugar episódico, instala-se no centro de toda esta 
nova estética. Jesus mostra-se agora coberto de glória nos mosaicos desses 
arcos do triunfo que assinalam a entrada das ábsides basilicais; já não es- 
se Jesus adolescente e imberbe dos afrescos das catacumbas, mas um Jesus 
vestido de toga, com a cabeça aureolada por um nimbo, como o juiz ma- 
jestoso que virá no fim dos tempos. 


Quanto a pinturas de igrejas, possuímos poucas; podemos ver algumas 
análogas nas catacumbas, executadas por ocasião das restaurações e embele- 
zamentos que ali se fizeram. Os traços mais salientes são a preocupação 
de realismo e de semelhança, e uma firmeza cada vez mais acentuada no 
desenho. Na outra extremidade do mundo cristão, no Alto Eufrates, a mo- 
desta igreja de Dura Europos, relíquia saída das areias, apresenta-nos — 
como obras provinciais de um artista pouco habilidoso, mas que consti- 
tuem preciosos documentos dos fins do século II — admiráveis afrescos 
em que Jesus acalma a tempestade, cura o paralítico, conversa com a sa- 
maritana ou caminha sobre as águas. 

O mosaico, forma eminente da técnica romana, desenvolve-se a servi- 
ço do cristianismo. Os pequenos blocos de mármore, de vidro e de esmal- 
te resistem infinitamente melhor do que a frágil pintura a fresco. No fim 
do século, quando se constrói sob o impulso do papa Sirício a basílica 
de Santa Prudenciana, é ao mosaico que se recorre para decorá-la, e o seu 
grande Cristo em glória, rodeado dos Apóstolos, é provavelmente a pri- 
meira obra-prima indiscutível da arte cristã da escola romana, antes de 
que floresça em Ravena a incomparável escola cujas obras-primas ainda ho- 
je nos enchem de admiração. 

Por sua vez, a escultura expande-se em baixos-relevos aplicados em al- 
gumas partes das igrejas e em inúmeros sarcófagos. Desaparecem os temas 
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pagãos, à exceção de uns poucos motivos decorativos menores. É o Novo 
Testamento que fornece a maior parte dos assuntos, muitas vezes em liga- 
ção com cenas do Antigo que, segundo o método da interpretação simbó- 
lica, são consideradas como suas figuras. É o momento em que se multi- 
plicam esses suntuosos sarcófagos que se vêem no museu de Latrão, no Va- 
ticano, em Arles, em Ravena e no Louvre; a obra-prima é, sem dúvida, 
o de Júnio Basso, datado de 359, extraordinariamente perfeito no equilí- 
brio da sua composição, na proporção e na modelação das personagens. 
É surpreendente verificar, em todas as esculturas posteriores a Constanti- 
no, uma mudança de expressão fisionômica em comparação com a das 
épocas precedentes; ao passo que, anteriormente, muitas estátuas apresenta- 
vam um rosto de feições cansadas e com a boca caída, as do século IV 
têm uma doçura e uma serenidade notáveis. Em muitos dos seus elemen- 
tos, esta escultura anuncia já aquela que virá a florescer, seis ou sete sécu- 
los mais tarde, nos pórticos românicos das nossas catedrais. 


E assim o Evangelho penetrou nessas terras profundas onde toda a ar- 
te vaí haurir a sua seiva. Falando da unidade dessa arte, afirma um escri- 
tor?! decididamente “laico”: “Esta unidade é devida à comunidade de 
sentimentos profundos, à emoção perante o espetáculo do Universo divi- 
no, à piedade pela miséria dos homens, à atenção voltada mais para o 
mundo dos espíritos do que para o dos corpos””, o que mostra bem que 
o cristianismo soube orientar a arte, como todo o resto, para a lei de Jesus. 


O desenvolvimento das letras cristãs 


Mais ainda do que a arte, a literatura do século IV presta o seu teste- 
munho provando que, para o cristianismo, se encerrou definitivamente a 
época em que se tateava em busca da expressão e em que o pensamento 
buscava o seu caminho. O paciente esforço levado a cabo no século II pe- 
los apologistas e por Santo Irineu, no século III por Clemente de Alexan- 
dria e Orígenes, por Tertuliano e São Cipriano, concretiza-se no século 
IV em obras consumadas que bem cedo irão pertencer ao tesouro comum 
da literatura universal. A que devemos atribuir este avanço? À várias cau- 
sas: ao progresso normal da inteligência cristã que, no espaço de trezentos 
anos, pôde elaborar os seus métodos e que, mesmo nas perigosas discus- 
sões em que se achou envolvida, tomou uma consciência mais profunda 
tanto das suas verdades como dos meios de que dispunha; ao fato de 
muitos intelectuais terem sido conquistados pelo Evangelho; e ainda às cor- 


(31) A. Piganiol. 
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rentes de idéias vindas do Oriente, que semearam em todo o domínio 
da Igreja o sentido da pesquisa intelectual e o hábito da discussão filosófi- 
ca. É todo este conjunto de circunstâncias que leva a literatura cristã à ma- 
turidade no momento em que a literatura pagã vai desaparecer, contribuin- 
do assim poderosamente para o revezamento que a Igreja operará em to- 
dos os campos. 


Quanto aos estilos e métodos, esta literatura cristã continua vizinha 
da literatura pagã que a precedeu e que, em ampla medida, a formou. 
Todos os escritores cristãos leram os escritos clássicos e se deixaram impreg- 
nar por eles. Virgílio, deus das letras tradicionais, goza de grande reno- 
me entre os cristãos; Santo Ambrósio cita-o e imita-o sem cessar. Mais ain- 
da: houve até uma poetisa cristã que se empenhou em contar toda a his- 
tória de Cristo com fragmentos de versos de Virgílio! Os oradores eclesiás- 
ticos têm bem presentes na memória as cadências e até os artifícios de Cí- 
cero. O perigo desta dependência é enredar em maior ou menor medida 
a jovem literatura cristã nas malhas e na vaidade de uma retórica vazia, 
tão do agrado dos romanos da decadência. Mas até nos gêneros mais con- 
vencionais se manifesta um novo espírito, vigoroso, orientado não para a 
contemplação do passado, mas para o futuro que esse pensamento infor- 
ma; um espírito não de colecionadores e arquivistas, mas de verdadeiros 
homens de ação. 


A partir deste momento, todos os gêneros estão representados e não 
há nenhum em que não se possa citar um ou vários nomes de importân- 
cia igual ou superior à dos escritores pagãos contemporâneos. 


A história cristã inscreve então no seu livro de ouro o primeiro destes 
grandes nomes: Eusébio (265-340), espírito universal, prodigiosamente eru- 
dito, insaciavelmente curioso e trabalhador infatigável, que dá a impressão 
de ter lido tudo quanto lhe pudesse ser útil, tanto profano como sagra- 
do. É certo que devemos desconfiar das suas intenções teológicas, porque 
se trata nada mais nada menos do que daquele bispo de Cesaréia na Pa- 
lestina que desempenhou um papel bastante equívoco na batalha do aria- 
nismo. Mas, como historiador, levando em conta os hábitos do tempo, te- 
mos de reconhecer nele um esforço de documentação e de equidade. A 
sua obra mestra é a História Eclestástica, em dez tomos, trabalho de alcan- 
ce inestimável, sem o qual nos seriam pouco acessíveis os três primeiros sé- 
culos da Igreja. Devemos mencionar ainda a sua Crônica ou História Uni- 
versal — em que, retomando e completando a obra de Júlio Africano, 
no século III, estabelece um paralelismo entre a Bíblia e a história profa- 
na —, bem como a Vida de Constantino, lisonjeira mas repleta de ensina- 
mentos. Têm-no chamado o ''Heródoto cristão”, mas é ir muito longe; 


no entanto, não é menos verdade que Eusébio de Cesaréia é quem dá o 
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impulso a todo o esforço histórico que, no virar do século, será desenvol- 
vido por esse encantador Salústio cristão que se chamou Sulpício Severo, 
depois por Orósio, que será tão do agrado de Bossuet, e no Oriente pela 
plêiade constituída por Sócrates, Sozomeno e Teodoreto. O gosto pela his- 
tória estava agora implantado em terra cristã. Rufino de Aquiléia, no co- 
meço do século V (por volta de 402-403), irá traduzir e completar a Histó- 
na Eclestástica, enquanto São Jerônimo fará o mesmo com a História Uni- 
versal, e Santo Ambrósio, no meio dos seus afazeres de bispo, verterá pa- 
ra o latim Flávio Josefo. 


A poesia cristã tem também pelo menos um grande nome: Prudêncio. 
Até então, a poesia tinha andado às apalpadelas, procurando o seu cami- 
nho fora da antiga prosódia latina com Comodiano, ou perdendo-se na 
didática com Juvêncio, que traduziu em verso o Novo Testamento. No 
Oriente grego, os milhões de versos de Santo Efrém transpiram mais pie- 
dade do que gênio. O que temos de inscrever no catálogo da verdadeira 
poesia, embora se trate de poesia popular, são os hinos com que Santo 
Ambrósio soube enternecer as multidões das basílicas. Com Prudêncio 
(348-410), encontramo-nos em outro plano. Este espanhol culto exercera 
a profissão de advogado, até os cinquenta e sete anos, antes de se dedicar 
à religião e às letras, ambas confundidas no mesmo amor; e agora passa- 
va a pertencer ao grande lirismo universal, como herdeiro de Horácio e an- 
tecessor de Dante. Pela profundidade do sentimento, pelo poder de ima- 
ginação e pela forma como soube aliar o realismo ao vôo do espírito, é 
um verdadeiro poeta. Escutemos, por exemplo, as graciosas estrofes que 
dedica aos Santos Inocentes: 


“Salve, ó flores dos mártires, 

vós que no limiar da vida 

o perseguidor de Cristo ceifou, 

como a tempestade ceifa as rosas que nascem; 

vós, primeiras vítimas cristãs, 

tenro rebanho de imolados, 

no altar vossas mãos inocentes 

brincam com as vossas palmas e as vossas coroas...” 


Quanto à Psicomaquia, um estranho tratado em que vemos em luta 
vícios do mundo e virtudes cristãs, todos encarnados em personagens, não 
será ele o primeiro desses poemas de abstração, tão do agrado da Idade 
Média e que tantos artistas gostarão de ilustrar nos pórticos das nossas ca- 
tedrais? 


Não é preciso dizer que é nos gêneros propriamente religiosos, ou que 
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aplicam a temas cristãos os métodos do pensamento antigo, que esta no- 
va literatura atinge o seu apogeu. O século que se abre com a conversão 
de Constantino, bem como aquele que se lhe segue, ostentam ambos 
uma quantidade tão grande de Padres da Igreja que, se tentássemos ser 
completos, depressa cairíamos na mais tediosa enumeração. Teologia, teolo- 
gia moral, exegese, filosofia, todas as disciplinas, enfim, por meio das 
quais a Igreja, de século em século, irá couraçar as suas certezas, vemo-las 
já em plena vitalidade nos anos 350, para alcançarem, no fim do século 
IV, os êxitos mais prestigiosos. E podemos afirmar que nada é menos uni- 
forme e menos estereotipado do que esta literatura que, embora se apli- 
que aos mesmos temas, é espontaneamente renovada pela variedade dos 
temperamentos, pela riqueza das reações e pelas mais diversas influências. 
Podem-se distinguir várias grandes ““escolas"”, embora corramos o risco de 
deixar de fora muitas personalidades como Santo Hilário de Poitiers, cuja 
importância já vimos na oposição do Ocidente ao arianismo; Santo Efrém, 
vigoroso defensor da tradição contra os excessos do origenismo; ou mes- 
mo Santo Ambrósio, cuja obra literária, litúrgica e exortativa, escriturísti- 
ca e moral, é talvez eclipsada pelo valor de exemplo que ele possui co- 
mo bispo e homem de ação ?. 

Em Alexandria, temos como herdeira de Clemente e mesmo de Oríge- 
nes a ilustre escola onde brilhou Santo Atanásio, herói da luta contra a 
heresia ariana e teólogo da Encarnação, e, logo depois dele e escolhido 
por ele, Dídimo, o Cego, que forma na ortodoxia mais estrita várias gera- 
ções de cristãos. 

Em Antioquia, encontramos a partir de 350 um grupo misto, apaixo- 
nado, de raro brilho, mas de uma segurança doutrinária desigual: Flavia- 
no, Diodoro de Tarso e Teodoro de Mopsuéstia, exegetas que se preocupa- 
vam mais com o sentido literal dos textos do que com as interpretações 
alegóricas à maneira alexandrina, teólogos da humanidade de Cristo. For- 
mam um ambiente singularmente impetuoso e rico, do qual procederá a 
personalidade excepcional de São João Crisóstomo. 

Na Capadócia, isto é, nas margens asiáticas do Mar Negro, estabelece- 
-se, como um bloco, a falange desses Padres capadócios que o cristianis- 
mo grego ainda hoje considera os seus mestres: São Basílio, homem de 
saúde frágil e de alma indomável que, como vimos, foi o reformador do 
monaquismo, mas que deixa também uma obra notável contra os arianos, 
contra os maniqueus e depois contra os que não compreendem o papel 
do Espírito Santo; o seu amigo São Gregório Nazianzeno, cujo papel se- 
rá decisivo no Concílio de Constantinopla em 381; e ainda seu irmão, São 


(32) Santo Ambrósio será estudado como modelo de grande bispo no capítulo XII. 
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Gregório Niceno, terno e doce místico, excelente guia das almas .que quei- 
ram realizar a grande ascensão espiritual. 


Onde não haverá desses grupos de espíritos elevados, de inteligências 
vastas, em quem o amor de Deus e da verdade se plasma em requintadas 
formas literárias? Na África — nessa África que Tertuliano e São Cipria- 
no tanto trabalharam no século precedente *), onde Lactâncio, por volta 
do ano 300, refletiu sobre a aplicação dos métodos dialéticos às demonstra- 
ções dogmáticas —, eis que nessa África do fim do século, utilizando to- 
do o esforço das gerações anteriores, reunindo em si o ardor de Tertulia- 
no, a profundidade de Orígenes e a firmeza de Atanásio, aparece o maior 
gênio que brotou do húmus cristão depois de São Paulo — Santo Agosti- 
nho **. 


Duas grandes figuras das letras cristãs: 
São João Crisóstomo e São Jerônimo 


No glorioso conjunto constituído pelas letras cristãs no século IV, há 
duas figuras que se destacam. Exatamente contemporâneas (os dois homens 
nasceram por volta de 344), exercem a sua ação no último quartel do pe- 
ríodo, isto é, no momento em que a calma relativa dos conflitos doutri- 
nais permite que os grandes espíritos não sejam absorvidos pelas necessida- 
des da polêmica, como acontecera com Santo Atanásio e Santo Hilário. 
Assim, ainda que entregues à ação, estes homens puderam consagrar os 
seus esforços a tarefas menos ligadas ao dia a dia, e como eram excepcio- 
nalmente dotados, a sua obra terá um valor permanente. São João Crisós- 
tomo será o verdadeiro fundador e modelo da arte oratória do púlpito; 
quanto a São Jerônimo, ninguém ignora quanto lhe deve o conhecimen- 
to da Sagrada Escritura. 


Aquele que já a posteridade imediata devia chamar João Crisóstomo, 
isto é, “João da boca de ouro”, era um homem de fraca compleição, ros- 
to emaciado e viva sensibilidade, que desde a juventude fora devorado pe- 
lo zelo de Deus. Desde que o cristianismo aparecera sobre a terra, haviam- 
-se visto já muitas almas nas quais o amor de Cristo ardia como chama vi- 
va, mas poucas atingiram esse grau de ardor apaixonado, feito de heroís- 


(33) Cfr. cap. VII. 

(34) Santo Agostinho está exatamente a cavalo entre os século IV e V. Mas, como não foi 
sagrado senão em 396, e trinta anos do seu episcopado (ou trinta e quatro) são posteriores ao li- 
mite cronológico desta primeira parte, e ainda, sob muitos pontos de vista, surge como a figura 
mais significativa do escol do século V que teve de enfrentar as ameaças bárbaras, estudaremos 
a sua vida e a sua obra no segundo volume deste trabalho: A Igreja dos tempos bárbaros. 
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mo e de ternura, essa veemência na afirmação da fé e na submissão às or- 
dens do único Mestre que se notam no pequeno diácono sírio chamado 
a ser o primeiro pregador do Oriente. O historiador Sócrates, que não sim- 
patiza com ele,-acusa-o de ter sido arrogante, acrimonioso e excessivo na 
linguagem, mas é mais justo reconhecer, em algumas das suas atitudes se- 
veras. uma fidelidade absoluta a princípios que não permitem a tibieza, 
e a firmeza de uma consciência que nunca se deixou intimidar. 


Nascido em Antioquia, filho de um alto funcionário do Império, João 
fora educado por uma mãe admirável que, tendo ficado viúva aos vinte 
anos, nunca pensou num segundo casamento para poder dedicar-se ao fi- 
lho. Mais feliz que Mônica, a mãe de Santo Agostinho, Antusa apenas te- 
ve de acompanhar passo a passo o harmonioso desabrochar de uma alma 
que as paixões mais baixas jamais perturbaram. Na sua cidade natal, esse 
supremo baluarte da alta cultura helênica, João seguiu os ensinamentos 
de mestres de renome, tais como o retórico Libânio e o sofista Andágato, 
e adquiriu uma sólida formação clássica que se há de refletir nos seus ser- 
mões. 


Batizado por volta dos vinte anos — segundo um costume que depois 
combateria — e ordenado leitor pouco depois, continua a sua formação 
cristã nos meios de alta intelectualidade da “escola de Antioquia”, tornan- 
do-se discípulo de Diodoro, futuro bispo de Tarso, e amigo e confidente 
de Teodoro, futuro bispo de Mopsuéstia. Mal saído da adolescência, já a 
sua ciência, santidade e elogiuência chamavam a atenção. Em 373, morre- 
-lhe a mãe, e João abandona a cidade, embrenhando-se no deserto; ali vi- 
ve durante seis anos, primeiro num convento e depois numa caverna co- 
mo anacoreta, alimentando-se Deus sabe do quê. Com um regime dessa 
natureza, arruina-se-lhe a saúde e volta para Antioquia, onde o bispo o 
eleva ao diaconado. Esta experiência ascética foi-lhe útil; fê-lo sentir peno- 
samente os seus limites e obrigou-o a refletir sobre a lição que a Providên- 
cia acabava de lhe dar. Se Deus não o queria como solitário, não seria pa- 
ra lhe dar outra maneira de servi-lo, ajudando os seus irmãos? O monge 
tem o seu papel, que é sobrenatural, mas o sacerdote, com as mãos mer- 
gulhadas na massa humana, também tem o seu. É esta evolução interior 
que João fixa num documento, o tratado Do Sacerdócio, que fica sendo 
a mais comovente definição desse misto de ação e contemplação, de natu- 
ral e sobrenatural, de elementos pastorais, sociais e apologéticos, que de- 
ve ser a vida de um verdadeiro presbítero. 


Tem agora quarenta e dois anos e o seu gênio está em plena maturi- 
dade. É neste momento que Flaviano, um dos mestres de Antioquia, que 
o acompanhou desde a juventude e que o ama como se fosse um filho, 


o eleva ao sacerdócio e faz dele o pregador-mor e instrutor do povo cris- 


A IGREJA NO LIMIAR DA VITÓRIA 


tão. Durante doze anos, nesta cidade agitada e cosmopolita, onde se cru- 
zam todas as religiões da carne e do espírito, Crisóstomo assume o seu pa- 
pel de guia com uma grandeza e energia constantes. As multidões se aco- 
tovelam para ouvir os seus sermões. A sua eloqiuência transforma as almas. 
E a sua pregação atinge o apogeu da arte e do trágico quando, em 387, 
ao rebentar um motim que a polícia imperial reprime ferozmente, cabe 
a João sustentar a confiança dos seus compatriotas, fazê-los ver o alcance 
espiritual daquela provação e, na ausência do bispo, acalmar os ânimos. 
As homilias que pronunciou naquelas tristes circunstâncias permitem-nos 
avaliar o poder do seu gênio; apoiando-se num incidente ocasional, já es- 
quecido, atingem um alcance tão universal que nenhuma das suas frases 
deixará de nos comover. 


Assim se criou uma reputação tão unânime que o seu nome chegou 
ao conhecimento da corte imperial. João é chamado a Constantinopla e 
um poderoso ministro impõe-lhe o cargo de bispo. Este será o último pe- 
ríodo da sua existência, e também o mais agitado. Recusando-se a fazer 
o jogo das pessoas da corte, levando na mais alta sede episcopal do Orien- 
te a vida de um monge, declinando todos os convites para banquetes e 
festas, Crisóstomo prosseguirá durante dez anos a ingrata tarefa de dar tes- 
temunho da verdade e da caridade num meio supremamente falso e bru- 
tal. Continuando a apontar os vícios dos cristãos medíocres e opondo-se 
tanto às violências dos chefes godos como às manifestações de orgulho dos 
senhores poderosos, suportará com calma as perseguições e deportações, 
preferindo tudo a conciliar a lei de Cristo com qualquer coisa que a pu- 
desse negar. Morre a caminho do exílio, em 407, murmurando esta sim- 
ples frase: '*Glória seja dada a Deus em tudo” 


Foi desta existência, toda dedicada ao apostolado, que nasceu a sua 
obra. Não há nela nenhuma “literatura”, no sentido pejorativo do ter- 
mo. Além do maravilhoso ensaio sobre o sacerdócio, que é a primeira gran- 
de obra pastoral que se conhece, e de alguns tratados sobre a vida monás- 
tica, a educação das crianças e a castidade, ou ainda textos polêmicos con- 
tra os adversários de Cristo, contra Juliano, o imperador apóstata, contra 
os pagãos ou os judeus, e além das cartas que escreveu durante os seus 
exílios, o essencial da obra de São João Crisóstomo são os seus sermões e 
homilias, de que possuímos algumas centenas. Todos os gêneros da arte 
do púlpito se encontram ali representados: discursos circunstanciais, confe- 
rências polêmicas, sermões morais e dissertações teológicas, metafísicas ou 
escriturísticas. É um conjunto gigantesco, em que a originalidade do gênio 
explode sem cessar e cujas riquezas nunca se esgotam. Todos estes trechos 
oratórios se reduzem, aliás, a um tipo quase único: uma primeira parte 
estabelece solidamente a argumentação sobre bases dogmáticas, e sobretu- 
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do sobre a Escritura, e uma segunda extrai, dos princípios, conclusões ad- 
miravelmente adaptadas ao ouvinte. 


q 


É exatamente por isso que São João Crisóstomo é e continua a ser 
um modelo que nenhum pregador deveria esquecer. Nunca se limita a 
planar nas nuvens das vãs especulações. É sempre direto, vivo, assimilável. 
É um homem que se dirige aos homens e a quem nenhuma das misérias 
comuns deixa surpreendido ou indiferente. Acontece-lhe, por vezes, ter ri- 
gores penosos — principalmente em matéria sexual —, mas quem ousará 
dizer que não aplicou o ferro em brasa sobre chagas que todos nós conhe- 
cemos muito bem? A acuidade das suas análises psicológicas faz dele um 
dos primeiros moralistas de todos os tempos. Foi a consciência e o diretor 
de consciência de uma sociedade que tinha muita necessidade de alguém 


que assumisse junto dela essa missão. 


A.sua obra literária não é permanente pelo seu valor especulativo, 
mas pela solidez da lição evangélica que nos dá. Apelo a uma vida mais 
pura e mais sobrenatural; necessidade de uma caridade que se traduza 
em ajuda mútua; exigência no cumprimento dos deveres sociais, imposta 
particularmente aos ricos, e desprezo do dinheiro; necessidade da penitên- 
cia e promessa do perdão — estes são os temas que os pregadores tinham 
já tratado até a exaustão, mas que em Crisóstomo encontram uma novida- 
de indestrutível. E mais do que a bela língua grega na qual se expressou, 
tão simples e repleta de felizes cadências, o que assegura às suas palavras 
uma inexaurível juventude é o entusiasmo, a fé e a generosidade de al- 
ma que, passados já tantos séculos, ainda hoje nelas se fazem sentir. Que 
cristão não se sentirá eternamente irmão do prestigioso orador que, um 
dia, encontrou esta fórmula surpreendente: ''Nunca te esqueças de que 
Deus fez de ti seu amigo”? 


Se nos ativermos às aparências, São Jerônimo é bastante diferente. A 
imagem com que o têm apresentado é a que os pintores venezianos da 
Renascença gostavam de representar: o grande sábio que, ao par de todas 
as disciplinas da inteligência, encerrado na sua cela monástica, rodeado 
de livros em todas as línguas, desenvolve à custa de um trabalho incalculá- 
vel uma tarefa cuja imensidade é difícil avaliar. Não há dúvida de que, 
na sua essência, é um homem de letras; o que conta para ele é o que es- 
creve, o que os outros hão de ler. Assim, tem as qualidades e os defeitos 
próprios deste tipo de homens; sente-se dominado pelo desejo da obra 
que tem de realizar, apaixonado pelas questões de estilo e devorado por 
aquele fogo interior que conhecem bem todos os que empunham uma pe- 
na. Mas é também bastante vaidoso, muito sensível à crítica, de uma sus- 
cetibilidade à flor da pele, e sempre pronto a tratar como o último dos 
últimos todo aquele que discorde da sua maneira de pensar. 
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Nada seria, porém, mais inexato do que ver nele um simples rato de 
biblioteca. Jerônimo, escritor, permite-nos compreender profundamente co- 
mo a literatura, enquanto meio de conhecimento e de expressão, pode ser- 
vir a causa do cristianismo, e até que ponto uma grande obra literária re- 
força os meios de ação. Nascido de pais cristãos nos arredores de Emona 
— hoje Ljubljana, na Croácia —, não longe de Veneza, começou a sua 
vida como um rapaz curioso de tudo, ávido de conhecimento, cujo tempe- 
ramento oscilava entre um desejo sincero de piedade, e até de ascese, e 
certas liberdades menos morais. 


Aos trinta anos, quando viaja pelo Oriente, faz-se monge no deserto 
sírio, abate as suas paixões à força de uma terrível austeridade e, ao mes- 
mo tempo, aperfeiçoa-se no grego e aprende o hebreu e o arameu. De- 
pois, embora já perto dos quarenta anos, continua a sua formação, frequen- 
tando cursos de exegese e tornando-se discípulo de Gregório Nazianzeno. 
É então, em 382-385, que o papa Dâmaso tem a idéia de encarregá-lo 
dos grandes trabalhos para os quais o julga melhor preparado do que nin- 
guém. Deixando Roma, onde o seu protetor e amigo acaba de morrer, on- 
de a malícia dos mexericos o irrita e onde, como ele próprio diz, ''não 
se tem o direito de ser santo em paz”, parte para a Palestina, instala-se 
em Belém, perto da gruta da Natividade, e funda ali um mosteiro em 
que prosseguirá, durante trinta e cinco anos ininterruptos, os seus traba- 
lhos de exegeta, tradutor e historiador. 


2, 


Tudo nesta vida é, portanto, dominado pelo desejo da obra literária. 
Mas sob que ângulo a considerava? Ele próprio conta que, numa das suas 
visões, Deus o censurou por ser mais '“ciceroniano do que cristão” e por 
se interessar mais pelas alegrias da pena do que pelas intenções apologéti- 
cas. A partir desse momento, tudo o que aprende e tudo o que escreve 
tem apenas um fim: o serviço de Deus. E como é dotado de uma vasta 
inteligência e de uma cultura prodigiosa, e é ''ao mesmo tempo — co- 
mo ele próprio declara sem muita modéstia — filósofo, retórico, gramáti- 
co e dialético, perito em hebreu, em grego e em latim, possuidor de três 
línguas”, como estudou tudo e tudo anotou, a sua obra vai ser uma pe- 
dra angular no imenso edifício cristão. 

Essa obra é essencialmente a Vulgata *, isto é, a tradução latina do An- 
tigo e do Novo Testamento, que é designada com este nome desde o sécu- 
lo XII e que o Concílio de Trento oporá aos protestantes. Para levá-la a 
cabo, Jerônimo, durante quinze anos, procura as cópias, confronta os tex- 
tos e consulta até mesmo a ciência dos rabinos. Inicialmente, teve de con- 


(*) Por indicação de Paulo VI, o texto de São Jerônimo foi revisado; a nova versão que daí 
resultou, conhecida como Neovulgata, foi adotada como texto oficial da Igreja em 1979 (N. do T.). 
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tentar-se com rever uma antiga versão latina do Novo Testamento chama- 
da Vetus Latina, e dessa revisão resultou o atual texto latino do Novo Tes- 
tamento. Mas, arrastado pelo entusiasmo, lançou-se na gigantesca empre- 
sa de traduzir do hebreu os livros do Antigo Testamento. Não são tradu- 
ções impecáveis. Algumas, feitas com espantosa rapidez (Ester, numa noi- 
te; Tobias, num dia), são bastante fracas; outras, embora feitas também 
com igual celeridade (os livros de Salomão, por exemplo, foram traduzi- 
dos em três dias), são excelentes. Mas não há nenhum destes textos saídos 
da sua pena que não traga a marca de um gênio da língua, cheia de sa- 
bor, vigorosa e rica em expressões surpreendentes; em nenhum deles deixa- 
mos também de descobrir aquele dom, tão raro, de transportar, para a lín- 
gua para a qual se traduz, menos a letra do que a alma do original, o 
que faz de São Jerônimo o príncipe dos tradutores. Foi ele o primeiro 
dos críticos e dos filólogos que soube depurar os textos sagrados dos acrés- 
cimos que lhes foram feitos, bem como de erros, o que é bastante para 
mostrar a sua importância. No momento em que o latim se tinha torna- 
do a língua litúrgica do Ocidente e em que estava próxima a cisão entre 
as duas metades da área cristã, São Jerônimo deu à Igreja latina alicerces 
escriturísticos tão sólidos que dezesseis séculos não os puderam abalar. 


Essa obra — que ele completará até a morte com imensos trabalhos 
de comentários, com a tradução e a continuação da Crónica de Eusébio, 
e com os cento e trinta e cinco apontamentos De viris illustribus, primei- 


to compêndio da literatura cristã —, essa obra, nunca Jerônimo a julgará 


afastada da vida, encerrada na sua biblioteca. Pelo contrário! Bem informa- 
do por inúmeros peregrinos que o vêm visitar e por uma inesgotável cor- 
respondência, considera os seus majestosos trabalhos como armas que dá 
à fé — o que é verdade. Lançando-se de peito aberto a todas as batalhas, 
e não sem preconceitos que surpreendem ou afligem (São João Crisósto- 
mo foi uma das vítimas), é exatamente o tipo daquilo que chamaríamos 
atualmente um escritor ''engagé". Do fundo da sua cela palestina, onde 
se furta às honras do episcopado e mal aceita ser ordenado presbítero, não 
invoca, para emitir juízos com voz terrível de profeta, senão a autoridade 
da palavra divina, aquela cujos elementos ele soube fixar por escrito, à 
custa de um estudo paciente e de muitas meditações. Assim, este homem 
de letras cristão assume um papel decisivo simplesmente por permanecer 
fiel à sua vocação, e torna-se, tanto como o seu rival Crisóstomo, uma 
das consciências vivas do seu tempo. 


São João Crisóstomo e São Jerônimo: duas figuras igualmente represen- 
tativas da atitude cristã perante a literatura — uma que vê nela a expres- 
são da vida espiritual, a outra que lhe pede que seja um dos alimentos 
dessa vida —, e de duas grandes tendências que permanecerão até hoje. 
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Ecclesia Mater 


Através do estudo das instituições, da expansão geográfica, do desen- 
volvimento da literatura e da arte transformadas pelo Evangelho, o que 
se revelou com força foi o poder da Igreja, a solidez dos seus alicerces, 
no momento em que os destinos iam decididamente pôr-lhe nas mãos a 
sorte do mundo ocidental. Mas um quadro desta natureza, quase inteira- 
mente composto por cores de energia e de poder, carece daqueles meios- 
-tons mais delicados que dão a uma obra de arte todo o seu valor. Nos 
dados complexos que definem este cristianismo situado no limiar da vitó- 
ria, existe, subjacente a todos os esforços e a todos os êxitos, um sentido 
profundo que se poderia chamar sentido da Igreja, que faz com que a so- 
ciedade cristã seja fundamentalmente diferente de toda a sociedade huma- 
na, e que um sentimento tão sutil que se torna quase indefinível, una pe- 
las raízes as almas de todos os cristãos. 


Em que consiste este “sentido da Igreja” — sensus Ecclesiae — que 
encontramos expresso em todos os Padres e que certamente era comparti- 
lhado pelo conjunto de todos os batizados? Num sentimento de fidelida- 
de e de pertença comum, numa caridade fraternal que, mesmo traída e 
achincalhada em lutas violentas, persiste como uma grande exigência, e 
na certeza — agora consciente — de se ser membro dessa grande realida- 
de histórica que tem o futuro nas mãos. Mas não é só isso. Este século 
IV, que vê a Igreja entrar no poder, não é ainda um século de pleno re- 
pouso — e, aliás, qual o será? O tempo das grandes batalhas não termi- 
nou. Novas ofensivas do paganismo são ainda possíveis, como a de Julia- 
no, o Apóstata. Enormes ameaças de decomposição interna e de invasões 
bárbaras pesam sobre esse mundo romano em que o grão de mostarda en- 
terrou as suas raízes mais essenciais. Ninguém ousa deixar que o olhar se 
espraie pelos horizontes da promessa. E é todo este conjunto de receios 
surdos e de secretas incertezas que conduz a alma para esse “sentido da 
Igreja”, onde há de encontrar apoio, consolação e esperança. 


Assim, falando ao povo de Antioquia, que se encontrava possuído de 
grande angústia, dizia São João Crisóstomo: '*Quando estiverdes na praça 
pública e quando gemerdes na solidão, refugiai-vos junto à vossa Mãe, a 
Igreja. É ela que vos consolará””. Nessa mesma ocasião, na África, a hu- 
milde paróquia de Tabarca gravava num grosseiro mosaico da sua basílica 
esta inscrição que deixa transparecer o mesmo tom de ternura: Ecclesta Ma- 
ter, Igreja-Mãe, Mãe Igreja... O mundo é incerto e a história continua 
opaca. Mas há um lugar onde os próprios perigos têm um sentido, onde 
tudo se ordena numa grande esperança, onde se pressente o porquê e o 


como. Há um lugar onde cessam as investidas da injustiça e do ódio, on- 529 
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de a opressão do Estado encontra enfim adversários, onde existe, para além 
das barreiras de classes e de raças, um grande ideal humano. Esse lugar 
privilegiado, do qual a pequena basílica de Tabarca, no seu tosco mosai- 
co, nos dá uma imagem bem pobre, é a Igreja, a Mãe Igreja, refúgio e 
fortaleza dos vivos. 

E este é, definitivamente, o papel fundamental para o qual doze gera- 
ções de cristãos prepararam a Igreja, o papel que ela assumirá amanhã, 
quando as circunstâncias fizerem da sua vitória definitiva o começo de 
uma nova provação e quando se tiver operado a substituição do Império 


pela Cruz. 


XII. REVEZAMENTO DO IMPÉRIO PELA CRUZ 


Num mundo que se sabe perdido 


O espetáculo de uma sociedade que caminha para o seu fim deprime 
a inteligência e parece que esta hesita em considerá-lo de frente. As ago- 
nias das civilizações não são mais agradáveis de presenciar do que as das 
pessoas. Por isso, esses momentos de decadência são os menos conhecidos 
da história. Que se reteve de Roma? As grandes épocas de um Júlio Cé- 
sar, de um Augusto, de um Marco Aurélio, talvez de um Diocleciano ou 
de um Constantino; os reinados dos sucessores menos brilhantes parecem 
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perdidos em densos nevoeiros. No entanto, é nesses períodos de trágica 
confusão que se preparam os renascimentos; é sobre a podridão das civili- 
zações mortas que germinam as realidades vivas do futuro. E se, contraria- 
mente ao preconceito romântico, é verdade que a desagregação é desagra- 
dável, o que é admirável é o esforço realizado por alguns para atravessa- 
rem as trevas ameaçadoras, é a luta contra a morte, contra a decadência, 


levada a cabo por uma lúcida minoria. 

Não há diferenças essenciais entre o século III e o século IV. Os sinto- 
mas de declínio que pudemos observar num tornam-se mais evidentes ain- 
da no outro!; apenas os fatores de morte são mais acentuados, mais ati- 
vos. Nesta evolução das sociedades manifesta-se uma lógica imperiosa, uma 
irreversibilidade tão categórica como a que se observa na fisiologia. 

Há, porém, um fato psicológico que se impõe à nossa consideração: 
o mundo antigo tem cada vez mais o pressentimento das terríveis ameaças 


(1) Cfr. cap. VII, par. Um mundo que nasce, um mundo que vai morrer. 
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que traz dentro de si. A inquietação do século III transforma-se numa do- 
lorosa resignação. Não é que esta noção se imponha unânime e perpetua- 
mente. À inteligência fria sabe que a queda próxima é mais do que veros- 
símil, mas o instinto recusa-se a tais previsões e o coração agarra-se às 
mais fugidias razões para alimentar a esperança. Consciência ambígua e 
contraditória do destino, que um europeu do século XX está em condi- 
ções de compreender muito bem. 


O sentimento geral é que terminou definitivamente alguma coisa que 
jamais poderá renascer. São numerosos os indícios deste estado de coisas. 
Ao visitar Roma em 356, Constâncio II surpreende-se com a estátua eques- 
tre de Trajano que ornava o Forum, e exclama doloridamente que já não 
há escultor capaz de fazer uma obra de arte semelhante. Um cortesão, 
mostrando-lhe com um gesto circular as perfeitas colunatas e os pórticos 
majestosos, e toda essa cidade vazia em que subsistia a imagem da grande- 
za passada, responde com um encolher de ombros: ''Começai então, ó Im- 
perador, por fazer para o vosso cavalo de bronze umas cavalariças tão be- 
las como estas”. 


A consciência de uma ameaça traduz-se num mal-estar generalizado. 
Para o homem da rua, o que prova que “tudo vai mal” é o desequilí- 
brio econômico, cujas consequências são sentidas até pelo último dos cida- 
dãos. Depois que o Império deixou de expandir-se, deixou também de po- 
der alimentar as suas finanças com o produto das: rapinas (as últimas en- 
tradas de ouro fresco foram as riquezas de Palmira). À crise monetária tor- 
na-se crônica e observam-se todos os sintomas dos regimes doentes, tais co- 
mo a inflação, o mercado negro, a evasão da moeda etc. A mesma causa 
impede a chegada de novos escravos; os romanos, por sua vez, trabalham 
cada vez menos, e assim os campos se convertem em matorrais e a fome 
ronda por toda a parte. O Estado ainda socorre com as suas esmolas as 
plebes irrequietas das cidades, mas não se preocupa com o resto da popu- 
lação. Não há parte alguma do Império que não sofra esta angústia sur- 
da e quotidiana que resulta dos regimes econômicos em desequilíbrio. E 
para o caso de alguém se esquecer desta situação calamitosa, lá está o pró- 
prio Estado para lhe avivar a memória com o seu esmagador sistema de 
tributos. 


As finanças imperiais, cada vez mais endividadas, são como um Moloc 
devorador. ''Mede-se cada campo, escreve uma testemunha, contam-se to- 
das as árvores e cepas, faz-se o registro dos animais e recenseiam-se os ho- 
mens. Quando o cobrador de impostos vem à aldeia, estalam tumultos. 
Não se admite a menor desculpa: doentes e fracos, crianças e velhos, nin- 
guém escapa”. Em breve, passa a ser preciso comparecer perante o fisco 
com um volume exato de mercadorias, porque o Estado, desconfiando da 
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sua própria moeda, faz-se pagar em gêneros; ou então, a cada cinco anos, 
exige ouro, o que é tão terrível que — segundo afirma São Crisóstomo 
— se viam muitos pais vendendo as filhas para poderem atender às exi- 
gências do erário. 

É claro que este sistema tributário, verdadeiramente demencial, arras- 
ta consigo um nunca mais acabar de funcionários. “Neste momento — es- 
creve Lactâncio — o número de funcionários começa a ultrapassar o dos 
contribuintes”. Já não se pode trabalhar nem viajar sem licença de um 
fiscal. Se ao menos esse Estado tão incômodo desempenhasse o seu papel! 
Mas, desde o mais alto até o mais baixo, todos os seus agentes roubam 
e pilham. Reapareceu o banditismo, e nunca se sabe se os encarregados 
de persegui-lo não serão também seus cúmplices. Que confiança pode me- 
recer semelhante regime? É a corte de Milão, a de Tréveris ou a de Cons- 
tantinopla que manda? A ordem, a paz, a universalidade dos tempos an- 
tigos já não passam de uma pungente saudade. 

Por outro lado, mesmo que nos quiséssemos enganar sobre a decrepitu- 
de em que o Império se encontra, veríamos. impor-se ainda outro sinto- 
ma. Nas ruas ou nas estradas, quando nos cruzamos com soldados, verifi- 
camos que falam línguas estranhas. Já não há romanos nas legiões roma- 
nas, porque o cidadão, degenerado, já não quer combater, como também 
não quer trabalhar. Os alistados cortam o polegar para não poderem dispa- 
far O arco, e muitas vezes é preciso marcar os oficiais a ferro para os impe- 
dir de desertar. Os soldados do Império são, portanto, mouros, partos, os- 
roenos, bretões e, cada vez mais, todas as variedades de germanos. 


O problema bárbaro, que existe desde os últimos tempos da Repúbli- 
ca, já não se apresenta como no Alto Império, quando era suficiente um 
punho vigoroso para afastá-lo. Agora é um problema político e moral, 
mais que militar. Os bárbaros, desde o fim do século II, instalaram-se 
em massa no Império; constituem bandos inteiros, com os seus chefes, os 
seus costumes, as suas leis e as suas línguas. E, como há necessidade de- 
les, estes mercenários tão irrequietos são adulados, acarinhados e cobertos 
de honras. Pode-se mesmo afirmar que esses homens violentos, incultos, 
mas enérgicos e sãos, impressionam os últimos civilizados: Roma está fasci- 
nada pela barbárie. Custa-nos crer neste paradoxo estratégico: exércitos 
bárbaros, comandados por bárbaros, são encarregados de defender as fron- 
teiras contra os seus irmãos de raça, seus companheiros da véspera, que 
não esperam senão uma brecha para entrar. 

Com efeito, do outro lado das fronteiras estão já os invasores de ama- 
nhã. Em colunas cerradas, por trás do Reno e do Danúbio (foi preciso re- 
duzir a frente e abandonar o antigo /:7mes que cobria outrora os dois rios 
com uma muralha protetora), encontram-se ostrogodos, visigodos, lom- 
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bardos e burgúndios junto do Elba e do Oder, alamanos na margem “do 
Reno, francos e saxões na atual Holanda. Durante a primeira metade do 
século, estes homens de dentes compridos não parecem muito agressivos; 
de tempos a tempos, um dos seus grupos tenta uma ''razzia”” nas terras 
férteis: os francos em 342 e os alamanos em 354. São repelidos e fica-se 
com a impressão de que, uma vez impelidos a tornar-se “federados” de 
Roma e a servir nas suas tropas, estes honestos bárbaros continuarão a ver 
no Império, segundo a expressão de Fustel de Coulanges, ''não um inimi- 
go, mas uma carreira”. Em 360, vindo do Extremo Oriente, aparece uma 
nova tribo — os hunos —, que atravessa o Volga em 376 e desloca os go- 
dos. Assim se origina uma pressão terrível sobre toda a massa germânica, 
que se põe em marcha: 365, invasão alamana; 370, invasão sármata; 378, 
invasão quada; 380, invasão vândala. O Império resiste ainda a todos es- 
tes ataques; por quanto tempo? 


Perante um espetáculo desta natureza, qual é a reação da consciência 
romana? Quase nenhuma. À parte alguns espíritos mais avisados, há — 
segundo as palavras definitivas do melhor historiador deste drama? — 
“uma espantosa atonia da população. A monarquia do Baixo Império er- 
gue-se sobre uma massa morta. A plebe do campo foi sistematicamente re- 
duzida ao papel de gado humano cedido em arrendamento, e a plebe 
das cidades, que vive na fartura, despreocupada, não se interessa verdadei- 
ramente senão pelos seus prazeres e, mais tarde, quando se tiver tornado 
cristã, pelas controvérsias religiosas. Os maiores acontecimentos políticos 
passam como nuvens, sombrias ou douradas, por cima da cabeça do po- 
vo, que assistirá com indiferença à ruína do Império e à chegada dos bár- 
baros. É um corpo gasto, cujas fibras já não reagem a qualquer estímulo. 
Se não houver outra saída, deixar-se-á massacrar por um inimigo bem pou- 
co numeroso e, no fundo, nada temível, sem ter sequer o sobressalto pró- 
prio do animal que defende a sua vida”. 


Não é preciso dizer que todos os valores do homem desapareceram. 
A moral já não existe, afundada sob um mar de lama e de escândalos. 
As cortes imperiais, onde os funcionários, cortesãos, eunucos e princesas co- 
zinham as suas intrigas, dão o exemplo de mau comportamento. “O palá- 
cio — diz Amiano Marcelino — é uma sementeira de vícios, cujos ger- 
mes se propagam por toda a parte”. E da massa do povo pode-se esperar 
coisa melhor? A devassidão, a queda da natalidade e a desonestidade são 
gerais, e é inútil fazer-lhes frente. Quanto aos valores criadores, seguem 
a mesma curva de decadência. O pensamento pagão e a literatura debatem- 
-se na senilidade; é a época dos eruditos, dos gramáticos, dos fabricantes 


(2) Ferdinand Lot. Cfr. notas bibliográficas. 
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de dicionários como Carísio, Diomedes, Macróbio, Sérvio e Marciano Cape- 
la, editor de uma Enciclopédia das sete artes liberais, dos vastos compila- 
dores da História Augusta, dos autores de manuais e de “súmulas” — co- 
mo diríamos nós — no gênero de um Aurélio Vítor e de um Eutrópio. 
Amiano Marcelino, historiador inteligente e sagaz, é o único escritor origi- 
nal deste tempo. E basta considerar os monumentos e obras de arte para 
se ver até que ponto a vitalidade romana se exauriu: enormes construções 
improvisadas, estilo colossal inaugurado em Baalbeck, baixos-relevos copia- 
dos ou mesmo roubados aos monumentos dos bons tempos, estátuas este- 
reotipadas em que já nada resta do saboroso realismo romano, uma sobre- 
carga e uma falta de gosto na glíptica, na ourivesaria, na olaria e na vi- 
draria. Tudo o que compõe a grandeza do homem se desagrega quando 
a alma está ferida de morte. 


É num mundo desta natureza que o cristianismo instala as suas bases 
definitivas. Tinha lançado as suas sementes no mais belo Império da ter- 
ra; agora triunfa numa sociedade em decomposição. É de atribuir-lhe a 
responsabilidade de tal desfecho? Depois do que disse Renan, tem-se fei- 
to essa afirmação, mas sem aduzir a menor prova. Não foram os princí- 
pios cristãos que levaram a sociedade antiga à decadência, nem foram os 
seguidores do Evangelho que desagregaram os órgãos do Império. Roma 
morria de velhice. As instituições e as crenças que a tinham sustentado 
já não eram senão formas vazias; já não havia, para o homem, qualquer 
meio de exercer uma atividade criadora e livre. Era preciso que tudo isso 
mudasse. Este Império, que outrora tinha ajudado, sem o querer, a implan- 
tar o Evangelho, devia agora ceder o lugar à nova comunidade. Assim ti- 
vera que desaparecer o judaísmo, nos primeiros tempos, para que a nova 
religião não fosse acorrentada pela Lei. 


O cristianismo não destruiu o mundo antigo, mas substituiu-o. Tudo 
o havia preparado para a tarefa de revezamento que lhe ia ser oferecida. 
Tudo o que a Igreja experimentara no decurso dos três primeiros séculos 
parecia ter trabalhado para pô-la em condições de substituir a Roma pa- 
gã no dia em que esta deixasse cair o bastão. No meio de uma socieda- 
de senil, a Igreja possui a vitalidade empreendedora da juventude; dian- 
te de uma civilização minada pelas taras, ela é um relicário de virtudes; 
perante uma consciência atormentada, que duvida do fim e dos meios, 
ela sabe onde se encontram ''o Caminho, a Verdade e a Vida”. Como 
não havia de impor-se uma força espiritual desta natureza? Nas piores cir- 
cunstâncias, o cristão contempla uma imagem consoladora sobre o morro 
calvo de Jerusalém, e exclama com Prudêncio: “Cristo, Tu és a minha luz, 
Tu és a minha esperança, Tu és a minha força e o meu apoio”. Chegou 
o dia em que a civilização ocidental se vai identificar com o cristianismo; 
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mas, nestes anos decisivos, a Igreja tem ainda três tarefas a realizar: des- 
vincular o seu destino temporal do dos poderes laicos que agora procuram 
desesperadamente agarrar-se a ela para sobreviver; vigiar os estertores de 
um paganismo moribundo, mas ainda momentaneamente temível; e prepa- 
rar o revezamento de quadros que amanhã se tornará necessário. São estes, 
no exato momento em que triunfa, os últimos esforços da Revolução da 
Cruz. 


A Igreja e o poder civil 
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A primeira dessas tarefas impusera-se à Igreja a partir do dia em que 
Constantino se passara para o cristianismo. Por mais sincera que tivesse si- 
do a conversão do grande imperador, não havia nenhuma certeza de que, 
ao impor pela sua autoridade a nova doutrina, não tivesse a intenção de 
servir-se dela tanto quanto a servia. Deixara-se guiar pela intuição genial 
de dar a um mundo antigo e envelhecido um novo vigor, injetando-lhe 
o sangue fresco do cristianismo. Mas, entre um absolutismo que era ago- 
ra ilimitado e uma instituição que colocava no primeiro plano a afirmação 
da liberdade humana em Deus, as relações não podiam ser regidas pela 
submissão que os políticos desejavam. Reinará, pois, a maior parte do tem- 
po, uma viva tensão entre a Igreja e os poderes públicos. 

Por um lado, a Igreja, que conhece muito bem o preço dos valores 
que defende, opõe-se a todas as interferências oficiais nos seus domínios; 
por outro, o governo, cada vez mais despótico, aceita cada vez menos os 
elementos irredutíveis. Duas soluções pareciam, pois, possíveis: absorver o 
cristianismo ou pô-lo de parte. Ambas serão tentadas no decorrer do sécu- 
lo IV. A segunda, efêmera, é a de Juliano, o Apóstata, isto é, a da vol- 
ta ao paganismo oficial, acompanhada de uma regeneração das crenças an- 
tigas; mas, humana e historicamente, os mortos não ressuscitam e o neo- 
paganismo de Juliano morre à nascença. A outra solução será a de todos 
os demais imperadores, que tentam encaixar a Igreja como uma peça no 
seu sistema e impor a sua vontade à dos chefes religiosos. Surge assim 
um perigo mais sutil e mais temível: o do cesaropapismo. Mas também 
esse perigo será afastado. Poderá haver bispos que se mostrem vis corte- 
sãos, mas a Igreja, considerada no seu conjunto, não se deixará dominar. 
O Baixo Império, que conheceu todas as formas de absolutismo, não co- 
nhecerá o absolutismo religioso. '“'A verdade vos libertará””, dissera Cristo; 
e a Igreja não o esqueceu. 

Esta resistência foi facilitada pela decrepitude que fez soçobrar os pode- 
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res públicos após a morte de Constantino. Os cristãos teriam sido tenta- 
dos, talvez, a conformar-se com os chefes que a Providência lhes ia depa- 
rando, se a autoridade de que estavam revestidos tivesse sido benéfica e 
se o seu despotismo tivesse podido aparecer como uma espécie de imagem 
antecipada do “Reino de Deus”. Mas não sucedeu nada disso. O século 
IV assiste de novo àquelas rivalidades e às sangrentas desordens de. que 
Diocleciano, e depois Constantino, pensavam ter livrado o Império, embo- 
ra por métodos opostos. Como poderia a Igreja ligar a sua sorte à de so- 
beranos tão contestados e temerários? 


Em 335, dois anos antes de desaparecer, Constantino dividira o Impé- 
rio entre os seus três filhos e dois sobrinhos; destruindo a unidade que 
ele mesmo havia restabelecido e voltando, em resumo, à política de Dio- 
cleciano, esperava tornar a sua obra mais sólida. Mas, logo que morreu, 
em 337, rebentou uma insurreição e os soldados assassinaram vários mem- 
bros da família imperial, entre os quais os dois sobrinhos. Os filhos divi- 
diram entre si o mundo, que governaram coletivamente durante três anos 
com três imperadores (337-340), e durante outros dez apenas com dois 
(340-350), depois de Constantino II ter sido morto numa batalha contra 
seu irmão Constante. Constante passou a dirigir o Ocidente e Constâncio 
o Oriente. Mas o primeiro, jovem e medíocre, desempenhava mal o seu 
cargo, e um dos seus oficiais, Magnêncio, um franco hábil, levantou con- 
tra ele o exército, perseguiu-o através da Gália e matou-o ao pé dos Pire- 
neus. 


Tendo eliminado Magnêncio e ficado só, Constâncio (350-361) não ten- 
tou governar como senhor único. A tarefa era tão pesada para a sua pe- 
quena estatura que associou ao poder o seu primo Galo e, depois, Julia- 
no, que foi um excelente administrador. Mas as relações entre o impera- 
dor de Constantinopla e o seu associado de Lutécia não demoraram a tor- 
nar-se tensas. Quando Constâncio, em luta com os persas, pediu reforços 
a Juliano, as tropas galo-germânicas revoltaram-se, proclamaram Juliano 
Augusto e empurraram-no, mais ou menos com o seu consentimento, con- 
tra o primo. la recomeçar a guerra civil, quando se soube que Constâncio 
morrera na Ásia Menor e que Juliano era o único imperador. 


Restabelecida por acaso, a unidade não devia durar muito tempo. Ju- 
liano reinou vinte meses (361-363) antes de ser morto junto do Tibre. De- 
pois dele, Joviano, chefe dos guardas coroado pelo exército, durou menos 
tempo ainda — oito meses (363-364) —, o suficiente para assinar com o 
rei Sapor II um tratado absurdo e desonroso. Veio de novo a partilha, en- 
tre Valentiniano (364-375), bom-general do exército panônio, e seu irmão 
Valente (364-378), sem que tivesse desaparecido a tensão entre as duas 
partes do Império, acentuada agora pela diferença de fé entre os dois ir- 
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mãos, um ortodoxo e o outro ariano. Por fim, a morte de Valentiniano 
trouxe novamente a desordem. Embora impusessem um tutor — o sábio 
Teodósio — a seus filhos Graciano (375-383) e Valentiniano II (383-392), 
a anarquia recomeçou. Surgiram usurpadores, um dos quais o terrível Má- 
ximo, que matou Graciano e expulsou o pequeno Valentiniano II. Máxi- 
mo acabou por ser decapitado, mas apareceram outros ambiciosos. Era a 
doença do século. Foi somente em 394, após uma encarniçada batalha tra- 
vada perto de Aquiléia, que Teodósio, já senhor do Oriente desde 378, 
conseguiu eliminar os seus adversários. Mais uma vez se restabelecia a uni- 
dade imperial. Mas não por muito tempo. 


Perante um regime visivelmente senil, a tarefa da Igreja tornava-se fá- 
cil. Uma personalidade moral tão sólida como a dela, tão consciente dos 
seus destinos, não se arriscava a arriar a bandeira perante um poder tão 
provisório. Mas os Estados frágeis são despóticos. Estes imperadores, anteci- 
padamente condenados a morrer às mãos de assassinos, nem por isso dei- 
xam de fazer sentir o peso da sua autoridade tão contestável. Salvo raras 
exceções, como Juliano, todos eles se comportam como os autocratas orien- 
tais, cujo cerimonial e costumes tinham assimilado. Prosternações rituais 
e beija-pés, títulos superlativos de adulação, um aparato prodigioso que 
faz da etiqueta uma verdadeira liturgia: os remotos sucessores de Augus- 
to parecem-se cada vez mais com os herdeiros dos “'reis dos reis” de Per- 
sépolis e de Ecbátana. Amiano Marcelino deixou descrições de toda esta 
pompa ao evocar, quando da entrada de Constâncio II em Roma, a car- 
ruagem imperial de ouro, toda incrustada de pedras preciosas, os dragões 
com as asas abertas no alto das hastes das bandeiras rutilantes de pedra- 
rias, a imensa fila dos encarregados de preservar a ordem, os ciibanarii e 
os cataphractarii, todos revestidos com tecidos de malha de aço; e, no 
meio, o imperador, hirto, imóvel no seu carro, sem pestanejar, ''sem se 
assoar, sem espirrar, sem voltar a cabeça, como se tivesse o pescoço entre 
talas””, testemunhando assim a sua natureza sobre-humana e o seu despre- 
zo incomensurável. 


A Igreja não se deixa influenciar por esta empáfia. A todo este alar- 
de de orgulho responde com uma frase muito simples, que Ósio de Cór- 
dova escreve a Constâncio e que Santo Ambrósio repetirá a Teodósio: “'Lem- 
bra-te de que és um homem mortal”. Assim, simplesmente pelo fato de 
ser fiel aos princípios do Evangelho, a Igreja surge como antídoto contra 
os excessos do poder. 


O absolutismo estende-se a todos os domínios. No campo da política, 
já não há qualquer contrapeso para as investidas do governo, pois a admi- 
nistração pretende imiscuir-se em tudo. Perante o monstro do Estado, po- 
rém, tão temível então quanto na nossa época, basta que se erga um bis- 
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po ou um Padre da Igreja para que o homem se sinta defendido. É na 
ordem social e econômica que se observa o exemplo mais expressivo. Nes- 
se campo, acuado pela necessidade, o absolutismo torna-se feroz. Tudo pa- 
ra o Estado! Um sistema de coação universal encerra num colete de ferro 
o corpo social que definha. Para impedir que os operários abandonem os 
seus ofícios, que não passam de pretexto para o fisco exercer a sua ação, 
marcam-nos com um ferro em brasa. Ninguém pode abandonar a sua clas- 
se ou as suas funções. É contra estes excessos que a Igreja se levanta. É 
ela que reclama de Valentiniano I a instituição dos defensores da cidade, 
cuja missão é proteger o povo contra as intoleráveis exigências dos poderes 
públicos e “lutar — como dirá o próprio imperador Teodósio (que teste- 
munho!) — contra a insolência dos funcionários e a avidez dos juízes”. 
E bem cedo vemos os bispos serem investidos nesse cargo; Santo Agosti- 
nho, em Hipona, será defensor civitatis?. 


A fidelidade da Igreja aos seus princípios devia levá-la a afirmar ain- 
da de outro modo a sua liberdade em face dos poderes constituídos. A 
aparição e o desenvolvimento do arianismo, que induzira Constantino a in- 
tervir nos assuntos da cristandade, tem um desdobramento inesperado: a 
heresia abre completamente os olhos aos cristãos. Mais uma vez oportet 
haereses esse. Quando Constantino II tenta promover a unidade religiosa 
segundo a doutrina ariana, e quando Valente, ariano fanático, se lança nu- 
ma verdadeira perseguição aos católicos, o dever da Igreja configura-se cla- 
ramente. No tempo de Constantino, podia haver alguma hesitação sobre 
a atitude a tomar, e de fato não tinha havido nenhuma oposição nítida 
à ação imperial; pelo contrário, a Igreja favorecera essa ação a fim de com- 
bater Ário. Agora, porém, não há hesitação possível. Lutando pela verda- 
de da sua fé, a Igreja encarna a resistência ao tirano. 


Esta independência diante de todos os poderes exprime-se em termos 
de uma audácia quase incrível. É a grande voz dos profetas de Israel, er- 
guidos contra os reis infiéis, que retine nas bocas destas novas testemu- 
nhas de Deus. Nesta suprema batalha, em que está em jogo o futuro do 
cristianismo, a Igreja dos Apóstolos e dos mártires conserva-se fiel a si 


(3) Cfr. par. Os quadros do revezamento: os bispos. Os “defensores” são o ponto de parti- 
da do futuro regime senhorial da Idade Média. Contra ameaças de todas as espécies, abusos de 
poder dos funcionários e perigos dos bárbaros, a gente humilde, que já não podia contar com 
um Estado eficiente, procura a proteção dos grandes senhores. Esta tendência inicia-se por volta 
de 350, e depois passa a ser generalizada. Salviano descreve perfeitamente o mecanismo desta 
proteção: '*Os pobres colocam-se sob a tutela dos poderosos para obter ajuda e proteção, e assim 
se tornam colonos dos ricos e ficam sob o seu domínio". Quando estes '*defensores"” assim esco- 
lhidos são bispos plenamente conscientes dos seus deveres, a instituição é benéfica; mas, em cer- 
tos casos, os humildes têm de submeter-se à força bruta, à força armada. Neste caso, continua 
Salviano, ''para garantir a segurança própria, é preciso entregar aos defensores os bens que se 
possuem, e assim, para que os pais tenham proteção, os filhos ficam deserdados”". 
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mesma. Aquilo que o Império hostil não pudera obter dela, não o obte- 
rá um Império fingidamente amigo ou desviado da verdade: que ela se ca- 
le ou que capitule. 

São inúmeras as vozes da liberdade cristã! É Ósio de Córdova, o velho 
bispo da Espanha, que escreve ao todo-poderoso senhor Constâncio: ''Não 
tendes o direito de imiscuir-vos em assuntos religiosos! Deu-vos Deus a au- 
toridade sobre o Império, mas foi a nós que a deu sobre a Igreja. Em ma- 
téria de fé, são as nossas lições que tendes de ouvir””; é Atanásio, a quem 
ouvimos dizer: “Misturar o poder romano com o governo da Igreja é vio- 
lar os cânones de Deus”; é Hilário, que chama ao imperador Anticristo 
e pronuncia palavras incisivas a respeito das seduções do poder: “Inimigo 
insinuante, perseguidor manhoso, chicoteia-nos as costas, mas acaricia-nos 
o ventre; não nos reserva a liberdade da prisão, mas a servidão do palácio; 
não nos corta a cabeça, mas procura estrangular-nos a alma”. São pala- 
vras intrépidas, mas que se fazem também acompanhar de atos, como su- 
cedeu quando Crisóstomo, com risco da própria vida, protegeu o favorito 
Eutrópio, caído em desgraça; ou quando Ambrósio obrigou o imperador 
Teodósio à confissão pública e à expiação. 

Esta atitude é decisiva. No momento em que o Império e a Igreja se 
vão associar, teria sido um perigo que o cristianismo fosse absorvido pelo 
Estado, que o imperador se tornasse o Pontifex Maximus de Cristo, como 
havia sido dos ídolos, e que o Evangelho se convertesse numa moral de 
oportunismo político. A luta tenaz dos maiores chefes cristãos afasta essa 
ameaça. É certo que um Eusébio, cortesão, fez ajoelhar a sua dignidade 
eclesiástica diante do teocrático imperador; mas os verdadeiros representan- 
tes de Cristo insurgiram-se contra essa atitude. “O poder da Igreja — pro- 
clama São João Crisóstomo — ultrapassa em valor o poder civil tanto quan- 
to o céu ultrapassa a terra, ou ainda mais”. E Santo Ambrósio, com aque- 
la voz que submete o senhor do mundo, exclama: ''O imperador está na 
Igreja; não está acima dela””. O princípio do Império cristão, que a Ida- 
de Média procurará pôr em prática com desigual felicidade, está já perfei- 
tamente estabelecido. 


O paganismo no século IV 
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A tentativa de absorção do cristianismo pelos poderes públicos estava 
votada ao malogro; mais ainda quando se pretendeu cortar o seu avanço 
opondo-lhe um paganismo revivificado. Foi uma tentativa curiosa, levada 
a cabo por espíritos de grande inteligência e cujas intenções não envolviam 
qualquer baixeza, mas foi uma tentativa viciada na sua origem por um 
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completo desconhecimento das realidades da história. O imperador Julia- 
no nasceu com dois séculos de atraso. 

Qual era no século IV a situação do paganismo? Legalmente, depois 
de 313, os cultos oficiais já não eram obrigatórios para ninguém, mas o 
seu estatuto não fora abolido, como não fora abolida a sua prática. Os 
seus ritos estavam excessivamente associados à vida dos particulares e aos 
atos públicos para que pudessem desaparecer de um momento para outro. 
Uma grande parte da população continuava apegada às suas antigas fideli- 
dades. Constantino, como já vimos, havia mantido a balança mais ou me- 
nos equilibrada entre cristãos e pagãos. No Senado de Roma, antes de ca- 
da sessão, continuavam a fazer-se as libações diante do bronze tarentino 
da Vitória alada; em 367, chegou-se a construir no Foro um templo consa- 
grado aos doze casais divinos do Panteão; as peregrinações rituais aos bre- 
jos do Aqueronte hão-de durar até 387, e os feriados nos dias das festas 
pagãs só serão suprimidos em 389. E quando, no reinado de Valentinia- 
no, a grande vestal Cláudia se fizer cristã, causará um verdadeiro escânda- 
lo em Roma... 


Em que se apoiava este paganismo que, vencido desde a vitória de 
Ponte Mílvio, não estava ainda disposto a ceder o seu lugar? Apoiava-se 
sobre elementos de importância desigual. Em primeiro lugar, sobre as in- 
tenções ocultas dos imperadores que, embora oficialmente convertidos ao 
cristianismo, não renunciavam de bom grado a esse instrumento de autori- 
dade que era o culto público de ''Roma e Augusto”. Em segundo lugar, 
sobre boa parte dos camponeses, que se mantinham fiéis aos velhos deu- 
ses, dos quais sempre tinham esperado a fecundidade da terra. Por últi- 
mo, sobre os quadros universitários, principalmente na Grécia e no Orien- 
te, onde o amor pela cultura antiga parecia opor uma muralha à difusão 
do Evangelho. 


Quando observamos esse paganismo oficial do século IV, o que mais 
impressiona é o seu caráter já caduco. Continuar agarrado às formas do 
passado mais do que permanecer fiel às suas virtudes é uma atitude esté- 
ril: os museus são necessários, mas não é das suas silas que brota a vida. 
O retórico Libânio, falando dos templos abandonados com acentos dignos 
do Barrês da ''grande piedade das igrejas da França”, é tão ineficaz co- 
mo ele: não eram tais lamentos que poderiam dar forças vivas à antiga re- 
ligião. 

E quanto a todos esses homens de letras, todos esses intelectuais anti- 
gos, que têm sido julgados com tanta exatidão como verdadeiros ''Chateau- 
briand em êxtase perante o gênio do paganismo”, basta abrir os livros 
que escreveram — a História Augusta, o Asclépio, as Saturnais, de Macró- 
bio, as Vidas dos sofistas — para lhes avaliar a fraqueza espiritual, a fal- 
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ta de vigor e, principalmente, de caridade que neles se nota. É uma reli- 
gião de ''gente da alta” +. 

Mas esse paganismo não é o único. Sobrepondo-se a ele, continua a 
viver um outro, que vimos nascer nos últimos tempos da República, desen- 
volver-se durante o Alto Império e, no século III, invadir a alma inquie- 
ta de todos os não-cristãos*. É o paganismo dos mistérios, das religiões 
asiáticas, das filosofias gregas e orientais. O neoplatonismo impregna to- 
do o pensamento pagão. O mitraísmo, embora em declínio, conserva gran- 
de número de adeptos, sobretudo nos exércitos, e tem templos por toda 
a parte, mesmo na ''Nova Roma” edificada por Constantino. A astrologia 
também não perdeu terreno, antes pelo contrário. É no próprio reinado 
de Constantino que aparece a obra-prima desta doutrina, a Mathesis (en- 
tre 334-337), em que Fírmico Materno tenta ordenar os princípios insistin- 
do na idéia central de uma correspondência metafísica entre o universo e 
o homem, e exaltando um panteísmo em que o deus supremo é ''o mun- 
do, esse imenso animal dotado de uma vida universal, isto é, divina”. 
Por fim, a magia está em pleno vigor; as teorias dualistas carreadas pelo 
mitraísmo, que afirmam a existência de um deus do mal, e os princípios 
astrológicos que proclamam a relação do homem com o universo, impelem 
às práticas da magia. Procura-se utilizar — ou anular — as forças incontro- 
láveis. A magia já não é, portanto, uma amálgama disparatada de supers- 
tições populares, mas uma religião às avessas, na qual as mais estranhas 
e temíveis liturgias são acompanhadas de crimes, necromancia e encanta- 
mentos. 


Todos estes elementos se apresentam cada vez mais misturados e confu- 
sos. Há uma tendência geral para o sincretismo. Os indivíduos não só ade- 
rem simultaneamente a todas as religiões e aceitam títulos sacerdotais de 
todas as origens, à semelhança do que ocorria no passado, como se esfor- 
çam intelectualmente por amalgamar todos os dados do que poderemos 
chamar a busca do divino. Os neoplatônicos, seguindo Plotino, declaram 


(4) O único interesse desta tendência arcaizante é que ela provoca, no decurso do século 
IV e depois no V, um grande movimento em favor dos textos clássicos. Fizeram-se numerosas 
edições desses livros, com a preocupação de ''editar'' o melhor texto. Desta época datam os 
mais antigos manuscritos das grandes obras-primas, como por exemplo o códice de Virgílio em 
maiúsculas e ornado de miniaturas conhecido como Vaticanus latinus, ou o Bembinus de Terên- 
cio. Muitos manuscritos deste tempo foram depois raspados e substituídos por um novo texto, ge- 
ralmente piedoso. A química moderna conseguiu fazer reaparecer o texto antigo no pergaminho; 
são os chamados pa/impsestos. 

(5) Cfr. cap. VII, par. Em busca de uma religião. 

(6) Esta tendência do paganismo durará muito tempo. No fim do século V, em Beirute, ocor- 
re ainda um escândalo bem significativo: uns estudantes degolam de noite um escravo, para con- 
seguir que um dos seus amigos caia nas boas graças de uma donzela. Descobriu-se depois que 
existia em casa deles uma biblioteca de magia, de astrologia e de ocultismo. 
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respeitar a religião pagã, pois reconhecem nela a expressão de uma anti- 
ga revelação. E proclamam inspirados os livros de Hermes Trismegisto, os 
Oráculos Caldeus e o próprio Homero, interpretado esotericamente! A vo- 
ga dos poemas chamados ''órficos'”” é imensa; lê-se e relê-se a Vida de 
Apolônio de Tiana, e faz fortuna uma obra intitulada O Oztavo Livro de 
Moisés, que inclui no marco deste sincretismo as especulações do gnosticis- 


mo. 


Mas nem tudo é para desprezar neste paganismo tão incoerente; te- 
mos de ver nele também o testemunho da alma antiga roída pela inquie- 
tação, que não compreendeu ainda que a luz estava ao seu alcance, embo- 
ra já tivesse recebido dela uma espécie de reflexo. Através de tantas mira- 
gens, por vezes grosseiras, distinguimos uma autêntica aspiração espiritual 
que chega aqui e acolá a exprimir-se de uma forma admirável. Conforme 
a bela expressão de Festugiêre, há ''pagãos devotos”” cuja piedade chega 
a ser comovente. Quando Porfírio, o anti-cristão, que é muito lido, escre- 
ve: ''Não há salvação exceto na conversão a Deus” ou ainda: ''Deves ver 
o fundamento da piedade no amor aos homens e no domínio de ti mes- 
mo”; quando Fírmico Materno exclama: ''No breve espaço da nossa vida, 
não temos outra tarefa senão restituir a Deus, nosso criador, livre de to- 
da a corrupção, a divindade do espírito, depois de termos lavado a imun- 
dície do corpo terrestre e de termos extirpado, se possível, os nossos ví- 
cios...””, como não havemos de reconhecer a nobreza de tais palavras? Os 
ritos e os mitos, mesmo os mais grosseiros, têm uma tendência a espiritua- 
lizar-se pela intenção: o tauróbolo mitríaco, repugnante ducha de sangue, 
é considerado como um meio de alcançar um renascimento eterno; as 
mais estranhas lendas da fábula antiga são interpretadas — segundo escre- 
ve Salústio por volta de 360 — como significando “'o destino da alma, a 
sua queda e a sua ascensão para o divino”. 


Assim, o paganismo do século IV encontra-se muito distanciado daque- 
le que Augusto quisera restaurar, e, pelo menos na aparência, está cada 
vez mais próximo do seu inimigo, o cristianismo. É frequente que se pas- 
se daquele para este, como o provam os exemplos de Fírmico Materno e 
de Santo Agostinho. Mais tarde, perante algumas obras do século IV, os 
eruditos chegarão a perguntar-se se o autor seria pagão ou cristão. Eviden- 
temente, dá-se isto mais por alguns dados ambíguos e coincidências de vo- 
cabulário do que por realidades espirituais idênticas; a caridade cristã e o 
dogma de Deus encarnado estão sempre ausentes das perspectivas do paga- 
nismo, mesmo do paganismo mais depurado. Mas esta semelhança, mera- 
mente externa, é bem significativa: as sociedades em declínio sofrem a atra- 
ção dos seus adversários mais declarados e, quer o saibam, quer não, são 
por eles influenciados. 
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Estas influências são tanto mais prováveis quanto é certo que o paga- 
nismo e o cristianismo se cruzam por toda a parte e forçosamente mantêm 
relações de homem para homem. Tendo deixado de ser perseguida, a Igre- 
ja perdeu o seu caráter de minoria clandestina, da qual era vedado aproxi- 
mar-se. No século IV, já não podemos ver a sociedade cristã e a socieda- 
de pagã como dois blocos separados: temos de vê-los, pelo contrário, co- 
mo que intimamente compenetrados, exatamente como vemos nos nossos 
dias, nas democracias européias ocidentais, os defensores do comunismo e 
os defensores das diversas formas de liberalismo encontrarem-se e mistura- 
rem-se, por vezes amigavelmente. 


As grandes damas cristãs, que correm a ouvir os ensinamentos de São 
Jerônimo, encontram-se diariamente com as suas amigas pagãs. Certos Pa- 
dres da Igreja, como São Basílio, mantêm correspondência com os mestres 
pagãos que os educaram no pensamento clássico. Não são raras a tolerân- 
cia e a generosidade entre os dois elementos. Citam-se muitos cristãos (San- 
to Agostinho, por exemplo) que foram solicitados a intervir em favor de 
um pagão ameaçado, e no tempo de Juliano houve sofistas e retóricos 
que intervieram para proteger cristãos. Seria errôneo ver as relações entre 
pagãos e cristãos somente através das polêmicas conduzidas com violência 
por fanáticos como Eunápio de Sardes, autor do Asc/épio, ou o impera- 
dor Juliano, e não as ver através das respostas que os Padres da Igreja, co- 
mo São Gregório Niceno, opõem aos pagãos. Exatamente porque a Igreja 
sabe que é a única que está na posse da verdade, não proíbe aos seus 
fiéis contactos que, no fim das contas, só favorecem a sua expansão. 


2 


É, pois, através de um conjunto de elementos extremamente comple- 
xos que temos de encarar este paganismo do século IV, e não pensar que 
o triunfo do cristianismo foi imediato e geral, logo no dia seguinte ao 
da vitória de Constantino. O paganismo conserva a sua vitalidade, e dis- 
so temos uma última prova. A política dos imperadores — mesmo quan- 
do se trata de imperadores cristãos — está longe de mostrar muita coerên- 
cia. Constantino, ao invés de ser aquele destruidor de ídolos que Eusébio 
pretende, proibiu apenas os cultos imorais e os sacrifícios, mas não fechou 
os templos. Se os seus filhos, principalmente Constâncio, vão mais longe 
do que ele e mandam destruir alguns edifícios idólatras, nem por isso dei- 
xam de arrogar para si, como o pai, o título de Pontifex Maximus. Certos 
decretos imperiais proscrevem, entre 343 e 356, as cerimônias mágicas no- 
turnas (em que a moral era bem pouco respeitada), mandam fechar os 
templos e chegam a cominar com a pena de morte os pagãos que façam 
sacrifícios, mas a sua redação é tão ambígua que antes parece tratar-se de 
um simples proforma. A verdade é que, até meados do século, a luta en- 
tre o cristianismo em pleno progresso e o paganismo ainda ativo não é de- 
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cisiva. Num regime despótico, é sempre possível uma reviravolta da políti- 
ca imperial, e alguns permanecem nessa expectativa. Foi o que aconteceu 
no reinado de Juliano, o Apóstata. 


A contra-ofensiva do paganismo: Juliano 


É bem curiosa e até, sob muitos aspectos, bastante atraente a figura 
de Juliano, o último imperador pagão. A sua fronte pensativa e precoce- 
mente envelhecida, a barba espessa e as órbitas cavadas, mais lembravam 
um filósofo do que o chefe de um exército, mais um diletante do que 
um tirano. O seu reinado, muito curto, não lhe permitiu mostrar a medi- 
da do seu valor, e temos de formar o nosso juízo mais pelas suas inten- 
ções do que pelas suas realizações. Por isso, a sua personalidade, frequen- 
temente explorada na literatura, serviu de bandeira a muitas paixões, e 
de Voltaire a Vigny, de Ibsen a Merejkowski, conheceu estranhas meta- 
morfoses. Aos olhos do historiador, aparece como uma dessas testemunhas 
lúcidas que se vêem surgir nas épocas de decadência e que, conscientes 
dos perigos, se esforçam por enfrentá-los empenhando-se tenazmente nu- 
ma empresa de cujo triunfo talvez duvidem no mais íntimo do seu cora- 
ção; e que, além disso, também se mostram capazes — como verdadeiros 
intelectuais que são — de se deixar matar por uma causa que sabem per- 


dida. 


Juliano errou quanto aos meios, mas as suas intenções eram nobres. 
Notando a espantosa desagregação do mundo antigo, julgou que o cristia- 
nismo era o responsável por esse estado de coisas e que, suprimindo-o, 
eliminaria um fermento de morte; estava enganado, pois tomou o efeito 
pela causa. Mas tinha razão ao pensar que, para uma sociedade em declí- 
nio, nada era mais necessário que restituir-lhe as razões de viver. Este ho- 
mem tinha coração, queria sinceramente o bem e não foi um perseguidor 
feroz. Desejaria que os ricos fossem menos duros e que o povo humilde 
sofresse menos com a carestia de vida. Mas não era de forma alguma es- 
se “príncipe tolerante'”” que se tem retratado, nem mesmo esse “'fanático 
tolerante” de que nos falou Anatole France, e é igualmente absurdo ver 
nele, como fez Simon, um paladino do “espírito líiberal”' em face de 
um cristianismo baixamente sectário. É preciso repetir mais uma vez que 
a idéia de tolerância não tinha nenhuma raiz na alma antiga, como não 
havia de tê-la na alma medieval; e a doutrina de Juliano, idêntica à dos 
seus predecessores imperiais, servirá igualmente para justificar mais tarde 
a cruzada contra os albigenses, os excessos da Inquisição ou a implantação 
do protestantismo neste ou naquele país por decreto do seu príncipe. É em 
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nome de uma unidade de princípios, cuja necessidade ninguém na época 
punha em dúvida, que Juliano, tendo abandonado o cristianismo, quis su- 
primi-lo em terras romanas; esta intenção contava de tal modo com a acei- 
tação geral que não lha podemos censurar com honestidade. 


Resta agora compreender a reviravolta psicológica que levou o jovem 
príncipe a abandonar a Igreja e a tornar-se seu inimigo. O termo apósta- 
ta, com que a posteridade há de estigmatizar a sua memória, é material- 
mente verdadeiro, mas precisa ser explicado. Uma abjuração e uma conver- 
são são fenômenos de natureza similar, cujo mecanismo nunca é compreen- 
sível quando visto apenas do exterior, e que só Deus pode julgar. Não 
se podem considerar baixos os motivos que levaram Juliano a apostatar. 
Se medirmos o poder do cristianismo no seu tempo, veremos que o impe- 
rador não lucrava nada em combatê-lo e que teria sido mais hábil da sua 
parte tentar, como os seus antecessores, servir-se dele servindo-o. Se este 
batizado foi infiel ao seu batismo, é razoável que apreciemos os seus atos 
à luz das demais fidelidades que o prendiam, à luz de um conjunto de 
tradições e de princípios que tinham feito a grandeza de Roma e dos 
quais o cristianismo podia parecer inimigo. Para um romano ainda apega- 
do a esses elementos caducos, podia um imperador cristão deixar de cons- 
tituir um escândalo? Imaginemos um rei da França que se convertesse ao 
islamismo e fechasse a catedral de Reims... 


Enfim, a estas razões que, no plano da alta política, nos permitem ten- 
tar compreender Juliano, é necessário acrescentar outras de uma ordem 
mais modesta e mais íntima. A sua decisão nasceu de um complexo de 
dissabores, de cóleras, de desprezos e de receios acumulados em face do 
êxito da Igreja. E teve por marco o ambiente de um cristianismo palacia- 
no, em que'a fé pura dos primeiros tempos cedera o lugar com excessiva 
frequência ao conformismo, em que havia mais a preocupação pelas posi- 
ções a tomar do que pelos exemplos a dar, e em que uma ortodoxia que- 
silenta havia levado a palma à caridade de Cristo. Primeiro dos anticleri- 
cais, Juliano, o Apóstata, é no plano da história romana a última cartada, 
já antecipadamente perdida, de uma tradição agora estéril; e num plano 
mais geral, é talvez a primeira dessas testemunhas contraditórias que cha- 
marão periodicamente a Igreja ao sentido das suas fidelidades. 


Sobrinho de Constantino, primo de Constante e de Constâncio, Julia- 
no, nascido em 331, era cristão de nascimento e não há qualquer motivo 
para pensar que o batismo lhe tivesse sido imposto contra a sua vontade. 
Em 337, foi o único que escapou, com o seu meio-irmão Galo, à carnifi- 
cina dos seus familiares, uma carnificina que reverteu em benefício dos fi- 
lhos de Constantino, embora não se lhes possa atribuir com certeza a res- 
ponsabilidade por ela. Considerado pelos primos como um parente perigo- 


REVEZAMENTO DO IMPÉRIO PELA CRUZ 


so, foi exilado para um longínquo castelo da Capadócia e mantido sob vi- 
gilância. Em 351, Constâncio ficou senhor único do Império e, preocupa- 
do com a sua herança, nomeou Galo seu César, mas logo se desfez dele. 
Em 355, Juliano, que depois de quatro anos de exílio gozava de certa li- 
berdade, visitou a Ásia Menor, Constantinopla e a Grécia. Foi então cha- 
mado a Milão, associado ao governo e enviado para a Gália. Este homem 
jovem, de apenas vinte e quatro anos, logo se revela um César emérito, 
um eficaz chefe de guerra contra os germanos e um administrador de pri- 
meira ordem. Em 361, quando as tropas exigem que ele marche contra 
Constâncio e a morte de seu primo faz dele senhor único, assiste, em Pa- 
ris, a 6 de janeiro, à festa da Epifania. Mas, no seu coração, já não é cris- 
tão, pois se havia iniciado nos mistérios de Mitra... 


Como se operou semelhante reviravolta? Foi no limiar da sua adoles- 
cência, no decurso desses obscuros debates em que os jovens procuram o 
seu caminho, que Juliano perdeu a fé. Que era, a seus olhos, o cristianis- 
mo? Um meio de tirania de que Constâncio se servia para domesticar o 
mundo e para controlar um primo que não lhe era simpático? Terá essa 
reviravolta resultado dos fracos exemplos dos seus pedagogos, do chama- 
do Hecbólio, que mudara quatro vezes de religião, do bispo ariano Jorge 
de Capadócia, antigo vendedor de porcos? A desgraça de Juliano foi não 
ter tido perto de si um verdadeiro sacerdote que o soubesse compreender 
e guiar na verdade que é o amor. Na Capadócia, no seu castelo de exílio, 
descobriu o pensamento grego: Homero, que o encantou, os neoplatôni- 
cos Porfírio e Jâmblico. Este adolescente, de vida reservada, viu neles um 
meio de reencontrar a sua liberdade interior. Rejeitar o cristianismo era re- 
jeitar tudo o que ele odiava, tudo o que o perseguia. Em Pérgamo, um 
filósofo neoplatônico, Máximo, fez o resto. Examinando o que tinha sido 
a fé decepcionante da sua infância, Juliano, aos vinte anos, desfez-se de- 
la como de coisa morta. “Li — disse ele —, compreendi e recusei”. 


Foi, portanto, no drama da sua alma que se situou a sua apostasia, e 
nada será mais falso do que ver nesse jovem um racionalista, hostil por 
temperamento à fé cristã. São Gregório Nazianzeno, que o conheceu, fa- 
la da sua exaltação, do ardor quase doentio que se observava no seu com- 
portamento. Aos dezesseis anos, tinha pensado em fazer-se sacerdote cris- 
tão. Havia nele qualquer coisa do místico que se sente capturado pelo di- 
vino e, por isso, no dia em que quis combater o cristianismo, não teve se- 
não uma idéia: opor à fé inimiga uma fé tão sublime como essa. Não se- 
ria possível substituir o paganismo fossilizado por um neopaganismo depu- 
rado, ao qual o neoplatonismo imprimisse a sua tensão mística, a sua as- 
piração para o contacto com Deus; em que as diversas formas de religião 
se encontrassem fundidas, ordenadas em torno de um deus único, com apa- 
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rências solares, mas concebido como espiritual e inefável; em que os mi- 
tos das veneráveis tradições fossem interpretados segundo um alto simbolis- 
mo; e em que, finalmente, uma organização mais ou menos inspirada 
no cristianismo substituisse a antiga anarquia dos velhos cultos? 


Ao lado de Juliano, um grupo de homens inteligentes aplicou-se em 
levar avante tal empresa: o seu mestre Máximo, o filósofo neoplatônico 
Prisco, o velho retórico Libânio e sobretudo Salústio, cuja obra Dos deu- 
ses e do mundo devia constituir a súmula dos novos dogmas. Era a velha 
tentativa de Aureliano e de Maximino Daia, posta novamente em prática, 
mas desta vez de forma mais sistemática e por intelectuais não desprovi- 
dos de méritos — mas que não passavam de intelectuais... 


A subida de Juliano ao trono foi, portanto, assinalada por uma contra- 
-ofensiva do paganismo. Ao longo da sua viagem para Constantinopla, rea- 
briram-se os templos e os sacerdotes dos ídolos vinham aclamá-lo. A prin- 
cípio, limitou-se a dar a conhecer as suas preferências, sem usar da força. 
Como gostava de escrever e estava imbuído de Platão e de Heródoto, tra- 
duziu as suas novas idéias em verdadeiros mandamentos — que chegaram 
a ser conhecidos como “'epístolas pastorais” —, em que aconselhava os sa- 
cerdotes pagãos a imitarem as virtudes cristãs, “'a humanidade para com 
os estrangeiros, o cuidado com os mortos e uma compostura grave”, e 
em que os incitava a constituir um verdadeiro clero, casto e zeloso. Mas, 
se afetava a atitude de um árbitro que pretendia manter em equilíbrio a 
balança entre pagãos e cristãos, a verdade é que favorecia os primeiros; au- 
mentou o número de pagãos entre os funcionários e deixou de nomear 
mais juízes ou oficiais cristãos.. Qualquer membro da Igreja que apostatas- 
se era imediatamente recompensado. A cidade palestina de Gaza, que rejei- 
tava o Evangelho, recebeu de presente o porto cristão mais próximo. Pres- 
são oficial, mas não perseguição. 

Ao fim de alguns meses, a situação mudou. Os cristãos eram demasia- 
do poderosos para que não houvesse resistências. Um decreto que manda- 
va restituir ao culto pagão as igrejas que tivessem sido templos não pôde 
ser executado sem incidentes. Em breve aumentou a tensão entre o clero 
neopagão, sustentado pelo imperador, e as autoridades da Igreja. Dentro 
do próprio cristianismo, os hereges arianos, donatistas e novacianos, saben- 
do-se apoiados, enervavam a opinião pública. Em 362, uma lei escolar afas- 
tava os cristãos do ensino, sob pretexto de que não se podiam ensinar os 
clássicos “desprezando os deuses que ali são honrados”. Aqui e acolá hou- 
ve episódios sangrentos; a população saqueou as igrejas na Síria e na Fení- 
cia; o bispo de Aretusa, o mesmo que em 337 havia livrado Juliano de 
ser assassinado, foi torturado até à morte por ter atacado os pagãos; pres- 
bíteros e simples fiéis, que se tinham lançado contra os ídolos, foram exe- 
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cutados. Juliano não aprovou esses excessos e chegou até a desaprová-los; 
mas não eram eles o resultado lógico da sua política? 


Durante o inverno de 362 a 363, em Antioquia, onde teve de perma- 
necer para preparar a guerra contra os persas, irritado certamente por sen- 
tir o malogro da sua tentativa, Juliano pôs-se a escrever livros violentos 
contra os cristãos. Já não tratava de se mostrar condescendente, deixando 
agir o tempo e o desprezo que o dominava. Da sua pena corria agora o 
“pior veneno. ''A maquinação cristã é uma invenção da malícia humana”, 
um regresso à barbárie. Os cristãos são traidores. Os seus dogmas, menti- 
ras. As narrativas da Bíblia, absurdos. Cristo não foi senão um homem, 
uma espécie de anarquista cujos princípios arruinariam a sociedade se fos- 
sem aplicados. São Paulo é um impostor; os mártires, uns maníacos; e os 
monges, uns seres asquerosos. A polêmica anticristã, como vemos, encon- 
trou em Juliano um modelo ilustre. Mas esses gritos não eram senão os 


da cólera inútil e a confissão de um fracasso. 


No mês de junho de 363, lançado numa perigosa campanha nos pla- 
naltos iranianos, e tendo que bater em retirada, Juliano corre em socorro 
da sua retaguarda, mas fá-lo tão precipitadamente que se esquece de ves- 
tir a couraça. Um dardo crava-se-lhe no fígado; o imperador tenta em vão 
arrancar o projétil, cujo ferro lhe corta os dedos. Cai por terra e é leva- 
do para a sua tenda, onde morre durante a noite, entretendo-se até o fim 
— diz Amiano Marcelino — em conversa com os seus amigos filósofos. 
A morte deste chefe de trinta e dois anos, que até então não conhecera 
senão êxitos, pareceu tão nitidamente providencial que depressa se espa- 
lhou o boato de que, no momento de entregar a sua alma a Deus, o após- 
tata exclamara: “'Venceste, Galileu!” 


O cristianismo, que num dia de cólera Juliano jurara ““extirpar"”, saía 
intacto da última prova. À tormenta foi demasiado breve — menos de 
dois anos — para que a apostasia dos astutos, a depuração dos quadros 
e as medidas de violência pudessem ser eficazes. Vigny, ao imaginar que 
os nazarenos, alarmados, viram metade dos seus regressarem aos ídolos, 
deixa-se levar pela sua paixão anticristã. Este neopaganismo de intelectuais, 
mais fraco do que o pensamento de um Atanásio, de um Basílio, de um 
João Crisóstomo, não era suficientemente vivo e humano para que as mul- 
tidões reconhecessem nele um rival da caridade de Cristo. De nada serve 
execrar Juliano, como fez São Gregório Nazianzeno, que o compara ao ím- 
pio Acab e a Nabucodonosor. Não é necessário fazer dele, como os nos- 
sos contistas da Idade Média, uma espécie de Barba-Azul que se alimen- 
tasse de crianças cristãs. A verdade é mais humilde e mais simples: trans- 
viado por uma antipatia cuja responsabilidade está longe de lhe caber por 
inteiro, Juliano tentou devolver vida ao que era já quase um cadáver. Foi 
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mal sucedido, porque tinha contra si a lógica da história — isto é, a von- 
tade de Deus. 


A agonia do paganismo 


550 


Com Juliano, o paganismo perdeu a sua última oportunidade. Nenhum 
dos seus sucessores tentou reiniciar uma luta tão desesperada. Joviano, que 
o exército empoleirou no trono por pouco tempo, era um cristão convic- 
to e deitou por terra a política do apóstata. Proibiu os sacrifícios ''que Ju- 
liano tinha multiplicado até a náusea”, diz o historiador Sócrates; orde- 
nou talvez — não há certeza disso — que se encerrassem os templos e 
— isto É certo — anexou muitas terras que outrora tinham sido legadas 
aos templos por pagãos piedosos. 

A partilha do Império entre Valentiniano I e Valente, irmãos cristãos 
mas dogmaticamente separados, pareceu dar ao paganismo uma nova espe- 
rança. O primeiro, Valentiniano, de princípios (se não de costumes) mui- 
to católicos, não pretendia de forma alguma impor as suas convicções e, 
se ajudou a Igreja, somente proibiu aos pagãos as práticas de magia e os 
sacrifícios noturnos; o segundo, Valente, ariano fanático, perseguiu os cató- 
licos com um ódio tão intenso que se esqueceu de combater os idólatras, 
cujas festas públicas, e até as bacanais, voltaram a fazer a sua aparição 
em Roma. Mas esta indulgência temporária em nada podia alterar o fato 
de que o Império, agora cristão, era logicamente impelido a lutar contra 
o culto pagão. 

Essa era a realidade histórica que se ia impor. A situação tinha muda- 
do: tornava-se, pois, necessário tirar as devidas consequências. Numa épo- 
ca em que não se concebia o governo dos homens senão associado a ele- 
mentos religiosos, um Império cristão não podia tolerar no seu seio um 
paganismo poderoso, exatamente como um Império pagão não tolerara 
um cristianismo em pleno crescimento. Era fatal que o Império renovado 
perseguisse o paganismo, como era fatal que acabasse por fazer corpo com 
o próprio cristianismo. 

Por outro lado, a própria opinião pública forçava os poderes a destruir 
os ídolos e a confiscar os templos. Recém-convertido, Fírmico Materno, 
que tinha muito de que pedir perdão, rogava aos imperadores que ““extir- 
passem, aniquilassem, ferissem”” por meio de prescrições severas aquelas 
coisas abomináveis que ele tanto havia louvado. Esta opinião do fogoso po- 
lemista espalhar-se-á cada vez mais na segunda metade do século. Se os 
grandes chefes da Igreja, um João Crisóstomo e um Ambrósio, têm pala- 
vras elogientes para aconselhar a doçura em vez da violência, a massa dos 
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cristãos compreenderá cada vez menos que o triunfo da Cruz não se ve- 
nha a manifestar à custa dos seus inimigos. 


A agonia do paganismo começou aproximadamente a partir de 375. 
Graciano, filho de Valentiniano I, jovem príncipe profundamente cristão, 
toma as primeiras medidas que vão cortar os laços entre o Estado e a reli- 
gião tradicional. Quando assume o poder, recusa-se a aceitar as insígnias 
de Pontifex Maximus que os seus antecessores cristãos tinham recebido até 
então. Se não manda fechar os templos, promulga uma importante deci- 
são legislativa: o Estado deixa de custear as despesas do culto pagão. Desa- 
parecem as isenções e dotações dos sacerdotes oficiais. As verbas destina- 
das às vestais e aos sacerdotes são transferidas para o correio imperial. O 
fisco aproveita-se disso para apoderar-se das terras que pertenciam aos tem- 
plos. Mais um passo e, em 391, Valentiniano II proíbe terminantemente 
os sacrifícios, a predição do futuro por meio de presságios e arúspices e a 
adoração de estátuas idólatras; os templos não são destruídos, mas é proi- 
bido lá entrar. No ano seguinte, enfim, Teodósio porá o último selo nes- 
ta política que condena o paganismo. 


Desta maneira, num período de quarenta anos, a situação modifica-se 
completamente. Constantino havia poupado os pagãos durante toda a sua 
vida. Constâncio, ao entrar em Roma, tinha olhado os templos sem cóle- 
ra e procurara informar-se acerca dos deuses. Mas, neste último quartel 
do século, os templos já não passam de grandes prédios vazios, interessan- 
tes para os turistas, enquanto do outro lado da rua se erguem, cada vez 
mais numerosas, as igrejas onde se amontoam as multidões. 


Como se pode calcular, estas mudanças não deixaram de suscitar rea- 
ções. Havia ainda muitos pagãos convictos para que os protestos não fos- 
sem veementes. A indignação desses corações sinceros exprime-se perfeita- 
mente no discurso 4 favor dos templos, de Libânio; com uma emoção 
que chega a tocar o coração, o velho retórico fala desses ''santuários on- 
de se sucederam gerações inteiras e que são a alma dos lugares onde se er- 
guem”; diz depois que '“uma povoação sem templo será uma povoação 
morta”. Houve motins em diversos lugares, porque os pagãos defendiam 
os seus ídolos contra os funcionários do César cristão e contra os ataques 
das multidões batizadas. Mas eram vãs todas essas resistências: os dados es- 
tavam lançados. 

Se quisermos avaliar o que ainda representava o paganismo, basta evo- 
car um episódio e um homem. O episódio é o da Vitória, essa estátua 
da vitória que, desde tempos imemoriais, presidia na sala do Senado às 
reuniões da ilustre assembléia. Pode-se dizer que representava o último pe- 
nhor do paganismo e o símbolo da sua sobrevivência. Em 357, Constâncio 
mandou retirá-la. Pouco depois, voltou a ocupar o seu lugar. Graciano, 
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quando chegou ao poder, fê-la desaparecer novamente. Dois anos mais 
tarde, após a sua morte, tão trágica que os pagãos imploraram a vingan- 
ça dos deuses, o partido “'velho romano” — que, aproveitando-se da ju- 
ventude de Valentiniano II, ocupara diversos cargos elevados — conseguiu 
que fossem anuladas as medidas tomadas contra a dea Victoria, e esta re- 
tornou ao seu lugar na cúria senatorial. Mas, nesta época, a Igreja é mui- 
to forte. Santo Ambrósio deita fogo e chamas; declara que os senadores 
cristãos não estão obrigados a encarar um ídolo nem a ouvir os cantos 
em sua honra. O seu protesto é tão veemente que o imperador cede e a 
Vitória desaparece, relegada a algum depósito de móveis e utensílios. E as- 
sim cedeu a última resistência do paganismo. 

O homem em quem se encarna a derradeira energia do paganismo é 
precisamente aquele que defendeu a posição tradicional na questão da Vi- 
tória — Símaco, prefeito de Roma, orador e escritor. Defendeu a causa 
da dea Victoria com palavras eloquentes; Roma fala pela sua boca, gritan- 
do aos seus filhos que respeitem a sua vetustez, as suas mais sagradas tra- 
dições e essa religião ''que submeteu o mundo às suas leis e expulsou 
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Aníbal das suas portas”. Esta fidelidade é respeitável, mas de que força 
espiritual é ela fiadora? Símaco, grande senhor requintado, mostra-se nos 
seus discursos e na sua correspondência como verdadeiro representante das 
classes abastadas que se apegam às tradições, não por motivos baixos, mas 
por viverem à margem do seu tempo, numa esterilidade de que nem elas 
mesmas suspeitam. Ele e os seus amigos podem generosamente custear as 
despesas do culto pagão que Graciano despojou de todos os subsídios, 
mas esse sacrifício por um ideal caduco já nada significa. O alcance dos 
acontecimentos a que estão assistindo, a revolução moral e social que es- 
tá em vias de realizar-se, tudo o que é verdadeiramente a vida, tudo isso 
escapa a estes conservadores. E os deuses, que não têm a sustentá-los se- 
não uns poucos fósseis dessa natureza, estão prestes a morrer completamen- 


te. 


A consciência de um novo papel 


552 


O mundo antigo estava, pois, ferido na suas obras vitais e os cristãos 
tinham plena consciência disso. Os Padres da Igreja, especialmente São Je- 
rônimo, evocavam a esse propósito a célebre visão dos quatro impérios 
que se lê no Livro de Daniel (cfr. 2, 31-45) e a interpretação que o profe- 
ta lhe dera. “Uma enorme estátua erguia-se diante de ti; era de um mag- 
nífico esplendor, mas de aspecto aterrador. A sua cabeça era de ouro fi- 
no, o peito e os braços de prata, o ventre e os quadris de bronze, as per- 


REVEZAMENTO DO IMPÉRIO PELA CRUZ 


nas de ferro, os pés metade de ferro e metade de barro”. E Daniel fize- 
ra a seguinte interpretação: as quatro partes seriam quatro impérios que 
se revezariam; um de ouro, outro de prata, o terceiro de bronze e o quar- 
to de ferro com pés de barro. Agora, no século IV, não seria fácil reco- 
nhecê-los? Não se tinha visto sucederem-se o império da Babilônia, o dos 
persas e o de Alexandre? E um império “forte como o ferro, esmagador, 
que tudo triturava””, mas com as bases frágeis como o barro de oleiro, 
não seria uma boa definição do Império de Roma? E não se lia também 
no texto bíblico que todos esses dominadores da terra seriam esfacelados 
e se dispersariam ''como a palha que voa da eira durante o verão”, por- 
que um rochedo semelhante a uma montanha os esmagaria? Impunha-se 
a conclusão: Roma seria devorada por um imenso cataclismo. 


Que sentido tinha esta visão? Para muitos espíritos cristãos, o sentido 
mais terrível. A profecia não dizia que devia haver outro império depois 
do quarto. E, aliás, todos os sintomas confirmavam essa dramática certe- 
za. ''Aproximamo-nos do fim dos tempos — escreve Santo Ambrósio em 
386 —, e é por isso que começam a manifestar-se certas doenças da hu- 
manidade que são prenúncios certos do fim do mundo”. Reaparecia a ve- 
lha convicção de muitos cristãos dos primeiros dias, e se essa convicção ti- 
vesse sido a única admitida pela Igreja, teria arrastado o cristianismo pa- 
ra uma inação total: muito se teria orado, mas pouco se teria feito. 


No fundo das almas, porém, lá onde a esperança de Cristo deposita- 
ra o fermento que faz levedar a massa, existia ainda uma outra idéia, pou- 
co clara, associada à das fidelidades. No seu desenvolvimento, o cristianis- 
mo estivera excessivamente unido a Roma e às suas formas políticas e so- 
ciais para que a consciência dos fiéis admitisse sem mais a sua destruição. 
A Roma condenada era a Roma pagã, aquela que perseguira as testemu- 
nhas da Verdade; mas não seria concebível uma outra Roma que substituís- 
se a primeira, uma Roma resgatada pelo sangue de Cristo? E essa seria in- 
destrutível como a Promessa de Deus. Tal idéia, mesmo inconsciente, ins- 
tigava muito mais à ação, à substituição dos valores antigos: era a idéia 
viva da perenidade de Roma, que a Idade Média haveria de cultivar. 


O laço concreto que ligou o cristianismo ao mundo antigo pode ser ob- 
servado em muitos terrenos: no administrativo, como vimos, quando a Igre- 
ja adota as divisões territoriais romanas; no artístico, onde a arquitetura 
utiliza as formas das construções pagãs; e certamente no campo da cultu- 
ra, onde esse laço é mais forte e mais decisivo. No decorrer dos três pri- 
meiros séculos, a Igreja tivera de servir-se da cultura antiga para voltar con- 
tre. os seus adversários as suas próprias armas. Se no princípio São Paulo 
rejeitava “'o escriba, o altercador deste século e a sabedoria do mundo” 


(cfr. 1 Cor 1, 20-27); se Tertuliano ainda exaltava, contra a alma formada 
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nas escolas e nas bibliotecas, aquela que — “'simples, ignorante e iletra- 
da” — não pretendia aprender outra coisa que não fosse Cristo, já des- 
de o século II vemos cristãos instruídos procurarem conquistar as classes 
cultas: Clemente, Orígenes e todos os grandes alexandrinos afirmavam que 
a cultura antiga podia estar a serviço da glória de Deus. “Por isso — afir- 
ma São Gregório Taumaturgo — devemos perscrutar com todas as nossas 
forças os textos dos Antigos, filósofos ou poetas, para aí haurir os meios 
de aprofundar, reforçar e propagar o conhecimento da verdade”. Quan- 
do o antagonismo entre o cristianismo e o mundo antigo deixar de se tra- 
duzir em violências sangrentas, a quase totalidade do pensamento cristão 
encontrar-se-á impregnada do desejo, consciente ou não, de fazer desaguar 
toda a cultura antiga no imenso oceano de Cristo. 


A expansão da literatura cristã! não marca, portanto, uma ruptura com 
a literatura antiga. Antes pelo contrário, a influência formal dos clássicos 
sobre os escritores cristãos teve como resultado que, a despeito da oposição 
doutrinal, os autores cristãos se sentiram pertencentes à mesma família 
que os pagãos. Como é que Prudêncio não havia de sentir certa ternura 
pelos seus antecessores, os líricos latinos a quem tanto devia? Como é que 
Santo Ambrósio não havia de sentir-se descendente de Virgílio, cujos poe- 
mas sabia de cor, e de Cícero, cujo estilo copiava? O próprio São Jerôni- 
mo, que gritava: “A Igreja não nasceu da Academia ou do Liceu, mas 
da plebe mais vil'”, desejaria verdadeiramente pôr de lado as letras pagãs? 
Rufino declara — não sem malícia — que o santo pagava melhor aos 
seus secretários para lhe copiarem Cícero do que para transcreverem tre- 
chos piedosos, e que recitava Virgílio às crianças de Belém. 


Materialmente, esta fidelidade havia de ter uma importância enorme 
para o futuro da civilização. Em vez de se interessar unicamente pelos 
seus próprios textos, a Igreja estudou também os grandes escritores pagãos; 
em vez de mandar copiar, nos seus conventos, apenas os evangeliários e 
missais, mandou transcrever também não só Virgílio e Sêneca, como ain- 
da Tito e Tácito. Será graças a ela que chegará até nós, embora incomple- 
ta, mas ainda rica e infinitamente preciosa, a herança das letras antigas. 
Este fato, só por si, é suficiente para sublinhar o vasto alcance do reveza- 
mento que a Igreja levou a cabo. 

Mas é preciso ir mais longe. Espiritualmente, os cristãos da classe inte- 
lectual, aqueles que se sentiam no mesmo nível dos pensadores pagãos, 
não podiam atirar para o abismo essa Roma grandiosa, esse mundo anti- 
go que os havia formado nos métodos do espírito. Embora fossem plena- 


(7) Cfr. cap. VII. 
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mente conscientes dos vícios que a minavam, não podiam condená-la sem 
apelo. Foi através da fidelidade à cultura romana que os cristãos do sécu- 
lo IV descobriram a fidelidade à própria Roma, ao seu destino prodigio- 
so. Os testemunhos são numerosos. Encontramos muitos deles em Prudên- 
cio: “Eu não admito que se avilte o nome romano, bem como as guerras 
que custaram tanto suor, e as honras adquiridas ao preço de tanto sangue. 
Não tolero que se ultraje a glória da Roma”. São raros os documentos 
em sentido contrário; aqueles que invocam com os seus votos a destruição 
total de Roma e a irrupção dos bárbaros são uns exaltados semi-loucos, co: 
mo Lúcifer de Cagliari. Quando a invasão forçou as fronteiras e Roma 
caiu, os próprios cristãos soltaram gritos de dor. Quando São Jerônimo sou- 
be '“que se apagara a luz gloriosa do mundo, que a capital do Império 
havia sido decepada ou, para melhor dizer, que nesta cidade única havia 
perecido todo o universo civilizado, calou-se, humilhado, sabendo que che- 
gara o tempo de chorar"; e será para confortar os cristãos desta dor que 
Santo Agostinho escreverá A Cidade de Deus. 


Bem comovente é, pois, esta fidelidade dos cristãos do século IV! Mas 
a verdadeira fidelidade ao passado não é agarrar-se a ele com todas as for- 
ças, como o fazem os últimos pagãos, esses conservadores; é buscar os 
seus dados essenciais, as suas virtudes, e alimentar-se delas. A fidelidade 
cristã a Roma e à tradição antiga será, portanto, uma fidelidade ativa e 
criadora, que utiliza o passado para construir o futuro. A cultura será orien- 
tada para a apologética e ficará a serviço de fins cristãos. A Roma que so- 
breviverá será a Roma cristã. “Ó Cristo — exclama Prudêncio —, conce- 
dei aos romanos a conversão da sua cidade! Fazei Rômulo tornar-se um 
fiel e Numa abraçar a fé!" E não foi ouvida essa prece? “*As luzes do Se- 
nado beijam os pés dos Apóstolos; o ponkfex, outrora cingido com as 
suas faixas, faz o sinal da cruz e a vestal Cláudia entrou para o seio da 
Igreja!” A Roma verdadeira não é a ameaçada; essa está protegida por 
Cristo. “Ó nobre cidade, estende-te comigo no santo Sepulcro. Amanhã 
seguirás, toda inteira, os ressuscitados””. 


Assim a idéia de um Império cristão mergulhava as suas raízes numa 
consciência repleta das exigências da história. Por ter sido sempre uma au- 
têntica revolução, e não uma veleidade reformadora nem uma anarquia, 
a Revolução da Cruz realizava a síntese entre os elementos válidos do pas- 
sado e o futuro. Para além do sistema romano e da ordem romana que 
iam desaparecer, o cristianismo semeava a futura civilização. É esta toma- 
da de consciência de um novo papel o que se descortina, subjacente, em 
toda a Igreja do século IV, essa que se organizava segundo o modelo im- 
perial, essa que ia preparando os seus quadros e cujos escritores ultrapassa- 
vam todos os da sua época. Não há, talvez, prova mais flagrante da vita- 


555 


A IGREJA DOS APÓSTOLOS E DOS MÁRTIRES 


lidade da Igreja nem das intenções providenciais a que obedece a sua his- 
tória: 


A renovação dos valores bumanos 
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E sem esperar pela catástrofe, já o cristianismo se aplicava a renovar 
as bases da sociedade, isto é, os conceitos fundamentais sobre o homem. 
A pessoa humana que ele defende das ameaças do poder não é a do mun- 
do pagão; é aquela que foi chamada à vida por Cristo, aquela que, des- 
de que a Igreja existe, se configurou dentro das suas fileiras de acordo 
com esses modelos perfeitos de humanidade que são os santos. A ordem 
dada por Jesus a Nicodemos: “'É preciso nascer de novo", não deve ser 
entendida apenas num sentido pessoal; na verdade, implica uma transmu- 
tação completa dos valores em todos os planos da vida coletiva, na sociolo- 


gia, na economia e na moral. 


A certeza de ser um ''homem novo” não era novidade alguma para 
um fiel do século IV: desde que São Paulo formulara genialmente essa 
doutrina, ela estava na raiz do esforço cristão. Ao mesmo tempo, porém, 
impunha-se daqui por diante uma renovação total numa época em que, 
com toda a evidência, se desmoronavam as bases sobre as quais se edifica- 
ra a civilização antiga. Para darmos apenas um exemplo, em que assenta- 
vam os princípios da moral pagã? No sentimento abstrato de um impera- 
tivo categórico ou na razão de Estado. Um pagão de mérito, um estóico, 
por exemplo, praticava a virtude, ou porque a razão natural lhe mostrava 
a sua superioridade, ou porque pensava, conforme as palavras de Marco 
Aurélio, “'ser útil à sociedade e, portanto, a si mesmo”. Mas, na atonia 
geral, que valor têm os imperativos categóricos e as abstrações? E num re- 
gime opressivo, em que o único laço social é o colete de ferro do Estado, 
quem pode experimentar o sentimento de uma comunidade humana? Eram 
necessários outros princípios — precisamente aqueles que o cristianismo 
trazia consigo. 

Deste modo, as antigas virtudes, as virtudes cardeais da prudência, 
da justiça, da temperança e da fortaleza, que tinham sido exaltadas pelo 
pensamento antigo, mas depois tinham perdido toda a sua eficácia, encon- 
tram-se reanimadas pelo cristianismo, que lhes assinala outro fim: são vivi- 
ficadas pelo amor a Deus e ao próximo. À prudência ou, se assim o prefe- 
rirmos, a antiga sabedoria, transforma-se na razão guiada pela luz da fé, 
com a qual o homem pode ver e apreciar todas as coisas. A justiça não 
aspira à obtenção de direitos pessoais, mas ao respeito pelos direitos alheios. 
A temperança associa-se à doçura da caridade. A virtude da fortaleza re- 
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nuncia a ser agressiva para se tornar, sobretudo, o meio de suportar o so- 
frimento. Além disso, outras virtudes que a Antiguidade desconhecia pas- 
sam também a ser essenciais, como por exemplo a humildade: a busca 
da glória, tão do agrado do coração dos pagãos, levava ao desprezo dos 
pequenos, dos miseráveis e dos escravos, e a humildade cristã vem que- 
brar essa barreira entre as classes. 

A renovação dos valores humanos produz duas consequências: por um 
lado, no seu domínio próprio, a Igreja toma medidas e funda instituições 
que correspondem às exigências do homem renovado; por outro, exerce 
uma influência sobre a sociedade civil — o que ela já começara a fazer 
muito antes de ter triunfado — e, à medida que a sua área se confunde 
com o próprio Império, tende a impregnar dos seus princípios toda a vida 
coletiva *. E assim se prepara um mundo novo, fundado sobre bases que 
o antigo desconhecia. 

O exemplo mais frisante desta ação observa-se na moral social. A pró- 
pria idéia daquilo que nós entendemos por “justiça social” era quase des- 
conhecida da humanidade antiga, onde a miséria aparecia como consequên- 
cia do fatum. Nascida na obscura expectativa da tradição judaica e realiza- 
da na caridade de Cristo, a idéia de uma responsabilidade coletiva do ho- 
mem para com o homem só agora começa a impor-se. Não se trata de 
um princípio político nem tampouco de uma teoria social: trata-se antes 
de uma exigência espiritual. A pequena frase: ''Amarás o teu próximo co- 
mo a ti mesmo” era suficiente para estabelecer a moral social. O cristão 
não se conformará com as injustiças e não admitirá que um seu irmão fi- 
que entregue aos golpes de um destino cego. Trabalhará com todas as 


suas forças para estabelecer — fic et nunc, aqui e agora — o espírito de 
equidade. Esta é a grande idéia nova que os Padres da Igreja trazem ago- 
ra à superfície. “'Há um motivo — exclama Santo Ambrósio — que de- 


ve impelir a todos à caridade: é a piedade para com a miséria alheia e o 
desejo de aliviá-la, na medida e até acima das nossas forças”. 


No plano prático, esta transformação da moral social leva a Igreja a 
fundar instituições de caridade que não cessarão de se desenvolver. Desde 
os primeiros tempos, as cartas do papa Clemente e a Didaquê tinham 
mostrado com que cuidado a Igreja se preocupava com a sua missão de ca- 
ridade. Os papas dos séculos II e III, Evaristo, Pio I, Fabiano e Dionísio, 
sublinhavam com as suas intervenções a importância que atribuíam a esta 
parte das suas funções. No século IV, a ação social da Igreja toma um no- 
tável incremento; socorre o povo que a subida de preços atirava para a mi- 


(8) Cfr. cap. VII, par. À Igreja perante o mundo romano, e cap. IX, par. Uma política cristã. 
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séria, e as suas dotações, que aumentavam extraordinariamente, passam a 
ser patrimônio dos pobres. Nas grandes cidades, como Roma e Alexandria, 
toda a assistência está a seu cargo, tanto os auxílios dispensados aos mise- 
ráveis como a manutenção dos hospitais e dos asilos de órfãos e velhos. 
Ao longo das estradas, criam-se refúgios para os peregrinos e viajantes, e 
a obra de resgate de cativos, fundada pelo papa Dionísio, nunca deixou 
de existir; é em socorro dessa obra que Santo Ambrósio proporá que se 
vendam os vasos preciosos que serviam no altar. 


O testemunho de um pagão — Juliano, o Apóstata — faz-nos ver ex- 
pressamente a influência que esta ação exercia, pelo exemplo, sobre a so- 
ciedade inteira. '“'Não vemos nós que o que mais tem contribuído para 
desenvolver o ateísmo (isto é, para ele, o cristianismo) é a humanidade pa- 
ra com os estrangeiros, a solicitude para com todos e até a previdência pa- 
ra com os mortos? É com isso que nos devemos preocupar sem qualquer 
fingimento. Seria vergonhoso que, quando os ímpios galileus, além dos 
seus próprios mendigos, nutrem os nossos, nós víssemos os nossos miserá- 
veis privados daqueles socorros que lhes devemos””. Palavras como estas ca- 
racterizam bem a renovação operada pelo cristianismo. 


Qual foi a atitude do cristianismo perante o mais grave problema so- 
cial do mundo antigo — a escravidão? No seu conjunto, não condena a 
instituição servil enquanto instituição; a escravidão aparece como uma ne- 
cessidade econômica tão essencial que os homens, salvo algumas exceções, 
a consideram indispensável. Por outro lado, o cristão, para quem a verda- 
deira escravidão é a do homem submetido aos seus pecados, coloca-se num 
plano diferente do da mera reivindicação de direitos. 


Raros são os Padres da Igreja que rejeitam o princípio da escravidão; 
São Gregório Niceno, por exemplo, escreve: ''Possuir homens é comprar 
a imagem de Deus". De ordinário, a ação cristã em favor dos escravos de- 
senvolve-se de maneira diferente. Enquanto na sociedade pagã a condição 
social se agrava, o tráfico e a venda de crianças abandonadas se convertem 
em práticas correntes e o rigor oficial se reforça, generalizando o uso da 
coleira de metal para os escravos que tentem fugir, na sociedade cristã a 
mansidão para com esses humildes irmãos torna-se regra geral. “Entre nós 
— diz Lactâncio —, ninguém estabelece diferença entre senhores e escra- 
vos". Ainda mais: enquanto a lei romana que proibia casamento entre es- 
cravos e pessoas livres era confirmada e agravada, chegando a prever a pe- 
na de morte, a Igreja sanciona a validade dessas uniões, e encontram-se 
inscrições funerárias cristãs em que maridos escravos falam de suas esposas 
nobres e “'clarissimae”". São João Crisóstomo aconselha os senhores a que 
ensinem um ofício aos seus escravos e depois os libertem. Muitas vidas de 
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santos nos falam de alforrias em massa e de frequentes casos em que ri- 
cos senhores cristãos, fazendo-se sacerdotes, davam a liberdade a todos os 
seus escravos. A partir de Constâncio, a lei passa a reconhecer a validade 
das declarações de alforria feitas numa igreja. Estes são os sinais precurso- 
res da luta que a Igreja há de empreender mais tarde contra a condição 
servilº. 

O direito e a justiça vão sofrer de duas maneiras a nova influência. 
Por um lado, a Igreja, que há muito tempo havia instituído no seu seio 
jurisdições particulares, arbitrando conflitos suscitados entre os seus mem- 
bros e julgando aqueles que infringiam as suas leis, procura agora que se- 
ja reconhecida a sua autoridade em matéria judiciária. A sentença arbitral 
do bispo obtém força obrigatória civil a partir de 330; os processos civis 
em que esteja implicado um clérigo passam a ser julgados por um tribu- 
nal da Igreja a partir de 348, e assim, num número cada vez maior de ca- 
sos, os princípios do cristianismo substituem os do direito romano como 
base para a aplicação da justiça. 

Por outro lado, o próprio direito civil oficial e os métodos processuais 
não podem deixar de ter em conta a forte corrente que o cristianismo 
traz consigo. Os rigores do poder paternal e marital começam a humani- 
zar-se, e, a partir de 342, em vez de se aterem ao velho princípio roma- 
no de julgar segundo fórmulas e de maneira quase automática, os magis- 
trados recebem ordem de examinar as intenções dos acusados. A crucifica- 
ção e a marca com ferro em brasa, que Constantino tinha suprimido, não 
voltam a ser restabelecidas, e é a Igreja quem, por uma preocupação de 
humanidade, faz considerar a prisão como pena infamante, levando a subs- 
tituir por ela, em certos casos, as penas de morte e de trabalhos forçados. 
Dir-se-á que ainda é pouco. Efetivamente, não desaparecem nem a tortu- 
ra preventiva com chicote, nem o potro, nem as unhas de aço ou as barras 


(9) Podemos mencionar mais um exemplo das prefundas transformações provocadas pela ação 
do cristianismo: o que diz respeito à condição moral da mulher. No mundo antigo, a mulher ti- 
nha sido reduzida muitas vezes ao seu papel de reprodutora ou então de simples instrumento 
de prazer. Na época do Baixo Império, tendia a prevalecer esta última concepção. Houve certa- 
mente, e ainda havia, na sociedade romana muitos lares em que existia efetivamente, entre os es- 
posos, uma igualdade baseada no amor mútuo. Mas esses casos eram uma exceção. Foi o cristia- 
nismo que deu dignidade à mulher, como se viu a partir do martírio de Santa Cecília (cfr. cap. 
IV): exaltando a virtude da virgindade, esse martírio desfez completamente as concepções admiti- 
das até então. A moça que não se casasse deixa de ser considerada como tendo abandonado a 
sua função social: feminilidade já não é sinônimo de sexualidade. Tornada livre e responsável, a 
mulher vai assumir na vida conjugal um papel inteiramente diferente do de outrora. O amor 
deixa de ser um simples comércio carnal; purifica-se e realiza-se em Deus. Por isso, o que nós en- 
tendemos por amor não se concebe senão dentro de uma perspectiva cristã: significa agora uma 
homenagem prestada pelo homem à sua companheira, àquela que ele estima e honra como sua 
igual em Jesus Cristo. Também neste campo, pois, os valores fundamentais da pessoa humana 


são encarados em termos novos. 
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de ferro ao rubro, como não desaparece também o odioso hábito de uma 
justiça desigual segundo as classes, em que a escala das penas varia com 
a categoria do culpado. Numa sociedade viciada, onde a violência públi- 
ca era paralela à frequência do crime, a aparição do cristianismo não po- 
dia bastar para modificar tudo de uma penada; no entanto, implantaram- 
-se balizas que indicavam um novo caminho a seguir. 

Um exemplo marcante do papel do cristianismo neste esforço de trans- 
formação dos costumes, e também dos limites da sua ação, é o que diz 
respeito aos jogos. Sabe-se !º o que os jogos representavam para o mundo 
romano do Império e o mal que fazia uma instituição como essa, que fo- 
mentava entre o povo a ociosidade e o gosto pelo sangue e pela luxúria. 
Os divertimentos públicos da arena, do teatro e do anfiteatro não cessaram 
de crescer em importância no decurso dos quatro primeiros séculos. Mui- 
to poucos espíritos avaliavam o perigo que essas aberrações representavam 
para a sociedade; Sêneca foi talvez o único que o compreendeu. Os gover- 
nos não tomavam nenhuma medida contra semelhantes práticas de neuro- 
se coletiva. Constantino mandou lançar às feras os prisioneiros germanos 
e o benigno Graciano declara que ''não se devem reprimir os divertimen- 
tos públicos, mas pelo contrário permitir que o povo manifeste a sua ale- 
gria”. Em 392, em plena voga das idéias e dos princípios cristãos, Síma- 
co, prefeito de Roma e romano de velha cepa, mostra-se desolado porque 
vinte e nove prisioneiros saxões, escolhidos para se matarem mutuamente 
nos jogos que ele preparara, tinham tido o mau gosto de se estrangularem 
uns aos outros na prisão! 

Os chefes da Igreja são os únicos que se levantam contra esta monstruo- 
sa aberração do senso moral. Sempre que um Padre da Igreja tem ocasião 
de falar dos jogos indigna-se, e São Jerônimo, Santo Hilário de Poitiers e 
Santo Ambrósio condenam-nos formalmente. No reinado de Teodósio, ve- 
remos um monge heróico, Telêmaco, atirar-se à arena para separar os gla- 
diadores e ser lapidado pela multidão. Este fato levou o imperador a proi- 
bir os combates sangrentos. Os cristãos conservam como lembrança abomi- 
nável o horror das arenas, e se não os podem suprimir, lutarão para dimi- 
nuir-lhes a atrocidade. Esses divertimentos durarão ainda mais de dois sécu- 
los, mas serão progressivamente atenuados, restringidos a combates entre 
animais ou a inofensivas corridas de carros, antes de desaparecerem com- 
pletamente por volta do ano 600. E assim se vai implantando a influência 
cristã, com dificuldade, mas com a certeza de triunfar. 

Todos estes exemplos concorrem para provar que o que a Igreja prepa- 
rava no meio da desagregação do mundo era uma civilização baseada no 


(10) cfr. cap. IV, par. 4 perseguição: bases jurídicas e clima de horror. 
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homem, uma sociedade cuja razão determinante fosse a pessoa individual. 
Este fato era de uma importância capital num momento em que o totali- 
tarismo do Estado e o relaxamento dos costumes contribuífam para desagre- 
gá-la. Renovando as próprias bases do homem, dando o verdadeiro senti- 
do aos seus valores, o cristianismo carreava os materiais para a cidade futu- 
ra. A cidade futura é a fraternidade cristã, em que cada um se sentirá 
amado e apoíado, em que cada um encontrará a liberdade espiritual e a 
possibilidade de se expandir moralmente. Esta representação grandiosa de 
uma nova humanidade será a idéia-força do cristianismo no momento da 
grande derrocada do mundo antigo. E será por ela que a sociedade pagã 
cederá o seu lugar à entidade que a história esperava — a p/ebs Christi, 
o povo dos batizados. 


Os quadros do revezamento: os bispos 


A renovação dos valores humanos implicava uma alteração nos quadros 
da sociedade. Se a p/ebs Christi se propunha substituir a massa desagrega- 
da dos cidadãos imperiais, os superiores que ela reconhecia deviam, parale- 
lamente, mostrar-se líderes verdadeiros. Nunca a diferença entre autorda- 
de e poder foi tão acentuada como nesta época de transição, em que mor- 
ria um mundo e nascia outro. Os funcionários imperiais gozavam de um 
poder quase ilimitado, dispunham de todos os meios imagináveis de coer- 
ção, mas eram detestados. Nestas condições, que podiam eles fazer contra 
a força da inércia que lhes opunha todo o corpo social? Escapava-lhes das 
mãos a verdadeira autoridade, porque esta pertencia àqueles que a p/ebs 
Christi tinha colocado à sua testa: os bispos. E, como é regra constante, 
o poder acabaria por cair naturalmente nas mãos daqueles que já tinham 
a autoridade. 

Os bispos não eram funcionários nomeados por um poder central opres- 
sivo; não eram guardas de prisão nem cobradores de impostos. Saídos do 
povo, escolhidos com a sua concordância, possuíam uma autoridade natu- 
ral que era, na plena acepção da palavra, de essência democrática. Mas, 
ao mesmo tempo, pelos poderes que detinham, pela sua organização hie- 
rárquica e também — é preciso acrescentar — pelo seu valor pessoal, que 
foi quase sempre eminente, constituíam uma verdadeira elite, isto é, um 
indispensável instrumento de animação e controle, sem o qual as socieda- 
des humanas são amorfas. O Estado romano já não tinha uma aristocracia 
autêntica, consciente do seu papel e dos seus deveres; não havia senão cor- 
tesãos, nobres por título e por ostentação. A verdadeira aristocracia estava 
nas fileiras cristãs. Houve quem escrevesse que a Igreja “combinou num 561 
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conjunto perfeitamente coerente o princípio eletivo e representativo, tal co- 
mo o haviam concebido as cidades gregas, o governo pela aristocracia mo- 
ral, proposto pelos pitagóricos, a monarquia do mais digno, desejada pe- 
los estóicos, e o poder de direito divino que, durante mais de trinta sécu- 
los, dera aos faraós do Egito uma indiscutida legitimidade” !!. Não se po- 
dem sublinhar melhor as razões históricas que, pela força das circunstân- 
cias, fizeram dos quadros religiosos da sociedade cristã os quadros sociais 
e políticos do mundo, agora que era necessário salvá-lo. 

A consequência imediata foi que a Igreja drenou para si todas as for- 
ças vivas. Sabemos já até que ponto isto foi verdade no campo intelectual; 
não o foi menos no campo da ação. As personalidades mais vigorosas, os 
homens conscientes do perigo daquela hora e desejosos de lutar já não po- 
diam ser atraídos para o serviço de um Estado entupido por um funciona- 
lismo paralítico e anquilosado pela rotina, onde já nada existia das anti- 
gas virtudes que haviam feito a grandeza de Roma. Para serem eficazes, 
os reais herdeiros do gênio latino deviam consagrar-se à Igreja. E as ve- 
lhas virtudes, renovadas pelo cristianismo, rejuvenesciam neste novo escol 
— senso prático, capacidade de organização, atividade criadora e arte de 
conduzir as massas —, ao mesmo tempo que os vícios inerentes ao poder 
romano — orgulho, dureza e desprezo dos homens — se viam combati- 
dos sem trégua pela lei de Cristo. 

Foi para estes novos chefes, portanto, que se voltou a confiança das 
multidões. Enquanto os magistrados municipais — pobres pessoas que o 
fisco oprimia, mas que não tinham qualquer poder real — perdiam todo 
o prestígio, os bispos tornavam-se as primeiras personagens das suas cida- 
des. Na sua diocese, o bispo tinha poderes muito vastos, quase absolutos, 
aureolados de sobrenatural pelos dons do Espírito Santo. Era administra- 
dor, juiz e diretor único das obras sociais; nada que interessasse ao povo 
de Deus deixava de lhe passar pelas mãos. Devido ao método pelo qual 
era escolhido, e à virtude da caridade que era chamado a exercer, consti- 
tuía o laço vivo do seu rebanho, a própria expressão das suas aspirações; 
era o único elemento capaz de contrabalançar os poderes da tirania, isto 
é, de defender o homem. 

Foi este papel de defensores que os bispos se viram, pois, obrigados 
a desempenhar, por uma espécie de fatal necessidade. Se um funcionário 
imperial se excedia na sua sanha, quem podia enfrentá-lo? O bispo, ape- 
nas o bispo, que o mais insolente dos legados hesitaria em atingir. Quan- 
do se abatia sobre a região uma epidemia ou uma calamidade, e o Esta- 
do se mostrava quase totalmente incapaz de socorrer os infelizes, quem es- 


(11) Jacques Pirenne. 
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tava em condições de organizar o auxílio? O bispo, que já tinha a seu 
cargo uma instituição de caridade e podia dispor de uma reserva de boas 
vontades tão inesgotável quanto heróica. Se uma invasão dos bárbaros rom- 
pia a couraça do Império, semeando a desordem e a surpresa entre as au- 
toridades imperiais, era mais uma vez o bispo quem, com a força de uma 
incrível esperança, tomava o lugar do poder desfalecido e reunia em vol- 
ta do rebanho cristão todas as energias que restavam. 


Vemos, portanto, que ao longo de todo o século IV, e até os começos 
do seguinte, se vai preparando uma verdadeira demissão do poder civil 
em favor das autoridades religiosas. Os cristãos, sentindo-se muito mais am- 
parados e acompanhados pelos bispos do que pelos funcionários, conside- 
ram-se mais filhos da Igreja do que cidadãos do Império. Aliás, é o pró- 
prio Império que vai decidir esta substituição e consagrar a falência dos 
seus serviços. Quando o Estado, alarmado com os seus próprios excessos, 
organiza a estranha instituição a que já nos referimos — os defensores 
da cidade —, é ao bispo que confia essa responsabilidade. No tempo de 
Valentiniano Il e de Graciano, o bispo é solicitado a designar o titular 
desse cargo, ao mesmo tempo tão pesado e fundamental; e a partir de 
Teodósio, assume-o ele próprio, frequentemente a contragosto ou muito 
receoso de que esses poderes civis se sobreponham à sua autoridade espiri- 
tual. Mas essa identificação das suas funções viria a ser de capital impor- 
tância, como se há de revelar no dia em que, perante os bárbaros, peran- 


te a ausência do poder do Estado, uma única muralha se opuser à vaga 
destruidora — a sede episcopal do defensor da cidade. 


= 


Assim, estes bispos do século IV vêm acrescentar novos traços à ima- 
gem do episcopado cristão, tão admirada desde os primeiros tempos. Sob 
muitos aspectos, são eles os herdeiros de um Inácio, de um Policarpo ou 
de um Cipriano; a sua fé e a sua força são iguais às deles; continuam a 
ser da raça dos Apóstolos e dos mártires. Mas, como pedras fundamentais 
que são de uma Igreja que se prepara para assumir um mundo, têm, 
mais do que os seus predecessores, aquilo que poderíamos chamar o sen- 
so da responsabilidade histórica. O seu prestígio ultrapassa o marco da Igre- 
ja. Não trabalham apenas no plano cristão, mas também naquele em que 
estão em jogo a política e a civilização. 

Será preciso recordar nomes? Foram bispos os grandes Capadócios Basí- 
lio, Gregório Nazianzeno e Gregório Niceno; foi bispo Atanásio do Egito, 
que através das lutas doutrinais defendeu acima de tudo essa unidade cris- 
tã que em breve viria a substituir a unidade romana; foram bispos Hilário 
de Poitiers e Martinho de Tours, a quem a Gália há de dever a sua se- 
menteira de cristianismo e de civilização; foi bispo João Crisóstomo, prota- 
gonista heróico da independência espiritual da Igreja, isto é, do seu verda- 
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deiro futuro; foi bispo Cirilo de Jerusalém, que formulou tão lucidamen- 
te o papel do cristianismo no mundo; foram bispos os sucessores de São 
Pedro que, não contentes com exercer sobre a Igreja o completo ascenden- 
te e influência que já apontamos, lutam na própria Cidade Eterna contra 
as retomadas ofensivas do paganismo, resistem aos excessos do Estado, 
mantêm a paz no seu povo e multiplicam as obras de caridade; bispos fo- 
ram ainda esses príncipes entre os ''defensores da cidade”, esses agentes 
determinantes da verdadeira política cristã que são, na Itália do Norte, 
Santo Ambrósio, e mais tarde, na virada do século, o mais notável de to- 


dos — Santo Agostinho "2. 


Um exemplo: Santo Ambrósio 
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O homem que melhor encarnou, sob todos os aspectos, o cristianis- 
mo do século IV, prestes a realizar ó revezamento do mundo, foi incon- 
testavelmente Azzbrósio, o grande santo de Milão. Aquele de quem o im- 
perador Teodósio viria a dizer, depois do conflito dramático que os opôs: 
“De todos os que conheci, só Ambrósio merece ser chamado bispo”, es- 
se homem foi o exemplo vivo e a expressão perfeita da elite cristã que, li- 
gada por todas as fibras às bases da civilização, mas transformando-as to- 
das por uma intenção renovada, soube assumir sozinha as responsabilida- 
des da época e tomar a opção sobre o futuro. 


Pensaria este rebento de uma família patrícia, destinado desde a juven- 
tude à carreira das honras públicas, que um dia a Igreja havia de reconhe- 
cer nele um dos seus Doutores? Nascido em Tréveris, onde seu pai exercia 
a prefeitura das Gálias, mas educado em Roma desde que ficara órfão, 
Ambrósio cresceu dentro da aristocracia conservadora. Era cristão, sim, em 
primeiro lugar por tradição de família, pois uma das suas tias-avós sofre- 
ra o martírio no tempo de Diocleciano e a irmã recebera o véu das vir- 
gens das mãos do papa Libério. Mas, nesse meio que não estava completa- 
mente evangelizado, onde as relações mundanas, o respeito humano e tal- 
vez também os conflitos de consciência entravavam a marcha de Cristo, 
Ambrósio parecia mais cristão pela sua filiação e comportamento moral do 
que pelo seu nível de exigências interiores. Aos trinta anos, não recebera 
o batismo. Em contrapartida, a sua carreira civil mostrava-se promissora, 
visto que, após sólidos estudos clássicos e jurídicos, tivera uma rápida pro- 
moção. Encarregado de governar as províncias emiliana e ligúrica como 


(12) A figura de Santo Agostinho, sagrado bispo de Hipona em 396, será estudada no se- 
gundo volume da presente História. 
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“cônsul”, podia olhar o futuro com animadora satisfação; mas Deus, in- 
terceptando-lhe o caminho, resolveu chamá-lo. 


Foi sem dúvida necessário que em Milão, a poderosa capital da Itália 
do Norte e, desde 364, de todo o Ocidente, o jovem administrador tives- 
se mostrado qualidades eméritas, porque a sua celebridade foi o meio de 
que a Providência se serviu para situá-lo no seu verdadeiro caminho. A 
vox populi foi, no seu caso, vox Der. Na Itália do Norte, sentiam-se as 
ameaças vizinhas; experimentava-se a necessidade de uma autoridade enér- 
gica, e a p/ebs Christi experimentava-a tanto ou mais do que o resto da 
coletividade. Em 374, a sede episcopal ficou vaga, devido à morte de 
um bispo ariano, e a luta entre católicos e hereges ameaçou degenerar 
em drama. Valentiniano I aconselhou os bispos a escolher em paz ''um 
homem cuja vida pudesse servir de exemplo"”. Reunidos na basílica, esta- 
riam porventura os representantes dos dois grupos dispostos a seguir o con- 
selho e a votar sem discutir? Sem dúvida que não, porque Ambrósio te- 
ve de comparecer à sala das sessões para pedir calma, na sua condição de 
alto magistrado. Quando chegou, ouviu-se do meio da multidão um gri- 
to como de criança: ''Ambrósio bispo!” Ressoou tal clamor de aprovação 
que os dois partidos compreenderam que era mais prudente fazerem-se 
eco da gritaria. ''Ambrósio bispo!” Este bem protestou que não era bati- 
zado, que era apenas um catecúmeno, que teriam de esperar até que rece- 
besse as ordens e que as suas funções oficiais o inabilitavam... De nada 
valeram os argumentos. A sua integridade, o seu espírito de justiça apon- 
tavam-no como o chefe cristão por excelência. E submeteu-se. Mal tinha 
quarenta anos. 


Seria bispo, na inigualável plenitude do termo, durante vinte e quatro 
anos. Nenhum homem do seu tempo possuiu, sem dúvida, tantas qualida- 
des para assumir as difíceis funções episcopais, mais difíceis no seu caso 
por ter de exercê-las na capital do Império, ao lado de senhores ávidos 
do alheio. Excelente administrador, deu à sua fé, na Itália do Norte, e 
mesmo fora dela, em direção aos Alpes e ao Ilírico, uma autoridade cujo 
prestígio a diocese de Milão conservou até os nossos dias. Pai de todos os 
fiéis, compreensivo para com todas as misérias dos corpos e das almas, foi 
verdadeiramente aquele que Santo Agostinho viria a pintar “'cercado de 
tal forma pela multidão dos pobres que era difícil chegar junto dele”, 
aquele que propunha vender os vasos sagrados para resgatar Os cativos. 
Orador maravilhoso, cujos escritos ainda hoje deixam perceber a moção in- 
terior e a chama que os animava, nunca entregou a outros o cuidado de 
exercer o magistério da palavra, que desde sempre pertenceu aos bispos, 
e não cessou de instruir o seu povo sobre inúmeros pontos do dogma, 
da exegese, da moral e da sociologia. Escritor, Padre e Doutor da Igreja, 
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realizou uma obra em que certamente nem tudo tem o mesmo valor, 
em que se nota, por vezes, o sermão reaproveitado, mas que é notável 
quando se aplica a temas mais da sua predileção, como a virgindade, os 
sacramentos e os salmos da Bíblia. Liturgista 3, promotor do canto sagra- 
do, autor de tantos hinos que a tradição lhe atribuirá quase todos os que 
forem escritos depois, soube encontrar muitas cadências, muitas fórmulas 
que a Igreja conservou até hoje. E, possuidor de uma alma profundamen- 
te religiosa e de um coração que ardia num amor inefável, revelou-se aci- 
ma de tudo um verdadeiro místico, cujos acentos repassados de ternura, 
quando fala de Jesus ou de sua doce Mãe, nos fazem pensar antecipada- 
mente nos de um São Bernardo. Tal foi o bispo Ambrósio, exemplo per- 
feito dessa síntese viva — que não pertence senão aos grandes santos — 
entre o homem de ação, o homem de pensamento e o homem de vida in- 
terior. 


Por tudo quanto foi, Santo Ambrósio revela-se uma figura eminente- 
mente representativa desses quadros que o cristianismo suscitou em seu 
seio e cuja importância histórica assumia um papel tão considerável no mo- 
mento em que Roma desabava. Mas o seu maior interesse ainda é que ele 
próprio pertencia a essa antiga tradição que os destinos deviam pôr em 
leilão, e que nele se uniam duas espécies de fidelidades nas exigências 
do dever. Pelas suas origens, pela sua formação, pela carreira administrati- 
va que seguira antes da sua eleição episcopal, o que era Ambrósio, na ver- 
dade, senão um “velho romano", o herdeiro perfeito daquelas gerações 
que haviam feito a grandeza do nome latino? Ele mesmo sabia perfeita- 
mente a que estava ligado, qual era o sentido da sua filiação e das suas 
raízes. Impregnado de cultura clássica, admirador fervoroso de Virgílio, alu- 
no perfeito de Cícero, nunca pensou em renegar os seus mestres, depois 
de se ter tornado uma das primeiras figuras do cristianismo. Pelo contrário, 
sempre lhes rendeu a devida homenagem, e na sua obra literária mais im- 
portante, De officiis ministrorum, copiou no plano de exposição, e até 
em certas adaptações bastante literais, o De officiis de Cícero. 


Sendo, pois, um romano absolutamente fiel, não pensou nem por 
um instante em rejeitar a herança do passado e aproveitou todas as oca- 
siões para exaltar essas tradições de que ele era uma última expressão. 
Mas teria ele compreendido inteiramente o estado de degradação em que 
essas tradições se encontravam? Teria visto a gravidade das brechas abertas 
no mundo romano? Não o podemos garantir. Como já vimos, chegou a 
exclamar algumas vezes que se aproximava o fim dos tempos e que o me- 
lhor modelo que se poderia seguir nesses dias de provação era Noé, o sal- 


(13) Cfr. cap. XI, par. Liturgia e festas. 
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vador da humanidade a *raços com os piores naufrágios. Mas não parece 
que tenha avaliado verdadeiramente a extensão do perigo iminente, nem 
que tenha tirado as necessárias conclusões de uma tal tomada de consciên- 
cia. Se a morte do imperador Valente sob os golpes dos quados, em 378, 
lhe causou uma dor profética, e se durante o resto da sua vida a pressão 
dos invasores marcou para ele um tempo de expectativa, é bem verdade 
que nunca se debateu com o problema bárbaro como haviam de debater- 
-se um São Jerônimo ou um Santo Agostinho. Sob muitos aspectos da 
sua personalidade, Santo Ambrósio continuou a ser um homem do passa- 
do, uma testemunha do ancien régime, incapaz de pôr formalmente em 
tela de juízo a ordem estabelecida, o sistema imperial, a estrutura social, 
todo esse mundo a que ele pertencia e que não se resignava a admitir 
que estivesse ferido de morte. 

Mas, mais do que este apego do coração e da inteligência às formas 
do passado, temos de reconhecer nele, como algo bem profundo, uma ir- 
resistível agitação espiritual que o levou a trabalhar pela transformação 
do mundo. Não se apercebia bem de que o odre estava envelhecido, mas 
apressava a vindima do vinho novo. Nada mais revelador, neste sentido, 
do que o De officiis ministrorum, tratado de moral cristã inspirado no 
plano de Cícero, mas com um élan totalmente diferente. É uma exposição 
perfeita, de uma admirável lucidez, da renovação cristã das virtudes. 

Mas encontram-se ainda, na sua obra, muitas outras provas desta atitu- 
de tão fecunda. Aquele que, numa sociedade tão degradada quanto à mo- 
ral sexual e familiar, foi um dos primeiros a mostrar o papel cristão da 
mulher; aquele que, numa sociedade tão injusta e tão submetida ao po- 
der do dinheiro, teve a coragem de exaltar a justiça social e a audácia de 
escrever, contra os excessos da propriedade, frases que um Proudhon subs- 
creveria !, tem de ser reconhecido como o anunciador de uma nova for- 
ma de vida. O Evangelho fez deste conservador, quase sem que o perce- 
besse, um verdadeiro revolucionário. 


Tal é, portanto, o extraordinário interesse de Santo Ambrósio, um ho- 
mem de transição, ligado ao passado, mas cuja ação suscita o futuro. Fiel 


(14) “Deus criou todos os produtos a fim de que cada um possa usufruir da alimentação co- 
mum e a terra seja patrimônio de todos. A natureza criou, pois, o direito de propriedade coleti- 
va. A usurpação individual criou o direito de propriedade privada". Mas estas palavras, que nos 
lembram a fórmula de Proudhon “'toda a propriedade é um roubo'”, não definem no pensamen- 
to de Santo Ambrósio senão um estado de perfeição que a sociedade humana, ferida pelo peca- 
do, não pode atingir neste mundo. Nos seus escritos, encontram-se muitas frases que justificam 
a existência da riqueza, desde que bem utilizada e com um verdadeiro espírito de pobreza. Era 
já importante, porém, que ele exprimisse com essa força o ideal de uma exigência verdadeiramen- 
te cristã. ''Não tenhais ouro nem prata no vosso bolso!"", dizia ele ao seu clero. Jesus dissera o 
mesmo aos seus discípulos. 


567 


568 


A IGREJA DOS APÓSTOLOS E DOS MÁRTIRES 


a Roma, sim; mas a que Roma? Não à Roma pagã. Contra essa, levantou- 
-se ele com terrível vigor, e quando a estátua da Vitória reapareceu no Se- 
nado, foi ele — como nos lembramos !* — quem conseguiu que fosse no- 
vamente retirada. A verdadeira Roma era a Roma cristã, transformada pe- 
lo Evangelho, restituída ao seu verdadeiro significado. Quando dizia “'os 
nossos antepassados”, não se referia aos filósofos greco-latinos nem aos he- 
róis da Antiguidade pagã, mas aos mártires, aos Apóstolos, a todos aqueles 
que haviam semeado a Boa Nova e, para além deles, aos profetas e patriar- 
cas de Israel, por meio dos quais o monoteísmo viera ao mundo. Levan- 
do até as últimas consequências a única posição concebível para o Império 
após a conversão de Constantino, Santo Ambrósio formulou, portanto, os 
princípios daquilo que, no dia de amanhã, havia de ser a política cristã: 
o Evangelho tem de ser a pauta de ação do Império e Roma tem de se 
colocar sob a salvaguarda da Cruz. 

“Vai, sob a proteção da fé! Vai, cingido pelo gládio do Espírito San- 
to! Vai, porque a vitória te é prometida pelo oráculo de Deus! Já não são 
as águias militares nem o vôo das aves que guiam as tuas tropas, mas sim 
o nome do teu Senhor, Jesus, e a tua fidelidade”. São bem características 
estas palavras que Ambrósio dirigiu ao jovem Graciano que caminhava pa- 
ra a batalha. Nesta perspectiva, o cristianismo deixava de ser um elemen- 
to do Império entre muitos outros: o equívoco chegava ao fim. A Igreja 
deixava de ser aliada para tornar-se guia; a situação modificara-se comple- 
tamente. 


Foi este papel de guia que Ambrósio reivindicou e assumiu perante 
os imperadores. Não é que se opusesse às suas pessoas ou ao seu poder, 
antes pelo contrário. Muitas e muitas vezes falou, com um respeito repas- 
sado de ternura, de Constantino, de Santa Helena e da família imperial; 
os seus panegíricos dos imperadores deixam transparecer uma sincera afei- 
ção. Confidente de Graciano, quase-tutor do jovem Valentiniano II, ami- 
go de Teodósio, exerceu uma grande influência sobre todos eles. No en- 
tanto, jamais permitiu que a Igreja dobrasse o joelho diante do poder 
ou unisse a sua ação à do Império. Sempre, em todas as circunstâncias, 
reivindicou o direito de a Igreja julgar os senhores do mundo em nome 
de Cristo. “Se os reis cometem alguma falta, não devem os bispos deixar 
de corrigi-los com justas censuras”. E ainda: ''Em matéria de fé, cabe aos 
bispos julgar os imperadores cristãos, e não aos imperadores julgar os bis- 
pos”. Uma doutrina que depois o Papado manterá com tenacidade, e 
que se resumia na célebre fórmula já referida: ''O imperador está na Igre- 
ja, não acima dela”. 


(15) Cfr. cap. XII, par. 4 agonia do paganismo. 
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Foi esta a doutrina que Ambrósio pôs em prática no episódio que de- 
via ser o mais célebre da sua vida e em que é possível reconhecer um va- 
lor simbólico. Em agosto de 390, por um motivo fútil — a história de 
um jóquei que fora preso —, estalou um motim em Tessalônica e foi 
morto o comandante militar, um godo. Furioso, Teodósio mandou reunir 
toda a população no circo, sob pretexto de um espetáculo, e ordenou que 
a chacinassem. Informado previamente deste plano bárbaro, Ambrósio pro- 
testou e, de início, pareceu que seria atendido. Mas, devido à intervenção 
de um dos seus ministros, Teodósio acabou por mandar que a ordem fos- 
se cumprida. Os soldados espalharam-se pela cidade e assassinaram cerca 
de sete mil pessoas, incluindo mulheres e crianças. Tal crueldade da par- 
te de um príncipe cristão constituiu um autêntico escândalo. Ambrósio 
chamou a si o assunto e em nome da moral de Cristo estigmatizou o cri- 
me. Teodósio foi excomungado. Depois, numa carta particular, aliás repas- 
sada de grande afeição paternal, o bispo intimou o imperador a reconhe- 
cer a sua falta e assegurou-lhe que seria absolvido e readmitido na comu- 
nhão dos fiéis se viesse pedir-lhe perdão. Durante um mês, apoiado por 
cortesãos legistas, Teodósio mostrou-se renitente. Mas os remorsos de cons- 
ciência foram mais fortes. E assim, na noite de Natal de 390, o impera- 
dor mais poderoso da terra despiu as suas vestes suntuosas e, revestido 
do mísero traje dos penitentes públicos, declarou o seu arrependimento 
na praça pública de Milão, para ser a seguir reintegrado na caridade de 
Cristo !º. A Igreja triunfava definitivamente pela voz do grande bispo. 


Teodósio (378-395): o cristianismo, religião do Estado 


A cena dramática de um imperador ajoelhado perante a autoridade pu- 
ramente espiritual de um bispo assume toda a sua importância quando 
pensamos quem era esse penitente exemplar e o que representava o poder 
que com ele se humilhava. Teodósio é nada menos do que o último im- 
perador que conta antes da derrocada. Depois de Diocleciano, depois de 
Constantino — e de forma cada vez menos eficaz, porque a decadência ti- 
nha gangrenado mais o mundo —, foi ele o terceiro desses guias obstina- 
dos que tentaram salvar à força de punhos um mundo suspenso sobre o 
abismo. Teodósio não teve o cérebro organizador de Diocleciano, a sua vi- 


(16) O historiador Teodoreto dramatizou a cena ao retratar o bispo, de pé diante da basíli- 
ca, detendo com um gesto o imperador culpado e impedindo-lhe a entrada. Mesmo que não te- 
nha sido bem assim, nem por isso se modifica o significado do episódio. Acrescentemos que, co- 
mo prova do seu arrependimento, Teodósio promulgou uma lei segundo a qual nenhuma senten- 
ça de morte podia ser executada senão passados trinta dias, “para dar lugar à misericórdia”. 
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são cósmica da história, nem o gênio de Constantino, e aliás as circunstân- 
cias já não permitiam que mesmo um homem de grande classe as pudes- 
se medir devidamente. No meio de tantas figuras medíocres, porém, ele 
é o único que aparece como tendo pressentido o alcance do confuso dra- 
ma que então se desenrolava, e o principal ato do seu reinado devia tra- 
zer consequências decisivas para o mundo futuro. 


Teodósio era espanhol por nascimento e por caráter. Nascera em 347, 
na Galícia, não longe de Segóvia, numa família eminente e possuidora 
de muitos bens. Seu pai exercera altos comandos militares, mas falecera 
tragicamente, e o jovem que aos trinta anos se distinguira como ''mestre 
de cavalaria” no Danúbio, contra os quados e os sármatas, viu-se relega- 
do à condição de um mero fidalgo de província, entregue aos carneiros e 
às plantações; em 378, porém, o Imperador Graciano mandou chamá-lo 
para lhe confiar o comando da milícia pretoriana. A escolha, sugerida tal- 
vez pelo papa Dâmaso — também espanhol —, foi acertada. Teodósio 
era mais do que um general enérgico. Este homem de baixa estatura, ca- 
belos louros, um belo perfil semelhante ao de Trajano, era dotado de cri- 
tério, bom senso e autoridade natural. Tinha a noção nítida dos seus deve- 
res e, embora apreciasse o fausto da corte, não parecia deixar-se iludir por 
ele. Quanto à crueldade de que por vezes o acusam, pensando em episó- 
dios como o de Tessalônica, além de ser um traço da época” e, até cer- 
to ponto, uma necessidade, é preciso compensá-la, para sermos justos, com 
o seu arrependimento e os seus atos de bondade. Tudo mostra nele um 
cristão sincero, de alma inquieta e violenta, que através de dificuldades 
quase inconcebíveis tentou conciliar as exigências da sua fé com os impera- 
tivos de um tempo trágico. 

Quando os visigodos de Fritigern, acuados pelos hunos em 378, se pre- 
cipitaram em direção a Bizâncio, e o imperador Valente sucumbiu ao ten- 
tar detê-los no terrível desastre de Andrinopla, Graciano associou a si Teo- 
dósio e confiou-lhe o governo do Oriente. Pela suar idade e experiência, 
Teodósio começou a exercer uma verdadeira tutela moral sobre os seus 
dois jovens colegas, Graciano e Valentiniano II, e por duas vezes teve de 
intervir no Ocidente para ajudá-los ou vingá-los. A primeira vez foi con- 
tra o usurpador Máximo, que acabava de assassinar Graciano perto de 
Lyon (383) e se lançava sobre Valentiniano II; Teodósio matou-o em Aqui- 


(17) Na mesma época, o imperador Valentiano I mandava queimar na sua presença os corte- 
sãos caídos em desgraça, ou dava-os em repasto às suas duas ursas favoritas, Migalha de Ouro e 
Inocência. Depois de algum tempo, mandou pôr Inocência em liberdade, para recompensar-lhe 
os seus bons e leais serviços! Teodósio pode ter sido demasiado duro em certas ocasiões políticas, 
mas não se vê nele nenhum traço de semelhante crueldade natural. A sua dureza é própria do 
seu tempo. 
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léia, no ano 388. A segunda foi cinco anos mais tarde, contra o franco 
Arbogasto, o revoltado mentor de Valentiniano II; Teodósio teve de vol- 
tar a intervir em 394 e, no mesmo campo de batalha de Aquiléia, obri- 
gou o franco a suicidar-se — cinco meses antes de ele próprio morrer. 


Todo o reinado do último grande imperador esteve, pois, dominado 
pela ameaça de uma rebelião. Com razão dizia Graciano: ''No nosso tem- 
po, governa-se no meio de uma Ilíada de catástrofes”. No próprio palácio 
a intriga grassava por toda a parte; nessa corte gigantesca de eunucos, mu- 
lheres e aduladores, era impossível depositar confiança em alguém sem 
correr o risco de vê-la traída na primeira ocasião. A questão religiosa anda- 
va sempre envolvida nas lutas políticas, o que não ajudava a simplificar 
a situação: intrigas dos hereges, sobressaltos dos últimos pagãos. Assim, 
Máximo, o usurpador, armava-se em defensor do catolicismo porque a im- 
peratriz Justina, mãe do pequeno Valentiniano II, tinha tendências aria- 
nas; ao contrário, Arbogasto e os seus velhos soldados eram partidários 
dos ídolos e de Mitra. 


Pior ainda era a constante ameaça dos bárbaros, que desde o princípio 
do século não cessara de se agravar, mas que agora se apresentava de for- 
ma tal que já não era possível achar-lhe solução. Os godos estavam espa- 
lhados por toda a parte; não somente ocupavam regiões inteiras, como tam- 
bém se tinham infiltrado em todos os meios. Havia-os na corte e em to- 
dos os altos postos; pululavam na polícia e no pequeno comércio. Teodó- 
sio sentia afeição por muitos deles, que eram, aliás, servidores fiéis. Foi 
para vingar um general godo que ordenou o morticínio de Tessalônica. 
O velho rei visigodo Atanarico era tão seu amigo que quis acabar os seus 
dias em Constantinopla. Como se podia fazer uma política firme em tais 
circunstâncias? Umas vezes era necessário combater os godos que, acossa- 
dos pelos hunos, se amontoavam nas margens do Danúbio; outras, era 
preciso apelar para as suas armas a fim de conter os usurpadores ou rebel- 
des. Na segunda batalha de Aquiléia, em 394, Arbogasto terá um exérci- 
to de francos e de alamanos; Teodósio terá as suas forças constituídas por 
godos, alanos, iberos do Cáucaso e até hunos; e contará entre os seus ge- 
nerais o vândalo Estilicão, que defenderá Roma, e o godo Alarico que, 
quinze anos mais tarde, se apoderará dela. 


É, portanto, no meio de uma prodigiosa complexidade, de um. caos 
que a desordem da nossa época ainda não atingiu, que temos de situar 
a ação de Teodósio; e isso explica em boa parte que os seus esforços do 
ponto de vista político tenham resultado ineficazes. Mas, nesse mundo 
desmantelado, havia um elemento de firmeza, de estabilidade e de sabe- 
doria: a Igreja. O mérito de Teodósio foi compreender essa realidade e 
apoiar sobre ela o essencial dos seus esforços. Por isso, os seus dois conse- 
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lheiros mais ouvidos foram Santo Ambrósio, com quem manteve relações 
de verdadeira amizade, e de quem muitas vezes (não apenas por ocasião 
do incidente de Tessalônica) se dispôs a receber lições, e Dâmaso, o mais 
notável dos papas deste século, aquele que, a despeito das constantes difi- 
culdades, teve certamente a visão mais profunda do papel qua a “Sé Apos- 
tólica” ía ser chamada a representar !º. 


Desde o princípio do seu reinado, Teodósio manifestara publicamente 
a sua fé cristã, a fé que a sua família lhe tinha legado havia gerações. 
Quando assumiu o poder, recusou o título de “pontífice máximo”. Empe- 
nhou-se depois em trazer ao bom caminho o seu jovem colega Graciano 
que, mais mole, consentira que fossem cunhadas moedas que o representa- 
vam rodeado de símbolos do culto de Ísis e que promulgara certos editos 
favoráveis aos hereges. Teodósio, pelo contrário, apoiou os esforços dos ca- 
tólicos do Oriente, bem como os do papa Dâmaso e de Santo Ambrósio, 
no sentido de difundir a doutrina de Nicéia. Foi precisamente a batalha 
do arianismo, que ainda continuava dividido até o infinito em escaramu- 
ças de seitas, que lhe proporcionou a oportunidade de realizar um ato cu- 
ja importância seria capital. 

Em 28 de fevereiro de 380, promulgou em Tessalônica um edito: ““To- 
dos os nossos povos devem aderir à fé transmitida aos romanos pelo após- 
tolo Pedro, àquela que professam o pontífice Dâmaso e o bispo Pedro 
de Alexandria, isto é, devem reconhecer a Santa Trindade do Pai, do Fi- 
lho e do Espírito Santo”. E estabelecia a seguir o crime de sacrilégio e 
condenava à infâmia aqueles que desobedecessem a essa ordem; por fim, 
acrescentava: “'Desses se vingará Deus e nós também!"” Estavam escritas 
as palavras decisivas: todos os povos do Império deviam aderir à fé cristã, 
isto é, à do imperador, segundo uma concepção que — mais uma vez o 
verificamos — nada tinha que ver com a doutrina moderna da liberdade 
das consciências. A partir de agora, o Estado romano e o cristianismo pas- 
savam a formar um todo único. A unidade espiritual, com que tantos im- 
peradores tinham sonhado, que Juliano julgava ter fundado com o neopa- 
ganismo e que Constantino não se atrevera a impor, era agora estabeleci- 
da por esse indômito ortodoxo que se chamou Teodósio: uma só fé, um 
só Estado; os adversários de Deus tornavam-se adversários do Estado. Trata- 
va-se de uma solução que teria a seu favor a lógica da história — como 
também os seus perigos. 


Atingidos por estas medidas, os não-conformistas religiosos foram perse- 
guidos pelo poder. E o arianismo foi extirpado: em Constantinopla, on- 


(18) Cfr. cap XI, par. O reconhecimento definitivo do primado romano. A expressão ''Sé 
Apostólica” figura pela primeira vez num texto do papa Dâmaso. 
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de ainda era poderoso, os seus últimos protagonistas, sobretudo Eunômio, 
tiveram de ceder o lugar aos católicos, e o próprio imperador conduziu à 
basílica dos Santos Apóstolos Gregório Nazianzeno, feito bispo da capital. 
Em janeiro de 381, outro edito imperial — surpreende-nos ler um texto 
governamental sobre tais assuntos — proclamou a fé de Nicéia como lei 
do Estado, afirmando “'a indivisibilidade da substância divina da Trinda- 
de” e legando os bens arianos aos fiéis a Nicéia. Por fim, na primavera, 
o Concílio de Constantinopla (381), depois de muitas discussões, pôs fim 
a todas as discussões dogmáticas, suscitadas depois de Nicéia pela prolifera- 
ção do erro, e anatematizou todos os hereges, tais como ''eunomianos 
ou anomianos, arianos ou eudoxianos, semi-arianos ou pneumatômacos, sa- 
belianos e apolinaristas””, formulando uma doutrina que, depois de resu- 
mida, se exprimiu no famoso Credo niceno-constantinopolitano, o Credo 
da nossa missa. O vírus ariano estava eliminado do Oriente. O Ocidente, 
onde fora sempre menos ativo, livrou-se dele também pouco depois, por 
meio de um concílio celebrado em Roma. E assim, perseguida em todo 
o Império, privada de lugares de culto, essa heresia que tanto atormenta- 
ra a Igreja desagregou-se com espantosa rapidez. Apenas se conservou, aliás 
abastardada, como apanágio dos godos "º. 

Quanto aos pagãos, não foram tratados com mais indulgência. Comple- 
tando as leis de Graciano e de Valentiniano II, desabou sobre os idólatras 
uma avalanche de textos jurídicos que lhes proibiam, uma após outra, to- 
das as manifestações, mesmo privadas, das suas convicções e, por último, 
proscreviam essas mesmas convicções. A lei de 392 proibiu não somente 
que se imolassem vítimas e se consultassem as suas entranhas, mas também 
que se acendessem lâmpadas, que se alimentasse qualquer fogo ou se quei- 
masse incenso, ou mesmo que se pendurassem grinaldas à porta de casa 
em honra dos deuses. Os templos foram fechados pela polícia. Também 
nas povoações rurais se deu caça às antigas tradições do culto; erigir um 
altar de relva ou entrelaçar faixas nos ramos eram coisas consideradas co- 
mo delitos. Mesmo em casa, na intimidade desse lar que os velhos roma- 
nos consideravam sagrado, passou a ser proibido venerar os Lares, falar 
dos Penates, queimar um pedaço de pão ou derrainar uma libação de vi- 
nho. “Toda a casa em que se tiver queimado incenso passará a ser proprie- 
dade do fisco". Mesmo nas suas piedosas intenções, o Estado não perdia 
de vista os seus interesses. 

Estas medidas radicais provocaram uma onda popular de repulsa ao pa- 
ganismo. Inutilmente alguns raros espíritos, tanto cristãos como pagãos, 
exaltaram a liberdade das consciências, '“essa coisa que escapa à força”, 


(19) Cfr. cap. XI, par. As segitelas do arianismo. 
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de que já falara o retórico Temisto. A multidão — frequentemente cristia- 
nizada às pressas — sentia-se agora respaldada e atacava com ardor. Mui- 
tos templos foram destruídos ou convertidos em igrejas. Certos governado- 
res pouco enérgicos no seu anti-paganismo foram obrigados a pagar pesa- 
das multas. Símaco, tendo ido a Milão para protestar, foi expulso da pre- 
sença de Teodósio como um lacaio infiel. Houve mesmo agressões sangren- 
tas contra os pagãos que tentavam resistir. Em Alexandria, os últimos de- 
fensores dos deuses, refugiados no Serapeu, sustentaram um cerco de vá- 
rias semanas; quando, por fim, cederam, o bispo Teófilo destruiu a ma- 
chadadas a estátua de madeira. A tradição de Alexandria afirmava que, 
se alguém tocasse nessa estátua, haveria um tremor de terra que arrasaria 
toda a cidade, mas o ídolo limitou-se a soltar um batalhão de ratos... ?. 


O cristianismo assegurava assim o seu domínio. Considerado inimigo 
público, o paganismo passou a ter uma existência larvada nas profundezas 
da alma dos camponeses, e de lá seria extirpado pouco a pouco pela pa- 
ciência dos missionários. A Igreja foi favorecida de todas as formas e en- 
controu-se colocada acima do direito comum por muitos privilégios fiscais 
ou judiciários. Os clérigos, mesmo os subalternos, passaram a beneficiar 
de isenção de impostos. A jurisdição dos bispos em matéria civil ampliou- 
-se -consideravelmente. As igrejas converteram-se em lugares de asilo e ga- 
nharam com isso uma popularidade excessiva, a tal ponto que o próprio 
Teodósio determinou que os que devessem ao fisco não poderiam ali refu- 
giar-se. Em matéria penal e criminal, uma constituição de 384 declarou 
que os clérigos “tinham os seus próprios juízes”, e os processos oficiais 
contra eles não seriam iniciados senão depois de pronunciada a sentença 
de um juiz eclesiástico. O Estado, considerando-se defensor da verdadeira 
fé, segundo os termos das leis teodosianas, começou a desempenhar o pa- 
pel de braço secular; em 395, os hereges foram privados dos seus direitos 
civis. Não se pode imaginar aliança mais perfeita. Todas as vantagens de 
que a Igreja se beneficiaria nos séculos seguintes, até o coração da Idade 
Média, foram obtidas a partir do governo de Teodósio. Mas deve-se acres- 
centar que todas as ameaças que viriam a pesar sobre ela e sobre a sua in- 
dependência também começaram a desenhar-se a partir desse momento. 


Com efeito, enquanto viveu o último dos grandes imperadores, esses 
perigos não foram graves, não só porque a liberdade do cristão foi defen- 


(20) O último assalto do paganismo teve lugar em Roma, por vontade do franco Arbogasto 
e do usurpador Eugênio, imperador fantasma que aquele tinha instalado no poder. Os templos 
receberam compensações pelas perdas que tinham sofrido e a estátua da Vitória reapareceu uma 
vez mais no Senado. Santo Ambrósio fulminou com a excomunhão os novos ímpios, mas nada 
disso durou muito tempo. A vitória de Teodósio, um ano mais tarde, liquidou por completo es- 
ta última tentativa pagã. 
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dida por homens da têmpera de Ambrósio, mas também porque Teodósio, 
homem de fé e de coração humilde sob a púrpura imperial, soube prote- 
ger a Igreja sem procurar dominá-la. Os resultados desta íntima aliança en- 
tre os dois poderes foram felizes sob muitos aspectos; novas leis continua- 
ram a obra empreendida por Constantino, introduzindo no direito princí- 
pios evangélicos: leis contra a delação, a difamação, a usura, o tráfico de 
crianças abandonadas, o adultério e os vícios contra a natureza. O conjun- 
to dessas disposições foi compilado num código, o Código teodosiano, 
que será conhecido mais tarde como “'a legislação de ouro”. Outras medi- 
das revelaram ainda esta influência: anistia por ocastão da Páscoa e proibi- 
ção de executar condenados durante toda a Quaresma. A uma sociedade 
tão profundamente atingida pela desagregação moral, o triunfo do cristia- 
nismo trazia antídotos para os seus tóxicos. Quando se fala dos perigos 
reais que o “'cesaropapismo”” a faria correr, não devem ser esquecidos es- 
tes felizes resultados. 


E é também sobre este ato fundamental — a proclamação do cristia- 
nismo como armadura do Estado — que, em última análise, se deve jul- 
gar Teodósio. Alguns historiadores mostraram-se severos para com a sua 
memória e acusaram-no de se ter preocupado mais com a teologia do que 
com a estratégia, de se ter mostrado mais cuidadoso com censuras morais 
do que com reformas sociais. Apresentam-no como uma espécie de fanáti- 
co coroado, perdido em projetos irrealizáveis como o de medir o mundo, 
mas incapaz de sustar a ameaça bárbara e de fazer face a perigos tão pró- 
ximos. Este julgamento é demasiado severo. Teodósio fez o que pôde, com 
os seus meios de ação e as suas qualidades de homem, num tempo em 
que era quase impossível controlar os acontecimentos. Mas teve o pressen- 
timento de que, no naufrágio que a tempestade já começava a provocar, 
um único poder seria capaz de salvar a situação: a Igreja. E por isso lhe 
confiou o leme. 


No outono de 394, quando acabava de vencer os últimos usurpadores, 
Arbogasto e Eugênio, Teodósio sentiu em si um profundo abalo. Embora 
apenas tivesse cerca de cinquenta anos, a sua saúcie, que nunca fora ro- 
busta, declinou subitamente. Começou, pois, a tratar da sucessão; o filho 
mais velho, Arcádio, governaria o Oriente, e o segundo, Honório, ficaria 
com o Ocidente. Este desmembramento fora regra constante no decorrer 
do século, mas sempre se havia preservado a unidade teórica; a partir de 
janeiro de 395, porém, a cisão vai ser definitiva. O Império do Oriente 
e o Império do Ocidente conduzirão separadamente os seus destinos, um 
por mil anos, o outro por algumas décadas apenas. Acalentaria o último 
imperador muitas ilusões de que a sua obra lhe sobreviveria nessas condi- 
ções? A experiência mostrara já suficientemente que, se por um lado o Im- 
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pério já não podia ser administrado por um só, por outro, uma vez parti- 
lhado, tendia ao desmembramento. 

Mas quem deixava Teodósio atrás de si para exercer o mando nessa ho- 
ra ameaçada? Arcádio era um adolescente sem projeção, de falar lento e 
alma sonolenta; Honório, uma criança inepta de onze anos. Ao lado de- 
les, haveria apenas os eunucos de Bizâncio ou os generais bárbaros de Mi- 
lão para encarnar a força? Instalado na sua capital italiana, Teodósio teve 
demoradas conversas com Santo Ambrósio e recomendou-lhe os seus dois 
filhos. Que ele os aconselhasse! Que velasse pelo Império! Depois morreu, 
a 17 de janeiro de 395, murmurando piedosamente a primeira palavra 
do salmo dos defuntos: Dr/ex:, ''Amei”” (SI 114). 

Cerca de quinze meses mais tarde, quando já se desmoronava o Impé- 
rio bicéfalo, quando o Oriente e o Ocidente começavam a digladiar-se, 
quando os bárbaros iniciavam a sua arrancada selvagem, o grande bispo, 
cheio de sinistros receios e com o coração mergulhado em tristeza, descia 
ao túmulo em 4 de abril de 397, vigília do dia da Ressurreição. E assim 
se abriram sobre a noite as portas do futuro, para esta Roma que havia 
encarnado a grandeza do mundo. 


Te Deum laudamus, Te Dominum confitemur 
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Nos primeiros anos do século V, correu de igreja em igreja uma histo- 
rieta popular: a lenda dos Sete Dormentes. 

Fora no período da perseguição de Décio, que tanto sangue fizera cor- 
rer. Sem saber para onde ir, sete fiéis perseguidos tinham-se refugiado nu- 
ma gruta. Mas o Senhor tivera piedade deles e, enviando-lhes um anjo, 
mergulhara-os num sono milagroso. Ali repousaram século e meio, enquan- 
to, um após outro, todos os perseguidores desapareciam, Constantino mu- 
dava os destinos do mundo e, finalmente, Teodósio apoiava o seu Impé- 
rio no madeiro da Cruz. Depois, o anjo voltou e descerrou-lhes as pálpe- 
bras. Levantando-se, os dormentes saíram do seu refúgio, a princípio des- 
confiados e temerosos de ver aparecer a todo o momento os esbirros de 
Décio. A surpresa logo os levou, porém, a soltar gritos de admiração e 
ações de graças. Seria possível? Todas essas igrejas reluzentes de mármore 
e de mosaicos? Todas essas cruzes erguidas em plena luz do sol? E todas 
essas multidões entoando o nome de Cristo nas praças públicas de todas 
as cidades? 

Não há dúvida de que, ao lançar um olhar para trás e considerar o ca- 
minho percorrido em menos de quatro séculos, a história experimenta 
uma sensação de estranheza, como se estivesse perante um fenômeno pa- 
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ra cuja explicação não bastam um simples porquê ou um como. O grão 
de mostarda lançado na pobre terra da Palestina por um profeta errante 
tinha, conforme as suas promessas, atingido as dimensões de uma árvore 
imensa, a cuja sombra se acolhiam todos os povos do mundo. Do corpo 
sepultado daquele Deus feito homem, que fora morto às portas da cida- 
de, haviam germinado prodigiosas messes. Tudo parecia absurdo, inadmis- 
sível, nessa vitória do vencido, nessa reviravolta completa de uma situação 
que, no ano 30, parecia ter chegado ao fim. No entanto, aí estava. 


Fora necessário percorrer quatro longas etapas. A primeira, a da semea- 
dura ao acaso, em que um punhado de homens fiéis, os Apóstolos, ven- 
cendo a indiferença do mundo e as suas hesitações humanas, confiando 
unicamente na palavra do Mestre, tinham levado consigo ao longo das es- 
tradas do Império o grão da verdade. A segunda, a do sacrifício, em que 
milhares de heróis, obscuros ou ilustres, tinham operado a transmutação 
dos valores e ensinado à terra uma nova concepção da ação política, em 
que a fraqueza é que é força e em que a força perde o seu poder. A ter- 
ceira fora a de uma tomada de consciência, quando aqueles que, numa 
designação justa, viriam a chamar-se os “Padres da Igreja”, engendrando 
para a história a sociedade humana nascida de Cristo, tinham preparado 
lentamente a mudança das bases morais e sociais sobre as quais havia de 
repousar a civilização, isto é, tinham renovado a concepção do homem e 
do mundo. E quando, enfim, os acontecimentos cederam perante a nova 
lógica, quando o Império chamou a Cruz em seu auxílio, venceu-se com 
a mesma facilidade a quarta etapa, durante a qual a Igreja de Cristo assi- 
milou as suas conquistas, absorveu os elementos válidos do passado e pre- 
parou o futuro. 


A Revolução da Cruz triunfou em três séculos e meio. Foi como se 
uma força sobrenatural, aquela mesma que dá à história o seu sentido e 
o seu alcance, lhe tivesse prestado misteriosamente a sua ajuda, começan- 
do por pôr a serviço dos missionários do Evangelho a ordem romana, os 
seus navios e as suas estradas, passando depois a guiar a mão dos perse- 
guidores para que se fizesse na árvore de Cristo o doloroso trabalho da po- 
da e da enxertia, e, por fim, arrastando o Império para os abismos, quan- 
do os tempos se haviam cumprido. 


O cristianismo tirou maravilhosamente partido de uma situação revolu- 
cionária cuja responsabilidade não lhe cabia. O seu pessoal revolucionário 
ocupou pouco a pouco os postos de comando. E a sua doutrina operou a 
revolução mais surpreendente da história, porque essa revolução não se fez 
nem por nem com as paixões do homem, mas apesar delas e em nome 
do amor. Por isso, o triunfo da revolução significou duas coisas de igual 
importância: o nascimento de um novo tipo de humanidade, aquele que 
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São Paulo definira com o seu gênio; e o anúncio de um mundo novo, 
destinado a substituir aquele que se encontrava ferido de morte. 


Nos últimos dias do século IV, fechava-se o primeiro livro da história 
da Igreja e ia abrir as suas páginas o segundo. Convertido no único po- 
der espiritual do mundo ocidental, o cristianismo encontrava-se, precisa- 
mente por isso, investido da responsabilidade desse mundo, e é essa res- 
ponsabilidade que ele vai assumir ao longo da segunda parte da sua histó- 
ria. Não pensemos que, ao alargar a sua área e conquistar as massas, a 
doutrina evangélica não sofreu ataques; o cristianismo do século IV já não 
é o dos primeiros dias, daquelas épocas heróicas em que não havia meio 
termo entre a entrega e a recusa totais. Mas para que o sal da terra conti- 
nuasse a ser eficaz, bastava que algumas almas fiéis fossem preservadas 
da tibieza; ora, nesta Igreja triunfante, havia ainda inúmeros santos. E é 
por meio deles que a obra da expansão cristã terá prosseguimento e que 
serão preservadas as fidelidades decisivas, mesmo no meio dos piores desas- 
tres. 


Nesta curva da história, não se tratava de salvar uma ordem política 
e social irremediavelmente atacada pela decadência, mas de recolher os 
germes da civilização e semeá-los em terra nova, ou antes renovada por 
terríveis trabalhos. A sociedade antiga, esclerosada, gangrenada, já não po- 
dia voltar a encontrar a força de viver. Para que o mundo voltasse a uma 
moral mais verdadeira, a uma economia mais sã e a uma política menos 
desumana, era preciso que esta sociedade morresse para renascer. Na pers- 
pectiva do tempo, compreende-se bem que os bárbaros fossem necessários. 
Mas era necessário também que o seu aparecimento no cenário da história 
não determinasse um desmoronamento total da civilização. 


Assim se encontrou definido o papel que ia ser confiado à Igreja e 
que só ela seria capaz de desempenhar, porque não se havia ligado ao 
passado, porque não pertencia nem a um regime, nem a uma casta, nem 
a uma raça, e porque era universal, porque era a única capaz de utilizar, 
para os fins da civilização, as massas sãs, mas rudes, que iam lançar-se so- 
bre o Império. As virtudes suscitadas por Cristo na alma humana iam en- 
contrar, nas jovens nações que o século V havia de delinear, terreno pro- 
pício onde lançar raízes. Através de muitos momentos obscuros, virá a nas- 
cer uma civilização nova — a civilização cristã da Idade Média —, já em 
gestação desde o dia em que Constantino colocara o monograma de Cris- 
to na haste dos seus pendões. “Assim — escreve Lippert —, a Igreja sur- 
ge não só como uma instituição fundada por Cristo no passado, mas co- 
mo uma realidade que, a cada instante da sua existência, não cessa de fa- 
zer brotar de Cristo como que um imenso rio que, saído das profundezas 
invisíveis da alma, se espalha pelo mundo visível da organização, como o 


REVEZAMENTO DO IMPÉRIO PELA CRUZ 


pulsar de um coração eternamente vivo, compassando o movimento. da his- 
tória universal?"”. 

Há um texto admirável, contemporâneo desta época decisiva, em que 
se exprimem perfeitamente os três traços dominantes da alma cristã nesse 
tempo: a alegria do triunfo, a angústia perante um futuro sombrio e a 
confiança imarcessível em Deus. É o Te Deum, esse canto de ação de gra- 
ças pelo qual a Igreja, nas ocasiões mais solenes, manifesta ao único Se- 
nhor da terra a sua gratidão, a sua confiança e o seu amor. Se nos subli- 
mes acentos que o canto gregoriano imprimiu à liturgia se volta a encon- 
trar a alma eterna do cristão, não se deixam de ouvir também as pungen- 
tes confissões dos nossos antigos irmãos, desses fiéis do século IV, que pro- 
pagaram este hino em tempos de grande inquietação, tempos a que os 
nossos tanto se assemelham. Esta obra-prima foi atribuída a Santo Ambró- 
sio e a Santo Agostinho, mas parece que, na sua primitiva redação, foi es- 
crito por Nicetas de Remesiana, modesto bispo de uma povoação dos Bal- 
cãs. Mas, como o prova o seu êxito, o mal definido autor deste texto en- 


carnava a própria alma da gente da sua época, e é em nome de todos 
que ele fala: 


A Vós, ó Deus, louvamos; a Vós, Senhor, bendizemos. 

A Vós, ó eterno Pai, adora toda a terra. 

A Vós, todos os Anjos, os Céus, e todas as Potestades; [...) 
A Vós, o glorioso coro dos Apóstolos; 

A Vós, o louvável número dos Profetas; 

A Vós louva o brilhante exército dos Mártires. 

A Vós confessa a Santa Igreja por toda a redondeza da terra, 
Pai de imensa majestade. 


Mas se a glória de Deus resplandece nas suas promessas, não se man- 
tém obscuro o horizonte dos homens? Terá, pois, chegado o dia terrível, 
aquele em que Cristo voltará a aparecer na sua majestade, sentado à direi- 
ta do Pai, para julgar o mundo? 


Por isso Vos rogamos, socorrei os vossos servos, 

que remistes com o vosso precioso Sangue. 

Permiti que sejamos do número de vossos Santos 

na glória eterna. 

Salvai, Senhor, o vosso povo, e abençoai a vossa herança. 
Governai-os e exaltai-os eternamente. 


(21) Lipperr, L'Église du Christ. 
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Não, a Esperança será mais forte do que o temor; as forças da morte 
não triunfarão! Não será vã a promessa de misericórdia feita à terra! O hi- 
no vai concluir com um grito de amor, um apelo de fidelidade, com as 
palavras de uma prece eterna: 


“Em Vós, Senhor, esperei; não serei confundido 
eternamente. [...] 

Bendito sois, Senhor, Deus de nossos pais! [...] 
Louvável, glorioso e soberanamente exaltado por todos 
os séculos. 

Senhor, ouvi a minha oração. 

E chegue até Vós o meu clamor. 

Ó Senhor, permanecei convosco, 


e com o nosso espírito”. 


E este grito ecoou até nós. 


Março, 1944 — março, 1948. 
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QUADRO CRONOLÓGICO 


DATA 


14-37 


37-41 


41-64 


64-68 


68-69 


69-79 


19-81 


81-96 


96-98 


98-117 


117-138 


138-161 
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HistÓRIA ROMANA 


Tibério (dinastia júlio-claudiana). 


Calígula. 


Cláudio. 


Nero. 
Incêndio de Roma, 64. 


Anarquia: Galba, Otão, Vitélio. 


Vespasiano (dinastia flaviana). 
Destruição de Jerusalém, 70. 


Tito. 
Catástrofe de Pompéia, 79. 


Dominiciano. 


Nerva (dinastia dos antoninos). 


Trajano. 

Trajano assina em 112 o rescrito 
dirigido a Plínio, o Jovem, 
sobre os cristãos. 


Adriano. Insurreição judaica, 130. 


Antonino Pio. 


HisTÓRIA CRISTÃ 


Morte de Cristo, 30. 

Martírio de Santo Estêvão, entre 
32 e 36(?). 

Conversão de São Paulo, 33-36(?). 


Perseguição de Herodes Agripa, 
41 


Concílio de Jerusalém, 49. 

Evangelho (arameu) de Mateus, 
50-55. 

Evangelho (grego) de Marcos, 
55-62. 

Evangelho (grego) de Lucas, 63. 


Princípio da perseguição, 64. 

Os Atos dos Apóstolos, 63-64. 

Epístolas de São Paulo, 49(?), 
52-66. 

Martírio de São Pedro e São Paulo, 
66-67. 


São Lino, papa, 67-76(?). 


Santo Anacleto, papa, 87-88(?). 


Perseguição de Domiciano, 92-96. 

São João escreve o Apocalipse, 
92-96. 

São Clemente, papa, 88-100(?). 


São João escreve o seu Evangelho. 


Martírio de Santo Inácio de 
Antioquia, 107. 

Santo Evaristo, Santo Alexandre, 
São Sixto, papas. 


São Telésforo, Santo Hígino, São 
Pio, papas, 136-154(?). 


Martírio de São Policarpo de 
Esmirna, 155. 

Santo: Aniceto, São Sóter, 
papas, 154-175(?). 


QUADRO CRONOLÓGICO 


DATA 


HisTÓRIA ROMANA 


HisTÓRIA CRISTA 


161-180 


180-192 


193-211 


212-217 


218-222 
222-235 


235-270 


244-249 


250-253 


253-260 


260-268 
268-270 


270-275 


Marco Aurélio. 


Cômodo. 


Septímio Severo (dinastia dos 
severos). 


Caracala. 
Todos os habitantes do Império 
são feitos cidadãos, 212. 


Heliogábalo. 

Alexandre Severo. 

Anarquia militar. 
Desmembramento do Império, 


reinos independentes na Gália 
e em Palmira (Arábia). 


Filipe, o Árabe. 


Décio. 


Valeriano. 

Primeiro ataque dos francos na 
Gália, 258. 

Galiano. 


Cláudio II, o Gótico. 


Aureliano. 


Martírio de São Justino, 163. 
Santo Eleutério, papa, 175-189. 
Mártires de Lyon, 177. 


São Vítor, papa, 189-199. 


São Zeferino, papa, 199-217. 

Início da perseguição sistemática, 
202. 

Martírio de Santa Perpétua, 203. 

Morte de Santo Irineu, por volta 
de 202. 

O Otávio, de Minúcio Félix, 
175-200(?). 

O Cânon de Murator, antes de 
200. 

Clemente de Alexandria, 
150-211. 


São Calixto, papa, 217-222. 
Tertuliano, 160(?)-250(?). 
Orígenes, 135-255. 


Santo Urbano, papa, 222-230. 


São Fabiano, papa, 236-250 


São Cornélio, papa, 251-253. 
Edito de perseguição de Décio, 
250. 


Editos de perseguição, 
257-258. 

Martírio de São Cipriano, 258. 

São Dionísio, papa, 259-268. 


São Félix, papa, 270-272. 


Santo Antão retira-se para o 
deserto, 270-275. 
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275-284 


284-305 


305-306 


305-311 


306-337 


337-340 
VIA as6.350 
351-361 


361-363 


363-378 
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HisTÓRIA ROMANA 


Ameaças bárbaras; agitações dos 
camponeses da Gália e dos 
“cabilas”. 


Diocleciano. 

Estabelecimento da Tetrarquia, 
293. 

Abdicação de Diocleciano, 305. 


Constâncio Cloro. 
Galério. 


Ruína progressiva do sistema 
tetrárquico. 

Constantino governa o Ocidente. 

Maximiano Daia governa o 
Oriente. 


Constantino, o Grande. 
Vitória de ponte Mílvio, 312. 


Constantino, imperador único. 


Fundação de Constantinopla. 


Constantino II. 

Constante. 

Constâncio. 

Juliano, o Apóstata. 

Os persas de Sapor progridem. A 
pressão dos barbáros aumenta: 


os germanos são acossados 
pelos hunos. 


HisTÓRIA CRISTÃ 


Santo Antão organiza a vida 
monástica. 


Última perseguição, 293-305. 
São Marcelino, papa, 296-304; 
São Marcelo, 304-309. 
Martírios de Santa Inês, 
São Sebastião, São Cosme e São 
Damião, Santa Catarina, São 
Gens, o histrião, São Maurício 
e da Legião de Tebas. 


Tolerância no Ocidente. 


São Milcíades, papa, 311-314. 

Galério, ao morrer, volta a pôr em 
vigor as medidas de 
perseguição. 


Perseguição de Maximino Daia. 


Ário, o herege, 256-336. 

Desenvolve-se a heresia de Ário. 

Edito de Milão, 313. 

São Silvestre, papa, 314-335. 

Santo Atanásio, 293-373; Santo 
Hilário de Poitiers, 315-367. 

São Pacômio funda um mosteiro, 
323. 

O Concílio de Nicéia, 325, 
condena o arianismo. 

O historiador Eusébio, 265-340. 

São Martinho de Tours, 317-397. 


São Júlio I, papa, 337-352. 
Grandes lutas arianas. 
O papa Libério, 352-366. 


Retorno do Império ao 
paganismo. 


São Martinho funda a abadia de 
Ligugé. 

São Dâmaso, papa, 366-384. 

São Basílio reorganiza o 
monaquismo por volta de 370. 


QUADRO CRONOLÓGICO 


DATA 


378 


378-395 


395 


HisTÓRIA ROMANA 


Derrota de Andrinopla e morte 
de Valente. 


Teodósio. 


Motim de Tessalônica, 390. 


Morte de Teodósio; o Império é 
partilhado entre os seus dois 
filhos Arcádio e Honório. 


HistTÓRIA CRISTÃ 


Santa Melânia funda em 
Jerusalém um convento de 
mulheres, por volta de 375. 


Impulso da arte cristã; as basílicas. 
São João Crisóstomo, 344(?)-407. 


São Jerônimo, 347-419. 
O poeta Prudêncio, 348-410. 


Decreto de 380 que torna o 
cristianismo religião oficial. 


Concílio de Constantinopla, 381. 


Santo Ambrósio, bispo de Milão 
em 373, obriga Teodósio a 
penitenciar-se. 

O paganismo é definitivamente 

— proibido, 391. 

São Sirício, papa, 384-399. 


Santo Agostinho é eleito bispo 
de Hipona; 396. 
Morte de Santo Ambrósio, 397. 
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ÍNDICE BIBLIOGRÁFICO 


A história eclesiástica progrediu muito a partir do pontificado de Leão XIII. Realizaram-se impor- 
tantes trabalhos sobre as questões de maior interesse e levaram-se a cabo grandes sínteses. Pode-se 
ter uma idéia desses progressos pelo importante e espiritual artigo de Leclercq publicado pelo Dicrion- 
naire d'archéologie et de Iiturgie, vol. VI, e consagrado aos Histortens du christianisme. Não pensa- 
mos, portanto, apresentar aqui uma bibliografia completa, nem mesmo suficientemente pormenori- 
zada, sobre todo o período estudado no presente trabalho. As indicações que se seguem não têm ou- 
tro fim senão permitir que o leitor, se assim o desejar, possa alargar o campo das suas pesquisas so- 
bre qualquer dos assuntos aqui tratados. 


OBRAS DE CARÁTER GERAL 


Uma das obras atuais mais completas e mais úteis sobre os princípios do cristianismo é A. Fliche 
e V. Martin, eds., Histoire de !'Église, éds. Bloud et Gay. Há três tomos que dizem respeito ao nos- 
so período: J. Lebreton e). Zeiller, L'Éplise primitive, Paris, 1934; idem, De la fin du Ilême siêcle 
à la paix constantinienne, Paris, 1935; e J. R. Palanque, G. Bardy e P. de Labriolle, De /a paix cons- 
rantinienne à la mort de Théodose, Paris, 1936. 

Há também, de G. de Plinval e R. Pittet, a Histoire :llustrée de | 'Église, Genebra, 1945-1948. 
Os primeiros capítulos, da autoria de G. de Plinval, se referem ao período estudado. 

Outros: Duchesne, Histoire ancienne de 'Église, 3 vols., Paris, 1906-1911, obra cheia de expo- 
sições sumárias, originais, profundas e por vezes discutíveis; Batiffol, Le catholicisme, des ongines à 
Saint Léon, vol. 1, L 'Église naissante et le catholicisme, Paris, 1927; J. Zeiller, L'Empire Romain et 
/ Épglise, vol. V-2 da /'Histoire du monde, dirigida por G. Cavaignac, Paris, 1928; C. Guignebert, 
Le Christ, Paris, 1933, crítica radical que expõe a tese de um cristianismo nascido das idéias e dos es- 
forços de São Paulo; H. Leclercg, La vie chrêtienne primitive, Paris, 1928, livro muito suscinto, mas 
excelente; H. Lietzmann, trad. francesa de A. Junit, Histoire de PÉglise ancienne, Paris, 1936, obra 
de tendência protestante liberal, mas cheia de observações profundas. 

É escusado dizer que todas as histórias gerais da Igreja estudam pormenorizadamente este perío- 
do; as principais dessas histórias são: Mourret, L'Histoire de /'Eglise, 9 vols., 1910-1922; Jacquin, 
O.P., 2 vols., 1928; Boulenger, 9 vols., 1931-47; e sobretudo Ch. Poulet, O.S.B., L'histoire du chris- 
rianisme, 4 vols., 1933-48, luminosa exposição da vida interna da Igreja. . 

Por fim, os manuais: Ch. Pouler, L'histoire de | 'Église, em 2 vols., 1931; Marion e Lacombe, 
4 vols., 1908; Moutret e Carreyre, 3 vols.; Boulenger, 1 vol., 1928; e os menos importantes, de Four- 
nier, 1914; Farien, 1919; e de Morçay, 1947. Apenas citamos as edições em língua francesa. 

A Histoire des origines du christianisme, de E. Renan, em 8 vols., Paris, 1861 e segs., está supe- 
rada em muitas das suas partes, mas conserva ainda grandes qualidades de exposição e de estilo, ape- 
sar dos seus preconceitos irritantes, sobretudo contra São Paulo. 
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Há também numerosos volumes muito úteis na Bib/iothêque catholique des sciences réigieuses, 
de Bloud et Gay. Encontram-se ainda diversos artigos na Revue d"histoire ecclesiastique de Lovaina 
e na Revue d"histoire de !'Église de France. 


I. A SALVAÇÃO VEM DOS JUDEUS 


Sobre Jesus Cristo e as origens da Igreja, não podemos deixar de remeter o leitor para Jésus em 
son temps e para as indicações bibliográficas que ali se encontram, lembrando apenas as obras de 
Grandmaison, Lebreton, Huby, Prat, Ricciotti, e as de Goguel (protestante liberal), Klausner (israeli- 
ta) e Loisy (crítico radical). No plano espiritual, L'histoire du dogme de la Trinité, Paris, 1935, de 
Lebreton, fornece muitos dados. 

O judaísmo da Palestina foi estudado por Joseph Bonsirven, Le judaísme palestinien au temps 
de Jésus-Christ, Paris, 1934, e num ensaio mais curto, Les idées juives au temps de Notre-Seigneur, 
Paris, 1934). Outros trabalhos: J. Lagrange, Le messtanisme chez les fuifs, Paris, 1909, e Le judaís- 
me avant J.C., Paris, 1931; Dennefeld, Le messtanisme, Paris, 1930; e J. B. Brey, Le conflit en- 
tre le messianisme de Jésus et le messtanisme des juifs de son temps, Bíblica, 1933, págs. 133-149 e 
269-293. 

Sobre a diáspora, cfr. E. Beurlier, Le monde juif au temps de Jésus-Christ et des Apótres, Paris, 
1900, e a grande obra do historiador israelita Juster, Les juifs dans !'Empire Romain, Paris, 1914. 
Numerosos trabalhos de Frey nos fazem compreender bem as relações entre as comunidades judaicas 
e as comunidades judaico-cristãs. 

Sobre os primeiros tempos da Igreja, cfr. S. Pouard, Les orgines de / 'Église: Saint Pierre, Paris, 
1904; L. Camus, L'oeuvre des Apótres, Paris, 1905; e sobretudo L. Cerfaux, La communauté aposto- 
ligue, Paris, 1943, pequeno livro cheio de observações interessantes. Vejam-se também as notas das 
diversas edições críticas dos Aros dos Apóstolos, bem como os estudos sobre este livro, principalmen- 
te os trabalhos de R. Jacquier (1926) e A. Boudon (1933), e o vol. V do Manuel d'Ecriture Sainte 
de J. Rénié, 3º ed., 1947. 

A história do fim de Jerusalém é relatada com grandes pormenores no tomo II de Ricciotti, L'his- 
toire d"Israél, tradução francesa de Auvray, Paris, 1948-1949. 

Sobre Fílon e as influências judaicas no cristianismo primitivo, vejam-se os caps. IV e V deste vo- 
lume. 

Cfr. também, a respeito das relações entre judeus e cristãos, o livro de Marcel Simon, Verus Is- 
raél, Paris, 1948. 


IL UM ARAUTO DO ESPÍRITO: SÃO PAULO 


São Paulo tem suscitado tantos estudos que a sua bibliografia é considerável. Entre os livros con- 
sagrados ao grande Apóstolo, vejam-se os seguintes: 

1. Aqueles que tratam principalmente da sua vida e da sua obra em geral, sobretudo F. Prat, Sains 
Paul, 1922; A. Tricot, Saint Paul, Apótre des gentils, 1927; E. Baumann, Saint Paul, 1925; E. 
B. Allo, Paul, Apótre de Jésus-Christ, 1942; J. Huby, Saint Paul, Apótre des nations, 1943; G. 
Ricciotti, Paolo Apostolo, Roma, 1947. Sobre pontos particulares, veja-se as obras de A. J. Festu- 
giêre, L'Eglise des Corinthiens, Paris, 1946, e K. Lietzmann, Petrus und Paulus in Rom, Berlim, 
1927. 

2. Aqueles que estudam sobretudo a sua doutrina, principalmente as obras clássicas de Prat sobre 
La Théologie de Saint Paul, 1920-1923; de F. Amiot, L'enseignement de Saint Paul, 1938; Du- 
perray, Le Christ dans la vie chrétienne aprês Saint Paul, 1928; L. Cerfaux, La théologie de V'É- 
glise selon Saint Paul, 1942; J. Rénié, Manuel d'Écriture Sainte, vol. VI, 22 ed., 1935; e o en- 
saio de Huby, Mystique fobannique et mystique baulimenne, Paris, 1947. 

Também se poderão consultar, com muita utilidade, os comentários que acompanham os textos 
de São Paulo, quer nos Études Bibliques (M. J. Lagrange, E. B. Allo), quer em Verbum Salutis (). 
Huby), quer na Sainte Bible de Letourney (Nédébielle, G. Bardy e D. Buzy), quer ainda na recen- 
te edição completa das Epstres feita por E. Osty, Paris, 1943, cuja introdução, breve mas muito den- 
sa, é excelente. 
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HI. ROMA E A REVOLUÇÃO DA CRUZ 


Sobre a sementeira cristã à margem da obra de São Paulo, vejam-se os livros que estudam São 
João, principalmente E. B. Allo, L'Apoca/ypse, Paris, 1933; L. Pirot, Paris, 1923; C. Fouard, Saint 
Jean etla fin de l'âge apostolique, Paris, 1922; e A. Oliver, Cahiers de hittérature sacrée, Paris, 1947. 
As diversas Histoires de /'Eglise tratam, evidentemente, do assunto, principalmente Lebreton e Zeil- 
ler; mas a obra fundamental é a de A. von Harnack, Die Mission und Ausbreitung des Christentums 
in den ersten drei Jabrhunderten, Leipzig, 1916. Sobre as tradições referentes à ação dos diversos 
Apóstolos, cfr. L. Duchesne, Les anciens recueils de légendes apostoliques, Bruxelas, 1895. 

A situação do Império Romano por ocasião do nascimento do cristianismo foi já analisada, se- 
gundo outras perspectivas, na nossa obra Jésus em son temps, Paris, 1946; encontra-se ali uma sucin- 
ta bibliografia. As grandes coleções históricas já publicadas contêm obras de valor sobre a parte da 
história romana que nos interessa. As duas principais são L. Homo, Le haut Empire, vol. III de L'his- 
toire romaine, in Histoire générale, col. dirigida por G. Glotz, Paris, 1941; e E. Albertini, L'Empi- 
re Romain, vol. IV da col. Peuples et cimilisations, dirigida por L Halphen e P. Sagnac, Paris, 1938, 
ambas de primeira ordem. Fornece-nos também sobre este período uma vista mais rápida, mas singu- 
larmente rica em observações e sínteses, a obra de Gonzague de Reynold, L'Empire Romain, tomo 
IV de La formation de !' Europe, Freiburg e Paris, 1945. Veja-se também L. Homo, Nouvelle histoi- 
re romaine, Paris, 1941, e o vigoroso trabalho de L. Pirenne, Les grands courants de l"histoire univer- 
selle, vol. I, Des origines à 'Islam, Paris, 1946. Festugiêre, em dois pequenos volumes, estudou Le 
monde gréco-romain au temps de Notre-Seigneur, Paris, 1935. Encontramos também muitos porme- 
nores concretos e uma vista exata da civilização no livro de J. Carcopino, La vie quotidienne à Rome 
à l'apogée de !'Empire, Paris, 1939, e em Le siêcle d'or de /"Empire Romain, de L. Homo, Paris, 1930. 

Sobre as questões religiosas no mundo antigo, cfr. J. Toutain, Les cultes paiens dans les provin- 
ces latines de "Empire Romain, Paris, 1907-1920; Franz Cumont, Les religions orientales dans le pa- 
ganisme romain, 4º ed., Paris, 1929; J. Carcopino, Aspects mystiques de la Rome paienne, Paris, 
1941, e L'Évangile en face du syncretisme paien, Paris, 1930. 


IV. A GESTA DO SANGUE: MÁRTIRES DOS PRIMEIROS TEMPOS 


Entre as numerosas obras sobre o assunto, cfr. Paul Allard, Histoire des persécutions, 5 vols., Pa- 
ris, 1903-1908; Le christianisme et !'Empire Romain, Paris, 1908; Dix leçons sur le martyre, Paris, 
1910; Le Blant, Les persécuteurs et les martyrs, Paris, 1893. São importantes os trabalhos de R. P. 
Delehaye, principalmente Les passions des martyrs et les genres littéraires, Braxelas, 1921, e Les on- 
gines du culte des martyrs, Bruxelas, 1912-1933. É excelente também a coleção de H. Leclercq, Ac- 
tes des martyrs; mais simples e mais resumidos são os livros de Monceaux, La vraie légende dorée, Pa- 
ris, 1928, e sobretudo a coletânea de Hanozin, Les geste des martyrs, Paris, 1935. 

Sob um ponto de vista mais histórico, cfr. E. Causse, Essai sur le confiit du christianisme primi- 
nfer de la cimlisation, Paris, 1920, e L. Homo, Les em pereurs romains et le christianisme, Paris, 1931. 

Sobre os cristãos de Lyon, Camilo Jullien escreveu páginas magníficas no vol. V da sua grande 
Histoire de la Gaule, Paris, 1914. 

Sobre Santa Cecília, tudo o que sabemos encontra-se reunido numa animada brochura de Robert 
Kemp, Paris, 1942. 

Por último, sobre o significado sacramental do martírio, veja-se Marcel Viller, La spiritualité des 
premiers siécles chrétiens, Paris, 1930, e o curso de Jean Daniélou no Institut Carholique de Paris, 
1944-1945; um e outro contêm sobre este ponto um capítulo de primeira ordem. 


V. A VIDA CRISTÃ NO TEMPO DAS CATACUMBAS 


O pequeno livro de Leclercq citado entre as obras gerais dá uma idéia perfeita do assunto. Cfr. 
também G. Bardy, L'Eg/ise à /a fin du premier siêcle, Paris, 1932; E. Amana, L'Église des premiers 
stêcles, Paris, 1928; e sobretudo o admirável curso de Daniélou, já citado. 

No que se refere à vida da alma, às práticas religiosas e à liturgia, citaremos apenas M. Viller, 
La spiritualité des premiers chréxiens, Paris, 1930; Cabrol, Le livre de la prire antique, Paris, 1900, 
publicado depois com o título La prigre des premiers chrétiens, 1929; Duchesne, Les orgines du cul- 
ze chrétien, Paris, 1920; Liturgia, Paris, 1948; P. Batiffol, Leçons sur la Messe, Paris, 1919; Pius Parsch, 
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La Sainte Messe expliquée dans son histoire et sa liturgie, Bruges, 1941. Sobre a primazia-de Roma, 
F. Mourret, La papauté, Paris, 1929; P. Batiffol, Cathedra Petri, Paris, 1938; Besson, Saint Pierre 
et les origines de la primauté romaine, Genebra, 1929. 

Sobre as catacumbas há uma bibliografia enorme; os principais elementos estão contidos no guia 
de N. Maurice-Denis e R. Boulet, Romée ou le pêlerin moderne à Rome, Paris, 1948. As obras prin- 
cipais sobre o assunto são as de Rossi, Rome souterraine, Roma, 1864-1867, resumida em francês 
por Paul Allard em 1877; A. Pératé, L'archéologie chrénenne, Paris, 1892; M. Besnier, Les catacom- 
bes de Rome, Paris, 1909; e H. Chéramy, Les catacombes romaines, Paris, 1932; por último, há duas 
grandes obras ilustradas, em alemão e italiano, de Mons. Wilpert sobre as pinturas e os sarcófagos. 

Sobre a Igreja e o sentido exato desta palavra, vejam-se L. Cerfaux, La shéologie de !'Église se- 
/on Saint Paul, Paris, 1942; e Cullmann, La royauté du Christ et de | 'Église, Paris, 1941. Encontrar- 
-se-á um excelente resumo da teologia da Igreja na bela carta pastoral do cardeal Suhard, Essor ou 
declin de | 'Église, Paris, 1947. 


VI. NAS FONTES DAS LETRAS CRISTÃS 


Sobre a redação do Novo Testamento, os dois livros mais recentes são os de J. Huby, L'Évanpi- 
le et les Évanpgiles, Paris, 1940, e o de L. Cerfaux, La voix vivante de I'Évangile au début de V'Égli- 
se, Tournai e Paris, 1946. Sobre as Epístolas e os textos de São João, vejam-se as indicações nas no- 
tas bibliográficas dos capítulos III e IV deste volume. A formação do Cânon foi estudada por Lagran- 
ge, Histoire ancienne du Canon du Nouveau Testament, Paris, 1923; a transmissão dos textos, por 
L. Vaganay, Introduction à la critique actuelle néotestamentaire, Paris, 1934. 

A bibliografia dos Padres da Igreja é tão vasta que se torna impossível dar um apanhado. À enor- 
me publicação de Migne, em latim — os Padres gregos estão traduzidos para o latim — é reservada 
aos especializados. Existem manuais bem feitos que guiam neste vasto conjunto, como por exemplo 
E. Cayré, Patrologie et histoire de la littérature grecque chrénienne, Paris, 1928; e, para os latinost, 
P. de Labriolle, Paris, 1920. Existem inúmeros estudos que contêm grandes extratos, entre outros, 
podemos citar G. Bardy, La vie spirituelle d'aprês les Pêres des trois premiers siêcles, Paris, 1935, e 
E. Amann, La philosophie chrêtienne, vol. I, Paris, 1935. Todos estes volumes contêm bibliografias 
que permitirão ao leitor alargar os seus estudos. Os que queiram recorrer aos textos podem procurar 
a coleção Sources chrémennes, das Éds. du Cerf, com introduções de eminentes especialistas como 
Daniélou, Mondésert, de Lubac, Bardy e outros, e onde se encontram textos bem escolhidos e bem 
traduzidos de Orígenes, de Clemente de Alexandria, de São Gregório Niceno, de São João Crisósto- 
mo, de Santo Inácio de Antioquia, de Santo Atanásio, de Santo Hipólito, de São Basílio e de San- 
to Hilário de Poitiers. Veja-se também a edição da Didagué por Emile Besson, Rouen, 1948. 

Sobre os contactos intelectuais com os pagãos, veja-se Labriolle, La réaction paienne, Paris, 1939. 
Sobre Fílon, os trabalhos de Bréhier, principalmente, Les idées philosophiques et religieuses de Phi- 
lon d' Alexandre, Paris, 1925, e as obras de M. Wolker e H. A. Wolfson. Sobre a gnose, as obras 
de L. de Faye, principalmente Gnostiques et gnosticisme, Paris, 1925. 


VIH. UM MUNDO QUE NASCE, UM MUNDO QUE VAI MORRER 


Sobre o conjunto deste capítulo, vejam-se os grandes manuais indicados no princípio destas no- 
tas bibliográficas, principalmente a Histoire de /"Eglise de Fliche e Martin, vol. II, De /a fin du Ilê 
me. stêcle à la paix constantinienne, por Lebreton e Zeiller, Paris, 1935. 

Sobre o declínio do Império, poderemos recorrer às histórias romanas já citadas, porque todas 
contêm bons capítulos a esse respeito, sobretudo Gonzague de Reynold. Cfr. também Maurice Bes- 
nier, L'Empire Romain de ['avênement des Sévêres au Concile de Nicée, Paris, 1937, vol. IV da His- 
toire romaine, in Histoire géênérale de Glotz. Vejam-se também dois livros excelentes: G. Ferreno, 
La ruine de la civilisation antique, Paris, 1929; e H.-I. Marrou, Saint Augustin et la fin de la cultu- 
re antique, Paris, 1928. 

Sobre as relações entre Roma e a Igreja, à margem das perseguições propriamente ditas, veja-se 
de Labriolle, La réaction paienne, Paris, 1934-1942. 

Vejam-se também as obras sobre as questões religiosas pagãs indicadas no capítulo III, e Toutain, 
op. cit., vol. II, Paris, 1911. Sobre Apolônio de Tiana, a melhor obra é até hoje a de Westermann, 
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traduzida em 1862 por Chassaing com uma importante introdução do tradutor; Mario Meunier e Gé- 
rard Caillet publicaram grandes extratos da Vida desse filósofo, da autoria de Filóstrato, com sólidos 
prefácios, e o segundo também uma série de citações de todos os que falaram de Apolônio. 

Sobre Orígenes, a obra fundamental é a de E. de Faye, Paris, 1923-1930; veja-se também a ex- 
celente introdução de de Lubac na coleção Sources chrénennes, e o ensaio de Daniélou, Paris, 1948. 
Sobre Tertuliano, pode-se consultar a obra de Freppel, embora já superada (1861-1862) e as mais re- 
centes, mas parciais, de Monceaux, Histoire littéraire de !"Afrique chrétienne, Paris, 1901 e de A. 
d'Alês, La shéologie de Tertullieu, Paris, 1905. Sobre o conjunto do pensamento cristão nesta épo- 
ca, G. Bardy, La shéologie de ! 'Église, de Saint Irénée au Concile de Nicée, Paris, 1947. 


VIII. A GESTA DO SANGUE. AS GRANDES PERSEGUIÇÕES 


A bibliografia deste capítulo é a mesma do capítulo IV. No que se refere à história romana, ve- 
ja-se a bibliografia do capítulo VII; a política do império no século III perante o cristianismo é mui- 
to bem estudada no volume de Besnier na coleção Glotz. Citamos também nas notas o romance de 
Louis Bertrand, Sanguis Martyrum, evocação patética e muito exata das perseguições do século III 
na África, e cuja personagem central é Cipriano. 


IX. A LUTA FINAL E A CRUZ SOBRE O MUNDO 


Obras gerais que dizem respeito a este capítulot: André Piganiol, L'Empire chrétien, vol. II da 
história romana na coleção Glotz, Paris, 1947; Ferdinand Lot, La fin du monde antique et le début 
du Moyen Áge, in L'évolution de !'humanité, Paris, 1927; J. R. Palanque, G. Bardy e P. de Labriol- 
le, De la paix constantinienne à la mort de Théodose, in L'histoire de | 'Église de Fliche e Martin, 
vol. III, Paris, 1936; o vol. II de L'histoire ancienne de | 'Église, de Duchesne, Paris, 1907; e o vol. 
II de Lietzmann. 

Sobre Diocleciano, cfr. a tese de A. W. Hunziger, Die diokletianische Staatsreform, Rostok, 1899; 
um artigo de A. Piganiol, Viena, 1930; J. Zeiller e E. Hebrard, Spalato, /e Palais de Dioclérien, Pa- 
fis, 1912; e o interessante artigo de J. Lacourt-Gayet, Prix er salaires sous Dioclêtien, in Ecnits de Pa- 
ris, março de 1948. 

Sobre os últimos mártires, cfr. as obras indicadas para os capítulos IV e VIII. 

Sobre Constantino, as obras principais são as de J. Maurice, Paris, 1924, e de A. Piganiol, Paris, 
1932. Veja-se também H. Grégoire, La conversion de Constantin, in Revue de "Université de Bru- 
xelles, 1930-1931; P. Batiffol, La paix constantinienne et le catholicisme, Paris, 1914; e a obra de J. 
d'Elbée, Constantin le Grand, Paris, 1947. Sobre Santa Helena e a sua peregrinação, veja-se A. M. 
Rouillon, Sainte Helêne, Paris, 1908, e J. Maurice, introdução a La Confrénie de la Sainte-Croix, Lila, 
1927. Sobre as basílicas romanas, lembremos Romée, de Noelle Maurice-Denis e Robert Boulet, Pa- 
ris, 1935. 


X. O GRANDE ASSALTO DA INTELIGÊNCIA 


Obras gerais citadas precedentemente, sobretudo o vol. III de Fliche e Martin. Obras também 
citadas na bibliografia do capítulo VII, sobretudo o belo Manuel de Patrologie de Cayré. 

Sobre o donatismo, veja-se Leclercq, L'Afrique chrêtienne, vol. I, Paris, 1904; Duchesne, Le dos- 
ster du donatisme, in Mélanges de !"Ecole de Rome, 1890; P. Monceaux, Histoire littéraire de "'Afri 
que chrétienne, vols. IV e V, Paris, 1912, 1920; F. Martroye, Une rentative de révolution sociale en 
Afrique, in Revue de questions historíques, 1904-1905; J. P. Brisson, Gloire et mistre de !"Afrique 
chrénienne, Paris, 1949. 

Sobre Ário e o arianismo, cfr. G. Bardy, Saint Lucien d” Antioche et ses disciples, Paris, 1936; 
E. Revillout, Le Concile de Nicée, Paris, 1899; A. d'Alês, Le dogme de Nicée, Paris, 1926; G. Bardy, 
La polirique de Constantin aprês le Concile de Nicée, in Revue des sciences réligieuses, Paris, 1928. 
O recente livro do mesmo autor sobre La rhéo/ogie de Saint Irénée au Concile de Nicée, citado no 
capítulo VII; o Saint Athanase de G. Bardy, Paris, 1914; o Saint Hilaire de Poitiers, de P. Largent, 
Paris, 1902, e a introdução de J. P. Brisson à sua edição do Traité des mistêres, de Santo Hilário, Pa- 
ris, 1947. 
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Sobre o maniqueísmo, temos de recorrer, sobretudo, a Santo Agostinho, As confissões, Contra 
os hereges e Costumes dos maniqueus, bem como às obras consagradas ao grande doutor. Veja-se 
também F. Cumont, Recherches sur le manichéisme, Bruxelas e Paris, 1908-1912; E. de Stoop, Essas 
sur la diffusion du maniqueisme dans "Empire Romain, Gant, 1909. 

Sobre as origens sassânidas do maniqueísmo, veja-se René Grousset, L'Empire du Levant, vol. 
I Paris, 1947, e a bibliografia pormenorizada contida em Christensen, L'Iram sous /es sassanides, Pa- 
ris, 1936. Veja-se também Labourt, Le christianisme dans !'Empire Perse, Paris, 1912. 

Sobre a expansão do maniqueísmo na Ásia, veja-se René Grousset, L'Empire des steppes, Paris, 
1928, e no Ocidente, Pierre Belperron, La croisade contre les albigeois, Paris, 1942. 


XI. A IGREJA NO LIMIAR DA VITÓRIA 


Vejam-se os livros sobre a Igreja, sua organização, a sua vida espiritual e arte nas notas bibliográ- 
ficas do capítulo V e sobre os Padres da Igreja nas do capítulo VI. 

A propósito dos diversos parágrafos deste capítulo, os principais trabalhos que devem ser consul- 
tados são: 

Sobre São Martinho, o grande livro de Paul Monceaux, Paris, 1926, e o tomo VII de Histoire 
de la Gaule, de C. Jullian. 

Sobre a organização eclesiástica, um excelente artigo de P. Allard na Revue de questions histon- 
ques, de 1895, sobre Le clergé au milieu du IVême. siêcle. 

Sobre o desenvolvimento do poder pontifício, P. Battifol, Le siêge apostolique, Paris, 1924, e 
Ch. Pichon, Histoire du Vatican, Paris, 1946. 

Sobre o culto dos santos, além dos livros já citados a propósito dos márrires, veja-se M. Deleha- 
ye, Sanctus: essa ur le culte des saints dans /' Antiqguité, Bruxelas, 1927. Na imensa bibliografia so- 
bre o culto de Maria, devemos assinalar a volumosa obra, já antiga, mas que é uma mina de admirá- 
veis textos, de Terrien, La Mêre de Dieu et la Mêre des hbommes, 4 vols.; Les plus beaux textes sur 
la Vierge Marte, tão bem escolhidos por Régamey, Paris, 1942; E. Neubert, Marie dans !'Église ante 
nicéenne, Paris, 1908; e Daniel-Rops, Les Evangiles de la Vierge, Paris, 1948. 

Sobre as peregrinações, o curioso livro de D. Gorce, Les voyages, !'hospitalité et le port des let- 
tres dans le monde chrêtien des IVême. et Vême. siêcles, Paris, 1925; o estudo de Cabrol sobre a Pe- 
regrinatio de Silvia Etéria, Poitiers, 1895; um opúsculo de Emile Baumann sobre L 'histoire des pêle- 
ninages de la chrêsienté, Paris, 1941. As Sources chrêtiennes publicaram também o Pélerinage d'Erhe- 
na, 1948. 

Sobre o culto das relíquias, cfr. o artigo Re/iques do Dictionnaire apologétique de D'Alés, Paris, 
1922. 

Sobre o monaquismo há uma enorme bibliografia, da qual destacamos U. Berliêre, L'ordre mo- 
nastique des origines au Xllême. stêcle, Paris, 1928; as duas obras de G. M. Besse, Monachisme afri- 
cain e Moines d'Orient, 1900; e H. Ch. Puech, reedição da Vie de Saint Antoine de Santo Atanásio, 
Paris, 1943. 

Sobre Prisciliano e o seu drama, cfr. E. Ch. Babut, 1909. 

Sobre liturgia, os cantos e as festas, duas obras de Mons. Batiffol, Histoire du brêviaire romain, 
Paris, 1911 e Études de Liturgie et d' Archéolopie, Paris, 1909. P. Wagner, Orgine et développement 
du chant liturgique, Tournai, 1904; J. Bonnacorsi, Noêl, notes d'exépêse et d'histoire, Paris, 1903. 
Bernardet reuniu também os P/us beaux textes de la liturgie romaine, Paris, 1946. 

Sobre a arte cristã, a grande obra é a de Louis Bréhier, Paris, 1928, e, naturalmente, o já anti- 
go Manuel d'archéologie chrétienne de Leclercq, Paris, 1907. Cfr. também Emile Mále, La fin du pa- 
ganisme en gaule et les plus anciennes basiliques chrêtiennes, Paris, 1950. 

Sobre a literatura, os dois grandes manuais são os de Puech (literatura grega) e P. de Labriolle 
(literatura latina) já citados. Acrescentamos as seguintes monografias: V. Hély, Eusêbe de Césaree, 
premier historiem de l'Église, Paris, 1877; uma edição da Psychomachie de Prudêncio por Maurice La- 
varenne, com uma introdução excelente, Paris, 1933; A. Puech, Saint Jean Chrysostome et les moeurs 
de son temps, Paris, 1891; o trabalho de Bardy, Les plus belles pages de Saint Jean Chrysostome, Pa- 
ris, 1943; a grande obra de F. Cavallera sobre Saint Jérome, Paris, 1922, e, para toda a atmosfera li- 
terária da época; a eminente tese de H.-I. Marrou, já citada, sobre Santo Agostinho. 

Por último, todo o clima espiritual do século IV está perfeitamente evocado na obra clássica de 
J. Purrat sobre a Spiritualité chrétienne, des origines au Moyen Áge, Paris, 1926. 
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XII. REVEZAMENTO DO IMPÉRIO PELA CRUZ 


Para este último capítulo, além das obras gerais já citadas, devemos assinalar alguns livros notá- 
veis que explicam com precisão o drama que então se desenrolou. São particularmente: Ferdinand 
Lot, La fin du monde antique et le début du Moyen Áge, Paris, 1927; Christopher Dawson, Les or:- 
gines de !' Europe, Paris, 1924; os primeiros capítulos de G. Schniirer, /'Église et la civilisation au 
Moyen Áge, Paris, 1933; o fim de Gonzague de Reynold, La formation de |" Europe, vol. V de L'Em- 
pire Romain, Paris e Freiburg, 1945. Lembremos também o livro antigo, mas ainda valioso, de G. 
Kurth, L'Ég/ise aux tournants de |'histoire, assim como o trabalho coletivo Le christianisme et la fin 
du monde antique, Lyon, 1943; e Bardy, L'Ég/ise et les derniers romains, Paris, 1948. 

Sobre o paganismo, P. de Labriolle, Lg réaction paienne, Paris, 1934, 1942; a obra antiga de 
G. Boissier sobre La fin du paganisme, 1891, e a de Franz Cumont sobre Les religions ortentales, já 
citadas. 

Assinalemos ainda os importantes trabalhos de Festugiêre, principalmente sobre Lg révélation 
d"Hermês Trismégiste, l'astrologie et les sciences occultes, Paris, 1944, e as três preciosas brochuras 
em que apresentou textos de Trois dévors paiens (Fírmico Materno, Porfírio e Salústio), Paris, 1944. 

Sobre um ponto da história do Baixo Império, cfr. P. Allard, Les esclaves chrétiens, Paris, 1914, 
e os capítulos finais de L'éducation antique, de Henri-lrénée Marrou, Paris, 1948. 

Juliano, o Apóstata, mereceu uma bibliografia enorme. Pondo de parte certos textos imaginários, 
como os de Merejkowsky, ou mesmo a passagem de Chateaubriand no vol. II dos seus Études histon- 
ques de 1831, podem-se citar os livros de H. A. Naville, 1877; de Paul Allard, 1906-1910; de Ros- 
tagni, 1920. Trabalhos mais recentes são os de J. Bidez, principalmente La vie de "Em pereur Julien, 
Paris, 1930, e a publicação das suas Lettres, discours et fragments, Paris, 1924-1932. 

Quanto a Santo Ambrósio, já foi estudado por muitos autores, principalmente por A. de Bro- 
glie, 1899, e P. de Labriolle, 1908; foi estudado também por J. R. Palanque na sua tese sobre Saint 
Ambroise et /'Empire Romain, Paris, 1933. Não é preciso dizer que o estudo dos últimos tempos 
do século IV não pode desconhecer os trabalhos, muito numerosos, sobre Santo Agostinho e a sua 
época, principalmente os de E. Gilson, de Bardy, Cayré, Combês e de Henri-Irénée Marrou, já citado. 
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Abgar IX, rei de Osroene, 315. 

Abissínia, evangelização da, 482. 

Acílio Glabrião, talvez mártir, 163. 

Adocionismo, 338. 

Adriano, imperador, 53, 111. 

Aelia Capitolina (Jerusalém romana), 53, 
417. 

Afianos, mártir, 401. 

Agabos, profeta cristão, 89, 235. 

Agostinho (Santo), 476, 523 nota, 564. 

Agrabha, 262. 

Alexandre (Santo), papa, 240. 

Alexandre (Santo), bispo de Alexandria, 
447. 

Alexandre Severo, imperador, 299, 342. 

Alexandria (do Egito), 326, 447, 492. 

Aliança ou Testamento, sentido da palavra, 
259 

Ambrósio (Santo), bispo de Milão, 516, 
540; vida, 564. 

Amiano Marcelino, historiador, 534, 538. 

Anacleto (Santo), papa, 239. 

Ananias, 25, 58. 

Anarquia militar (período de 235 a 268), 
300. 

Anás, Sumo-sacerdote judeu, 28. 

Andeol (Santo), 350. 

André (Santo), Apóstolo, 105. 

Anibaliano, sobrinho de Constantino, 433. 

Aniceto (Santo), papa, 240. 

Anomeanos, hereges semiarianos, 462. 


Antão (Santo), padre do deserto, 507. 

Antioquia, 47, 66, 173, 489. 

Antonino Pio, imperador, 111, 172. 

Apocalipse de São João, 161, 165, 255. 

Apocalipses judaicos, 13. 

Apócrifos, 260. 

Apologistas do século II, 276. 

Apolônio de Tiana, 313, 345, 398. 

Apostólicos, padres, 267. 

Apóstolos, função na Igreja primitiva, 234. 

Áquilas, 71. 

Arcádio, filho de Teodósio, 576. 

Arianismo, cfr. Ário; entre os bárbaros, 470. 

Ário, vida, 446; heresia, 448; a Talia, 450; 
condenação, 455; morte, 460. 

Aristides, apologista, 277. 

Armênia, evangelização da, 481. 

Astarte, deusa fenícia, 141. 

Astrologia, 309, 542. 

Atanásio (Santo), padre da Igreja, contra o 
arianismo, 449; em Nicéia, 454; bispo 
de Alexandria do Egito, 462; vida e obra, 
463. 

Atenágoras, apologista, 281. 

Atenas, 32. 

Aros dos Apóstolos, 71, 103, 211, 251. 

Augusto, imperador, 110. 

Aureliano, imperador, 302. 

Baixo Império, sentido da palavra, 386. 

Bárbaros, 300, 388, 424, 470, 533, 571. 

Bar Coxeba, 53. 
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Bardesano, herege, 354. 

Barnabé (São), apóstolo, 25, 48, 65. 

Barnabé, Epístola de, apócrifo, 53, 270. 

Basílio (São), reformador dos monges, 510, 
523. 

Basílicas constantinianas, 422, 517. 

Batismo, 22, 202. 

Bispos, 231, 561. 

Blandina (Santa), mártir, 178. 

Bom Pastor, imagem de Cristo, 242. 

Caifás, Sumo-sacerdote, filho de Anás, 50. 

Calígula, imperador, 45, 110, 111. 

Calixto I (São), papa, 200, 324. 

Cânon das Escrituras, 263, 271, 259. Cfr. 
também Muratorr. 

Cantos litúrgicos, origem, 516. 

Capadócios, padres, 523. 

Capelas, origem da palavra, 485 nota. 

Caracala, imperador, 304, 305, 355. 

Cartago, 490. Cfr. Tertuliano e São Cipria- 
no. 

Cassiano, místico da Provença, 511. 

Catacumbas, 197. 

Catarina de Alexandria (Santa), mártir, 401. 

Cátaros ou albigenses, 476. 

Catecúmenos, 203. 

Catequese primitiva, 243. 

Cecília (Santa), mártir, 180. 

Ceciliano, bispo de Cartago, 441. 

Celso, polemista anticristão, 273, 274. 

Chipre, São Paulo em, 74. 

Cipriano (São), bispo de Cartago, mártir, 
335, 361, 372. 

Circumcelliones, anarquistas salteadores, 
444. 

Cláudio, imperador, 45, 94, 110. 

Cláudio II, o Gótico, imperador, 302, 379. 

Clemente Romano (São), papa, 147, 154, 
165, 239, 268. 

Clemente de Alexandria, 222, 329. 

Colégio funerário, 321 nota. 

Coliseu, recordação dos mártires, 192. 

Cômodo, 110, 298, 317, 347. 

Comunidade apostólica, 19. 

Comunidade de bens, 24. 

Concílio de Jerusalém, 83. 

Concílios, 323, 492. Cfr. também Nicéia e 
Constantinopla. 


Constâncio Cloro, imperador, 387, 395, 
403, 404. 

Constâncio II, imperador, 433, 463, 532, 
537. 

Constante, filho de Constantino, 435. 

Constantino, imperador; perfil, 396; reina- 
do, 408; Ponte Mílvio, 406; edito de Mi- 
lão, 408; Constantinopla, 428; morte, 
435: contra os donatistas, 445; no Concí- 
lio de Nicéia, 451. 

Constantino II, filho de Constantino, 433. 

Constantinopla, 432, 469, 490. 

Constantinopla, Concílio de, 573. 

Corepíscopos, 488. 

Cornélio (São), papa, 324. 

Cosme e Damião, mártires, 401. 

Creta, São Paulo em, 93. 

Crisóstomo (São João), vida e obra, 523. 

Cristão, origem da palavra, 49. 

Damasco, São Paulo em, 56. 

Dâmaso (São), papa, 495. 

Décio, imperador, 358. 

Decretais (as primeiras, do papa Sirício), 
494. 

Defensores da cidade, 539. 

Diáconos, 36, 230, 320, 488. 

Diáspora, 30, 64, 106. 

Didaquê, 270. 

Didascália (de Alexandria), 325. 

Didascália (dos Apóstolos), 139. 

Dinis de Paris (São), 361. 

Diocleciano, imperador, 385. 

Diogneto, Carta a, 148, 195. 

Dionísio de Alexandria (São), 361. 

Dionísio de Roma (São), 324. 

Docetas, hereges, 257. 

Domiciano, imperador, 111, 162. 

Domitila, Flávia, 163. 

Donato, cismático, 440. 

Doutor, função da palavra na primitiva Igre- 
ja, 266 nota. 

Ecclesia, Igreja, sentido da palavra, 226. 

Eleutério (Santo), papa, 239. 

Epístolas, não pertencentes a São Paulo, 
239; de São Paulo, 68, 99 nota, 252. 
Escravidão, no Império, 127; atitude cristã, 

558. 
Estêvão (Santo), primeiro mártir, 36. 
Estilitas, 510. 
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Estradas romanas, 116. 

Eucaristia, 16, 23, 205. 

Eusébio de Cesaréia, bispo e historiador, 
449, 460, 521. 

Eusébio de Nicomédia, bispo de tendências 
arianas, 433, 449, 460. 

Evangelho, sentido da palavra, 246. 

Evangelhos, redação dos, 246. 

Evaristo (Santo), 239. 

Exegese, origens, 266. 

Fabiano (São), papa e mártir, 324. 

Fausta, imperatriz, mulher de Constantino, 
416. 

Felicidade (Santa), mártir, 350. 

Félix, procurador romano, 91. 

Festo, procurador romano, 91. 

Fírmico Materno, 542, 550. 

Flávio Clemente, 163. 

Flávio Josefo, historiador judeu, 163. 

Fossores, coveiros cristãos, 199. 

Frumêncio (São), apóstolo da Abissínia, 
482. 

Frutuoso (São), mártir espanhol, 369. 

Galério, imperador, 387, 391, 398. 

Gália, Igreja da, 176, 482. 

Galiano, imperador, 300, 378. 

Gamaliel, doutor judeu, 29 nota, 33, 63. 

Gens, histrião mártir, 402. 

Gesta Martyrum, 155. 


- Glossolália ou dom de línguas, 233 


Gnose (diferente de gnosticismo), 235, 284. 

Gnosticismo, heresia, 284. 

Gordiano III, imperador, 300. 

Graciano, imperador, 537, 551. 

Grafitto do Palatino, 167, 195. 

Gregório Nazianceno (São), 523. 

Gregório Niceno (São), 523. 

Gregório, o Taumaturgo (São), 331 nota. 

Hebreus, Epístola aos, 199 nota. 

Helchassaítas ou Aleixitas, 54. 

Helena (Santa), imperatriz, mãe de Cons- 
tantino, 416. 

Helenistas, tendência na Igreja de Jerusa- 
lém, 32. 

Heliogábalo, imperador, 299, 304. 

Hermas, Pastor de, 271 

Herodes Agripa I, perseguidor, 44. 

Hiérocles, governador do Egito, persegui- 
dor, 393. 
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Higino, papa, 239. 

Hilário de Poitiers (Santo), 467. 

Hipólito (Santo), 319. 

Homeanos, tendência semiariana, 462. 

Homeousianos, tendência semiariana, 462. 

Honório, filho de Teodósio, 576. 

Ichrys, sentido da palavra, 197. 

Império Romano, 108. 

Inácio de Antioquia (Santo), mártir, 173, 
238. 

Inês (Santa), mártir, 393. 

Irene (Santa), mártir, 400. 

Irineu (Santo), bispo de Lyon, 288. 

Irineu (Santo), bispo de Sírmio e mártir, 
400. 

Jejum, 221. 

Jerônimo (São), Padre da Igreja, 527. 

Jerusalém, destruição de, 49. 

João (São), Apóstolo, 104, 254; obra, 254. 

Jorge (São), 401. 

Joviano, imperador, 537. 

Judaizantes, tendência na Igreja de Jerusa- 
lém, 33. 

Júlia Manéia, imperatriz síria, 306. 

Júlia Sêmias, Júlia Domna, princesas sírias, 
306. 

Juliano, o Apóstata, imperador, 545. 

Júlio Africano, 336 nota, 355. 

Júlio I, papa, 495. 

Justino (São), Padre da Igreja e mártir, 278. 

Labarum, insígnia militar cristã, 407. 

Lactâncio, escritor cristão, 336 nota, 397, 
414 nota. 

Lapsi (apóstatas), 366. 

Latrão, palácio de, 419. 

Legio fulminata, 183 nota. 

Lérins, mosteiro de, 511. 

Libânio, 551. 

Libério, papa, 465, 495. 

Liberiano, catálogo, 157 nota. 

Licínio, imperador do Oriente, 409, 410. 

Ligugé, mosteiro de, 511. 

Lino (São), papa, 239. 

Logos, 256: segundo Fílon, 276; segundo 
São Justino, 280. , 

Lucas, evangelista, 71; Evangelho, 250; os 
Atos dos Apóstolos, 251. 

Luciano de Antioquia (São), 398, 447 nota. 

Lucila, mulher donatista, 441, 445 nota. 
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Lyon, mártires de, 176. 

Manes, herege persa, 471. 

Maniqueísmo, heresia de Manes, 471. 

Márcia, favorita cristã de Cômodo, 315. 

Marcião, herege, 287. 

Marco Aurélio, imperador, 111. 

Marcos (São), evangelista, Evangelho, 249. 

Maria (Santa), a Virgem, 209 nota, 498. 

Marmoutier, mosteiro de, Sl1. 

Martinho de Tours (São), evangeliza as po- 
voações rurais, 482; funda mosteiros, 
511. 

Mártires, culto dos, 384 nota. 

Mateus (São), evangelista, Evangelho, 248. 

Matias (São), Apóstolo que substituiu Judas, 
21. 

Maurício (São) e a Legião tebana, 402. 

Maxêncio, imperador, 396, 397, 406. 

Maximiano, imperador, 387. 

Maximino, imperador, 356. 

Maximino Daia, imperador, 395. 

Máximo, imperador, 357. 

Melânia, a Velha, monja, 510. 

Melânia, a Nova, monja, 510. 

Messianismo judaico, 12. 

Metropolitas, 489. 

Migne, a Patrologia, 264. 

Milão, Edito de, 408. 

Milcíades, papa, 324. 

Milenarismo, teoria suspeita, 283. 

Minúcio Félix, 282. 

Missa, origem da, 213. 

Mistérios pagãos, 140. 

Mitra e mitraísmo, 141, 309. 

Modalismo, heresia, 337. 

Monaquismo, origens, 505. 

Montano, herege, 283. 

Muratori, Cânon de, 263, 271. 

Natal, festa do, 575. 

Neoplatonismo, 542. 

Nero, imperador, 150. 

Nicéia, Concílio de, 451. 

Nicetas de Remesiana, autor do Te Deum, 
579. 

Novaciano, herege, 338, 370 nota. 

Odes de Salomão, apócrifo, 271. 

Oral, estilo, 78, 243. 

Orígenes, grande pensador cristão, 328. 

Ósio de Córdova, 538, 540. 


Pacômio, reformador dos conventos, 508. 

Padres da Igreja, definição, 264. 

Paganus, pagão, camponês, 119 nota, 483. 

Papado, primazia, 236, 492. 

Papias, 255, 270 nota. 

Parmeniano, donatista, 446... 

Páscoa, festa da, 221, 292 nota, 456 nota. 

Pater, oração, 219. 

Paulo (São), Apóstolo, 56. 

Paulo, eremita da Tebaida, 361. 

Paulo de Samosata, herege, 342. 

Pedro (São), Apóstolo, vocação, 19; discur- 
so em Jerusalém, 27; conversão do centu- 
rião Cornélio, 43; libertação por um an- 
jo, 45; em Antioquia, 47; em Roma, 93; 
martírio, 100. 

Penitência, Sacramento da, 225. 

Pentecostes, 18. 

Pentecostes, festa de, 220, 515. 

Peregrinações, origem das, 500. 

Perpétua (Santa), mártir, 350. 

Peutinger, Tábua de, 116 nota. 

Pio I, papa, 240. 

Piônio (São), mártir, 370. 

Platão, sua influência, 274, 276. 

Plínio, o Jovem, carta a Trajano, 168. 

Plotino, 305; o neoplatonismo, 312 nota, 
542. 

Policarpo (São), bispo de Esmirna, mártir, 
175, 219. 

Ponte Mílvio, batalha de, 406. 

Porfírio, polemista anticristão, 345, 390. 

Presbíteros, padres, 229. 

Priscila, amiga de São Paulo, 71. 

Prisciliano, herege, 500. 

Profetas, função na Igreja primitiva, 234. 

Prudêncio, poeta cristão, 120, 521, 535. 

Quadrato, apologista do século II, 277. 

Relíquias, culto das, 502. 

Roma e Augusto, culto oficial, 120. 

Roma no século IV, 492. 

Sabelianismo, heresia, 338. 

Sapor II, rei da Pérsia, 414, 433, 537. 

Sarcófagos cristãos, 519. 

Sárdica, concílio de, 494. 

Sassânidas, dinastia persa, 300. 

Saturnino de Toulouse (São), 408. 

Saturo (São), mártir, 350. 

Saulo, cfr. São Paulo. 
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Scili, mártires de, 184. 

Sebastião (São), mártir, 393. 

Septímio Severo, imperador, 298; persegui- 
ção, 347. 

Sérgio Paulo, 74. 

Setenta, tradução da Bíblia para o grego, 34. 

Severos, dinastia dos, 298. 

Silvestre (São), papa, 495. 

Sílvia Etéria, peregrina de Jerusalém, 502. 

Símaco, prefeito de Roma, pagão, 552. 

Simão Mago, 42 nota, 285. 

Simão (São), estilita, 510. 

Símbolo dos Apóstolos, 206. 

Símbolo de Nicéia, 456. 

Simeão, bispo de Jerusalém, 52. 

Simonia, 42. Cfr. Simão Mago. 

Sincretismo, 143, 312. 

Sinóricos, Evangelhos, 247. 

Sirício (São), papa, 494, 496. 

Sixto (São), papa, 239. 

Sixto II (São), papa, 375. 

Sofia (Santa Sofia de Constantinopla), 431. 

Sóter (São), papa, 239. 

Taciano, apologista do século II, 281. 

Tácito, 52, 153. 

Tauróbolo, rito mitríaco, 310 nota. 

Te Deum, hino, 576. 

Telésforo (São), papa, 239. 

Teodósio, imperador; submete-se a Santo 
Ambrósio, 568; vida e obra, 569. 
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Tertuliano, 335. 

Tessalônica, Edito de Teodósio, 572. 

Testamentos, Antigo e o Novo, significação 
do termo, 259. 

Tetrarquia, 387. 

Tibério, imperador, 9. 

Tirídates, rei cristão da Armênia, 481. 

Tito (São), apóstolo, 71. 

Tomé (São), Apóstolo, 105. 

Tomasistas, cristãos da Índia, 105 nota. 

Tradição, definição da palavra, 293. 

Trajano, imperador, 111. 

Transmissão das Escrituras, 264 nota. 

Trifão, Diálogo com, de São Justino, 27. 

Úlfilas, bispo ariano bárbaro, 470. 

Valente, imperador, 537. 

Valentiniano I, imperador, 550. 

Valentiniano II, imperador, 537. 

Valentino, herege gnóstico, 287. 

Valeriano, imperador, 372. 

Vespasiano, imperador, 51. 

Vitrício de Rouen, autor de uma carta sobre 
o martírio, 189. 

Virgindade consagrada, 223 nota. 

Vítor (São), papa, 324. 

Vitória, divindade pagã, 551. 

Vulgata, tradução latina da Bíblia por São 
Jerônimo, 528. 

Zeferino (São), papa, 324. 

Zenóbia, rainha de Palmira, 300, 379. 
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